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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez 
vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, 
bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire 
sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve 
mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak 
seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli 
ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli 
bir (ocephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 


tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak 
diyorum ki: toprağa düşen bir buğday 
tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday 
tanesiolarak kalır; ama yok olursa, 

o zaman bereketli ürün doğurur.” 
(İncil, Yohanna'dan XII. Bap, 24) 


Yazardan 


Kahramanım Aleksey Fyodor Karamazov'un hayat 
hikâyesine başlarken duraksıyorum biraz. Nedeni de şu: 
Aleksey Fyodoroviç'i kahraman olarak alırken, onun hiç de 
büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu yüzden, 
“Aleksey Fyodoroviç'imizi ne gibi özelliklerinden ötürü 
kahraman seçtiniz?” “Neler yapmış bu adam; nerede, nesiyle 
ün kazanmış?” “Ben bir okur olarak, onun hayatıyla ilgili bir 
sürü olay konusunda kafa patlatıp ne diye vakit öldüreyim?” 
gibi sorularla karşılaşacağım yüzde yüz. 


En zorlusu da şu son soru... Çünkü bu soruyu ancak, 
“Bunu, romanı okuyunca anlarsınız!” diye yanıtlayabilirim, 
ama ya romanı bitirdikten sonra da, Aleksey Fyodoroviç'imde 
ne özellikler olduğunu görmez, kabul etmek istemezlerse? 
Üstelik, bunun böyle olacağını şimdiden, üzülerek 
kestirebiliyorum. Bence bu adamda bazı özellikler var, ama 
bunu okurlara kanıtlayıp kanıtlayamayacağımdan pek emin 
değilim. Aslında belki de epeyce etkin olmasına karşın, 
yetenekleri gizli, karanlıkta kalmış bir adamdır. Kaldı ki, 
zamanımızda insanlardan açıklık beklemek de tuhaftır ya... 
Yalnız, onun tuhaf, hatta garip bir adam oluşunun su götürür 
yanı yoktur. Ama tuhaflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini 
bir araya toplayıp saçmalığın bütününden bir anlam 
çıkarmakta, insana yarardan çok zarar verir. Garip adamın 
çoğu zaman birtakım özellikleri ve apayrı halleri vardır, değil 
mi? 


Ama siz şu son görüşümü kabul etmez de, “Hayır, öyle 
değil,” ya da “Her zaman öyle değil,” derseniz, o zaman 


bende kahramanım Aleksey Fyodoroviç'in önemi üzerine bir 
umut uyanır. Çünkü, garip adamın varlığı “her zaman” 
özelliklerle, başkalıklarla dolu değildir. Tam tersine, kimi 
zaman bir bütünün özüdür o; çağdaşlarının hepsi, her nasılsa, 
geçici bir rüzgârın etkisiyle ondan sıyrılıvermişlerdir sanki. 


Gerçi bunun ilginç bir yanı yok; karışık açıklamalara 
girişmeden, Önsöz falan da yazmadan dosdoğru 
başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin kötüsü, bir hayat 
hikâyesinden iki roman çıkardım ben. Asıl roman ikincisi; 
kahramanımın zamanımızdaki, yani şu yazdığımız andaki 
hayatını anlatıyor. Birinci romandaysa, on üç yıl öncesinin 
olaylarından söz ediliyor. Hatta bu, tam anlamıyla bir roman 
değil de, kahramanımın ilk gençliğinin belli bir dönemidir 
yalnızca. İkinci romandaki pek çok bölümü anlaşılmaz hale 
getirmemek için birinci romanı gözden çıkarma olanağı 
olmadı. Bu da başta sözünü ettiğim güçlüğü bir kat daha 
artırıyor: Ben kendim, yani yazar, böyle alçakgönüllü, silik 
bir kahraman için bir romanı bile çok bulurken iki romanla 
ortaya çıkarsam, bu küstahlığımı nasıl açıklayabilirim? 


Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu sorunları öylece 
bırakıyorum. Hiç kuşkusuz, açıkgöz okurumuz baştan beri 
lafı ağzımda gevelediğimi fark etmiştir, gevezeliğimle değerli 
zamanına kıyışıma kızıp duruyordur. Ama benim yanıtım 
hazır: o Bunu ilkin inceliğimden, ikinci olarak da 
kurnazlığımdan yaptım. Hani, “Baştan beri haber verdim ya!” 
demek ister gibiyim. Gene de, “esaslı bir bütünlüğe” sahip 
olduğu halde, romanımın kendiliğinden iki hikâyeye 
bölünmesine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan, öbürünü 
okuyup okumamaya kendisi karar verecektir. Elbette, bir 
kimseyi bir şeye zorlamak olanaksızdır. Kitap, ilk hikâyenin 


ikinci sayfasında, bir daha açılmamak üzere bırakılabilir. 
Bununla birlikte, yansız kanılarında yanılgıya düşmemek için 
eseri sonuna kadar okumak isteyen ince okurlar da vardır; 
sözgelimi, bütün Rus eleştirmenler böyledir. Onları 
hatırlayınca Oo insanın Oo içi Oo ferahlıyor. Gene de, 
düzenseverliklerini, titizliklerini bildiğim halde, romanımı ilk 
hikâyesinden bırakmalarını en doğal hakları sayıyorum. 


Önsözüm bu kadar. Bunun tam anlamıyla bir fazlalık 
olduğunu kabul ediyorum, ama bir kere yazdığımıza göre 
kalsın bari... 


Şimdi gelelim asıl konumuza. 


Birinci Bölüm 


Birinci Kitap 


Bir Ailenin Hikâyesi 


Fyodor Pavloviç Karamazov 


Aleksey Fyodoroviç Karamazov, on üç yıl önceki korkunç 
esrarlı ölümü bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta 
şimdi bile aramızda unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi 
Fyodor Pavloviç Karamazov'un üçüncü oğluydu. Babasının 
ölümünü yeri gelince anlatacağım. Şimdilik, çiftliğinde ömrü 
boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece 
tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık 
rastlanan, yalnız kötü ve ahlaksız değil, üstelik kafasız, ama 
kendi mal mülk işlerini çok iyi beceren kafasız tiplerdendi; 
zaten başka bir şeye de aklı ermiyordu galiba. Fyodor 
Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. Mülkü pek 
önemsizdi, Ooötekinin o berikinin sofrasına (o çağrılmak, 
dalkavukluğunu yapmak için fırsat kollardı. Gene de öldüğü 
zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble çıktı. Bu adamı 
bölgemizde herkes, ömrü boyunca münasebetsizin, deli 
dolunun biri saymıştı. Ama tekrar ediyorum: budalalığı yoktu. 
Böyle deli doluların çoğu hayli zeki, kurnaz kimselerdir. Deli 
doluluğu da kendine özgü, nerdeyse ulusal bir nitelik 
taşıyordu. 


İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri 
Fyodoroviç ilk karısından, öbür ikisi, İvan'la Aleksey, ikinci 
karısındandı. Fyodor Pavloviç'in ilk karısı Miusow'lardandı. 
Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, soyluluğuyla tanınmış 
bir derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması 
yerindeydi; güzeldi, hem de bugünkü kuşakta sık sık 
rastlandığı halde, o zamanın kızları arasında henüz tek tük 
görünen canlı bir zekâya sahipti. Bütün bunlara rağmen 


herkesin “mendebur” dediği silik bir adama nasıl 
varabildiğini uzun boylu anlatmayacağım. Bundan önceki 
“romantik” kuşaktan bir genç kız tanırdım. Adamın birine 
birkaç yıl esrarlı bir aşk duyduktan sonra onunla pekâlâ en 
tatlı bir biçimde evlenmek olanağı varken nedense kendi 
kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak sonunda, 
fırtınalı bir gecede, kendini yüksek bir sahilden oldukça derin, 
akıntılı bir ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz kendine 
özgü bir kaprisle, sırf Shakespeare'in Ophelia'sına benzemek 
için yapmıştı. Hatta çok önceden beğenerek seçtiği kayanın 
görünümü o kadar güzel olmasaydı da, bunun yerine dümdüz, 
basit bir su kenarı olsaydı, belki intihar gerçekleşmezdi... 
Anlattığım olay gerçekten olmuştur. Şu son iki üç kuşakta da 
bu ya da bunun gibi olayların az olmadığına inanmak gerek. 
Kuşkusuz, Adelaida İvanovna Miusova'nın bu davranışı hem 
yabancı bir etkinin, hem de öfkeli bazı düşüncelerin 
sonucuydu. Kadın belki de bağımsızlığını göstermek, 
toplumun kurallarına, akrabalarıyla ailesinin boyunduruğuna 
karşı gelmek istemişti. İyilikçi düş gücü bir an için bile olsa 
onu Fyodor Pavloviç'in, taşıdığı “dalkavuk” ünvanına 
rağmen, hep iyiye giden, döneminin cesur, en alaycı 
insanlarından biri olduğuna inandırmıştı; oysa adam kötü bir 
soytarıydı, o kadar. Ayrıca kaçırılarak evlenmek de Adelaida 
İvanovna'yı büsbütün çekmişti. Fyodor Pavloviç'e gelince, 
toplumdaki durumu yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne 
pahasına olursa olsun geleceğini kurtarmak istiyordu. İyi bir 
aileye yamanıp üstelik kabarık bir drahoma almak, arayıp da 
bulamadığı şeydi. Aşk konusu ile ne gelin, hatta Adelaida 
İvanovna güzel kız olduğu halde ne de damat ilgiliydi. Şehvet 
düşkünü, yüz bulduğu her kadının eteğine yapışan Fyodor 


Pavloviç'in hayatında bu belki ilk kez olmuş, evlendiği kadın 
şehvet duygularını kamçılayamamıştı. 


Adelaida İvanovna kaçırılışından hemen sonra kocasına 
karşı sadece küçümseme duyduğunu anladı. Böylece 
evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı daha ilk adımda belli 
oldu. Miusow'lar olanları uysallıkla karşılayarak kaçağın 
çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın 
hayatı tam bir derbederlik, sürekli kavga içinde geçiyordu. 
Anlatılanlara bakılırsa, o sıralarda bile genç kadın kocasına 
göre daha soylu, daha yüksek davranıyordu. Fyodor Pavloviç, 
karısı parayı alır almaz yirmi beş bini olduğu gibi çekip 
üstüne oturdu; kadıncağız bir daha bir rublecik bile göremedi. 
Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir şehir 
konağını da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif, 
sonunda belki bunu da başaracaktı. Adelaida İvanovna 
kocasının arsızca diretmelerinden, dilenciliğinden o kadar 
bezmiş, iğrenmişti ki, sadakası olsun diye boyun eğecekti. 
Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya 
getirdi. 


Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyordu. Hatta 
dayağı atanın Fyodor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına 
sığmaz, son derece güçlü esmer kadın, Adelaida İvanovna 
olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelaida İvanovna evini, 
kocasını bırakarak yoksulluk içinde yüzen, papaz okulunu 
bitirmiş bir öğretmenle kaçtı; üç yaşındaki oğlu Mitya, 
babasının elinde kaldı. Fyodor Pavloviç hiç vakit 
kaybetmeden evinde bir harem kurdu; içki âlemleri yapıyor, 
boş vakitlerinde ili bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları 
içinde, kendisini terk eden Adelaida İvanovna'dan sağa sola 
dert yanıyordu. O sıralarda, evlilik hayatıyla ilgili, bir erkeğin 


anlatması hiç yakışık almayan bazı sırları açıklıyordu. Zaten 
herkese karısının hakaretine uğramış gülünç bir koca olarak 
görünüp, bunu ballandıra ballandıra anlatmaktan nerdeyse 
zevk duyuyor, böbürleniyordu. “Kederinize rağmen sanki 
rütbe kazanmış bir haliniz var, Fyodor Pavloviç!” diye 
takılanlar oluyordu. Hatta çoğu, yeni girdiği soytarı kalıbının 
onu sevindirdiğini, durumundaki gülünçlüğün bile bile 
farkına varmadığını söylüyordu. Ama kim bilir, belki de 
saflığından böyle davranıyordu. Sonunda kaçağın izini 
bulmayı başardı. Zavallı kadın, papaz okulu öğrencisiyle 
Petersburg'a gitmiş, orada ipin ucunu büsbütün kaçırmıştı. 
Fyodor Pavloviç hemen harekete geçti, Petersburg'a gitmek 
için hazırlıklara başladı; ne diye gideceğini kendi de 
bilmemekle birlikte, belki de giderdi... Ama kararını 
verdikten sonra yola çıkarken cesaret toplamak için üst üste 
içmeye başladı. Tam o sırada karısının ailesine, kadının 
Petersburg'da öldüğü haberi geldi. Bir söylentiye göre 
oturduğu tavanarasında birdenbire hastalanarak tifodan; — 
başkalarına inanılırsa— açlıktan ölmüştü. Fyodor Pavloviç 
karısının ölümünü sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre o 
anda sokağa fırlamış, ellerini havaya kaldırarak “Azat ettin, 
ey Tanrı!” duasını okumaya başlamış. Tiksindirici haline 
rağmen çocuk gibi ağladığını görenler ona acıdığını 
söylüyorlardı. Bir yandan kurtulduğu için sevinirken, öte 
yandan kurtarıcısına gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün... 
Çoğu zaman insanlar, hatta caniler bile, haklarında verdiğimiz 
yargılardan çok daha saf, temiz ruhlu olurlar. Biz de öyleyiz. 


H 


İlk Oğlunu Başından Atması 


Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu 
tahmin edilebilir. Karısının ölümünden sonra, Zaten 
beklendiği gibi babalığını unutmuş; Adelaida İvanovna'dan 
olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. Bunun nedeni, 
çocuğa karşı kin duyması ya da kocalık duygularının 
aşağılanması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından 
çıkarmıştı, o kadar. Fyodor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla, 
sızlanmalarıyla bıktırırken, evini bir düşkünlük yuvası haline 
getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya'yıll! evin sadık uşağı 
Grigori himayesine ald. O da ilgilenmese zavallının 
sırındaki gömleği değiştirecek kimse çıkmayacaktı. Anne 
tarafı da ilk zamanlar onu unutur gibi oldu. Dedesi, yani 
Adelaida İvanovna'nın babası Bay Miusov o sıralar hayatta 
değildi artık. Moskova'ya taşınan dul karısı, Mitya'nın 
anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri kocaya varmıştı. 
Böylece Mitya iki yıla yakın bir zaman Grigori'de, bir uşak 
kulübesinde kaldı. Peder bey arada bir çocuğu hatırlarsa bile 
(varlığından büsbütün habersiz olamazdı), sefahat âlemlerine 
engel olmasın diye onu hemen kulübeye yollardı. Bir 
rastlantıyla, o aralık ölen Adelaida İvanovna'nın Pyotr 
Aleksandroviç Miusov adındaki kardeş çocuğu Paris'ten 
dönmüştü. Miusov uzun yıllar Avrupa'da kalmıştı. 


O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusow'lardan farklıydı. 
Aydın, başkentlerde yaşamış, ömrünün sonuna kadar tam 
anlamıyla Avrupalı olabilmiş bir adamdı. Hayatının son 
yıllarında 40-502! yıllarının özgürlükçüleri arasına katılmıştı. 
Çalıştığı zamanlar gerek Rus, gerek yabancı en büyük 


özgürlükçülerle ilişki kurmuş, Proudhon'la Bakunin'i 
tanımıştı. 48 Fransız Devrimi, dolaşmalarının sonuna 
rastlamıştı. Devrimin üç gününden söz etmeyi pek severdi; laf 
arasında, barikatlarda dövüşenlere karıştığını ima etmekten 
kendini alamazdı. Bu, gençliğinin en tatlı anılarından biriydi. 
İçinde aşağı yukarı bin canla, bağımsız bir mülkü vardı. Son 
derece mükemmel çiftliği şehrimizin çıkışında başlar, ünlü 
manastırımızın sınırına dayanırdı. Pyotr Aleksandroviç 
mirasını alır almaz, daha delikanlılığında nehirde haksız bir 
balık avlama yüzünden mi, yoksa ormandan kesilmiş 
ağaçların zarar ziyanı için mi —pek bilemiyorum— 
“ruhban”a karşı dava açmayı aydın bir yurttaşın ödevi 
saymıştı. Bir zamanlar ilgilendiği Adelaida İvanovna'yı 
unutmamıştı; Mitya'nın durumunu öğrenince gençlik hırsını, 
Fyodor Pavloviç'e karşı duyduğu tiksintiyi unuttu. Fyodor 
Pavloviç'le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu evlat edinip 
büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan sonra birçok kez, 
Mitya konusunu açınca adamın bir süre, hangi çocuğun sözü 
edildiğini kavrayamadığını, evinin bir köşesinde küçük bir 
oğlu bulunduğuna nerdeyse hayret ettiğini anlata anlata 
bitirememişti. Pyotr Aleksandroviç'in anlattıkları büyütülmüş 
olsa bile büsbütün asılsız değildi. Zaten Fyodor Pavloviç 
ötelen beri kendine özgü kırıtmalarıyla karşınıza hiç 
ummadığınız bir rolde çıkmaya bayılırdı. Hem bunu hiç 
gerekmezken, hatta o seferki gibi, kendi zararına yapardı. Hoş 
bu yalnız Fyodor Pavloviç'te değil, birçok kimsede, hatta pek 
çok akıllı insanda rastlanan bir özelliktir. 


Pyotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya'ya 
annesinden çiftlikle bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fyodor 
Pavloviç'le birlikte) çocuğun vasiliğine atandı. Mitya 


annesinin kuzeninin evine geçti. Pyotr Aleksandroviç bekârdı; 
çiftlik kiralarını toplayıp işlerini yola koyduktan hemen sonra 
uzun zaman için Paris'e döndü. Çocuğu Moskovalı yaşlı bir 
yakın akrabasına emanet etti. Paris'e iyice yerleşince, hele 
sonraları üzerinde derin izler bırakan, ömrü boyunca 
unutamadığı o bilinen Şubat Devrimi başlayınca Pyotr 
Aleksandroviç, Ooçocuğu tümden unuttu. Moskovalı 
hanımefendi öldükten sonra Mitya'yı evli kızlarından biri 
yanına aldı. Böylece çocuk, galiba dördüncü kez yuva 
değiştirmiş oldu. Ama şimdi bundan uzun uzadıya söz edecek 
değilim: nasıl olsa ileride Fyodor Pavloviç'in ilk oğlunun 
sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak için 
gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim. 


Fyodor Pavloviç'in oğullarından yalnız Dmitri Fyodoroviç 
bir dereceye kadar varlıklı olduğu, belli bir yaşa geldikten 
sonra kimsenin eline bakmak zorunda kalmayacağı inancı 
içinde büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik yılları pek 
derbeder geçti: Jimnazıl! bitirmeden askeri okula girdi. 
Bitirince Kafkasya'ya gitti, rütbe kazandı; düelloda 
dövüştüğü için görevden alındı, tekrar yükseldi, sefahate 
daldı, hayli para yedi. Fyodor Pavloviç, ancak belli bir yaşa 
geldikten sonra para yollamaya başladığı için Dmitri o 
zamana kadar epey borçlandı. Babası, Fyodor Pavloviç'i ilk 
olarak delikanlılık çağına geldikten sonra, özellikle mal mülk 
sorunlarını konuşmak için bölgemize geldiği zaman görmüş 
tanımıştı. Galiba, dünyaya gelmesine neden olan adamdan 
daha o gün hoşlanmamıştı. Yanında pek az kaldı; bir miktar 
para kopardıktan sonra hemen gitti. Konuşmaları sırasında 
çiftlik kirasını bundan sonra nasıl alacağını da sordu. İşin 
garibi, bu buluşmada Fyodor Pavloviç'ten çiftliğinin ne 


gelirini, ne de gerçek değerini öğrenebildi. Fyodor Pavloviç, 
Mitya'nın serveti hakkında abartılmış, yanlış bir düşünce 
taşıdığını daha ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak gerek.) 
Fyodor Pavloviç'in kendine göre hesapları olduğu için buna 
memnundu. İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu, 
sabırsız, bazı tuhaflıklara sahip hovardanın, yarını 
düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar gününü gün 
etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göstermişti. Fyodor 
Pavloviç, Mitya'nın bu zayıf yanlarından yararlanmaya 
başladı; arada bir, az bir miktar göndererek onu başından 
savıyordu. Sonunda, sabrı tükenen Mitya babasıyla alacak 
verecek işini kökünden çözmek için şehrimize ikinci kez 
geldi. Ama hiçbir alacağı kalmadığını duyunca şaşkınlığından 
neye uğradığını bilemedi. Sözde, babasından öyle çok para 
çekmişti ki, hesaba vurulacak olsa borçlu çıkacaktı... Vaktiyle 
kabul ettiği bazı anlaşmalara göre herhangi bir hak da ileri 
süremiyordu. Genç adam hem şaşırdı, hem de buna yalan, hile 
karıştığından kuşkulandı, kapıldığı hiddetten çılgına döndü. 


İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış 
konusunu oluşturan facianın nedeni olmuştur. Şimdilik bu 
romana geçiyorum. Ama daha önce Fyodor Pavloviç'in öbür 
iki oğlundan, Mitya'nın kardeşlerinden söz edip neyin nesi 
olduklarını açıklamak gerek. 


HI 


İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar 


Fyodor Pavloviç dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan 
az sonra ikinci kez evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü. 
İkinci karısı Sofya İvanovna da oldukça gençti. Fyodor 
Pavloviç onu başka bir ilden, bir Yahudiyle birlikte oraya 
kârlı işler çevirmek için gittiğinde almıştı. İçip eğlenen, 
hovardalık eden Fyodor Pavloviç bir yandan da kazançlı işler 
yaparak elindekini artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da 
boşa gitmez, ama bunu binbir dolap çevirerek başarırdı. 


Sofya İvanovna “öksüzlerden”di; küçükken kimsesiz 
kalmıştı. Tanınmamış bir diyakozun!"! kızıydı, General 
Vorohov'un ünlü dul karısının zengin evinde büyümüştü. 
Kocakarı öksüzün koruyucusu, yetiştiricisi olduğu halde kızın 
canını çıkarıyordu. Ayrıntılarını pek bilmiyorum ama, 
işitüğime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı 
evlatlığı günün birinde velinimetinin dırdırına dayanamamış, 
kilerin duvarına çivi çakıp bağladığı ipi boynuna takarak 
kendini asarken kurtarılmıştı... Kocakarı aslında kötü bir 
insan değildi, can sıkıntısından şımarıklık ediyordu. Fyodor 
Pavloviç, Sofya'yı istedi. Kız tarafı soruşturma yaptıktan 
sonra kapıdan kovuldu. Bunun üzerine Fyodor Pavloviç, ilk 
evlenmesinde olduğu gibi, kıza onu kaçırmayı önerdi. Sofya 
nişanlısı hakkında daha ayrıntılı bilgi edinmiş olsa büyük bir 
olasılıkla ona varmazdı. Fakat Fyodor Pavloviç başka bir 
ildendi. Hem de velinimetinin yanında kalmaktansa ölümü 
göze alan on altı yaşında bir kızcağız başka ne yapabilirdi! 
Böylece zavallı, kadın velinimetinden erkek velinimetine 


geçti. 


Fyodor Pavloviç bu kez zırnık alamadı, çünkü general karısı 
kızmış, üstelik ikisine de lanet okumuştu. Ama o zaten bir şey 
almayı ummuyordu; karısının temiz genç kız güzelliğine, 
özellikle saf, masum görünüşüne kapılmıştı. Şehvet düşkünü 
Fyodor Pavloviç o zamana kadar ancak kaba kadın 
güzelliğinden hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine 
özgü pis kihkihlemeleriyle, “Onun o masum bakışı yok mu, 
ustura gibi kalbimi paraladı,” sözlerini dilinden düşürmez 
olmuştu. Kızın bu hali ahlakça düşük adamın şehvetini 
kışkırtmaya yarıyordu. Maddi bir çıkarı olmadığı için Fyodor 
Pavloviç'in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı 
suçlu durumda gördüğü, “hayatını kurtardığı” için kadının 
görülmemiş alçakgönüllülüğünden, sessizliğinden 
yararlanarak aile hayatının en basit kurallarını ayaklar altına 
aldı: evine kötü kadınlar getirerek âlemler yapıyordu. Dikkate 
değer bir nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir ukala olan ve 
eski hanımı Adelaida İvanovna'dan nefret eden uşak 
Grigori'nin bu kez yeni hanımdan yana çıkmasıydı. Onu 
savunuyor, Fyodor Pavloviç'le hanımı yüzünden bir uşağa 
yakışmayacak biçimde kavga ediyordu. Hatta bir keresinde 
düzenlenen eğlentye gelmiş, aşifteleri odağıtıvermişti. 
Sonunda küçüklüğünden beri hep korkular içinde olan talihsiz 
genç kadın bir çeşit sinir hastalığına tutuldu. Bu hastalığa 
çoğu zaman basit tabakada ve köylü kadınları arasında 
rastlanır, “havaleli” derler bunlara... Korkunç isteri 
nöbetlerinden sonra hastanın zaman zaman aklını yitirdiği 
olurdu. Gene de Fyodor Pavloviç'e iki erkek çocuk doğurdu. 
İvan evlendiklerinin senesinde, Aleksey üç yıl sonra dünyaya 
geldi. Annesi öldüğü zaman küçük Aleksey dördüne basmıştı. 
Tuhaftır ama, annesini, tabii hayal meyal olarak, ömrünün 
sonuna kadar anımsadığını iyice biliyorum. Anneleri ölünce 


iki kardeş tıpkı ağabeyleri Mitya'nın durumunda kaldılar, 
babaları onları da yüzüstü bırakıverdi. İki çocuk şu bildiğimiz 
Grigori'nin ellerine, kulübesine düştüler. Annelerinin 
velinimeti, onu büyüten deli bozuk general karısı yetimleri 
orada buldu. Hayattaydı; sekiz yıl önce uğradığı hakareti bir 
türlü unutamamıştı. Sofya'sının başına gelenleri bir bir 
biliyordu. Kadının hastalığını, içine düştüğü çirkefi duydukça 
birkaç kez dalkavuklarına, 


— Hak etti, demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor! 


Sofya İvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra general 
karısı birdenbire şehrimize, doğruca Fyodor Pavloviç'in evine 
damladı. Şehirde topu topu yarım saat kaldı, ama epey iş 
gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü görmediği Fyodor 
Pavloviç onu çakırkeyif karşıladı. Anlattıklarına göre, uzun 
boylu konuşmaya gerek görmeden, adamla karşılaşır 
karşılaşmaz ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra 
saçlarına yapışarak üç kere yukarıdan aşağı tartakladı ve tek 
bir söz söylemeden çocukların yanına, kulübeye yollandı. 
Küçükleri yüz göz kir pas içinde, üst başlarını da öyle 
bulunca bir tokat da Grigori'ye aşk etti. Çocukları hemen 
götürüvereceğini söyleyerek oldukları kılıkta bir battaniyeye 
sardı, arabasına bindirdi, oturduğu şehre götürdü. Grigori, 
tokadı sadık bir köleye yakışır bir tutumla sineye çekti, hiç 
sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi arabaya bindirirken 
yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, Tanrının “öksüzlere 
yaptığı bu iyilik için onu kat kat ödüllendireceğini” söyledi. 
General karısı, araba hareket ederken, 


— Hadi oradan avanak! diye onu tersledi. 


Fyodor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; general 
karısının çocuklarını büyütmesine, tek bir noktaya itiraz 
etmeksizin resmi yoldan da rızasını gönderdi. Yediği tokadın 
hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya ağzından dinledi. 


General Okarsı kısa zaman sonra öldü; fakat 
vasiyetnamesinde iki küçüğe biner ruble bıraktı. “Bu para 
tümden çocukların öğrenimine harcanacak ve reşit olana 
kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuklara bu para 
çoktur bile. Azımsayan varsa kendi kesesini açar... vb... 
vb...” Vasiyetnameyi ben kendim okumadım, ama garip bir 
şey olduğunu ve çok tuhaf bir üslupla yazıldığını işittim. 
Kocakarının asıl mirasçısı oranın il soyluları başkanı!*! Yefim 
Petroviç Polenov idi. Namuslu bir adamdı; Fyodor Pavloviç'e 
mektup yazdı. Adamın, çocuklarının bakımı için para 
yollamaya hiç niyeti olmadığını hemen anladı. Aslında 
Fyodor Pavloviç hiçbir zaman açıktan açığa reddetmezdi, 
yalnız işi sürüncemede bırakırdı, bazen duygulu duygulu dil 
de dökerdi... Bunun üzerine Polenov çocuklarla kendisi 
ilgilendi. Küçük Aleksey'i o kadar sevmişti ki, çocuk uzun 
zaman evinde kaldı. Bu noktaya baştan beri okuyucuların 
dikkatini çekmek isterim. İki genç öğrenim ve eğitimlerini 
tümüyle bu eşine az rastlanır, son derece insan ruhlu Yefim 
Petroviç'e borçluydular. Yefim Petroviç, general karısının 
bıraktığı paraya hiç dokunmadı. Böylece, çocuklar reşit 
oldukları zaman bin rubleleri faiziyle iki katına yükselmişti. 
Her birinin öğrenimine harcanan para herhalde bin rubleden 
fazlaydı. İki kardeşin çocukluğuyla ilk gençliğinin ayrıntılı 
hikâyesine şimdilik girişmeden, sadece birkaç noktadan söz 
edeceğim. Gene de büyüğü İvan üstüne kısaca şunları 
söyleyeyim: İçine kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen 


olmakla birlikte daha on yaşındayken, el evinde, el ekmeği 
yiyerek büyüdükleri, babalarının yüz kızartıcı bir adam 
olduğu konusunda düşünceler içinde yer etmişti. Bu çocuğun 
(işittiğime göre) henüz pek küçük yaştan okumaya karşı üstün 
bir yeteneği vardı. Nasıl olduğunu iyice bilmiyorum, galiba 
İvan on üç yaşındayken Yefim Petroviç'in evinden 
Moskova'ya, jimnazlardan birine gitmek için ayrılmıştı. 
Geceleri, Yefim Petroviç'in çocukluk arkadaşı zamanın 
tecrübeli, ünlü bir eğitimcisinin pansiyonunda kalıyordu. 
İvan'ın sonraları söylediğine göre, Yefim Petroviç buna 
“taşkın iyilikseverliğinden” gerek görmüştü... Adam, üstün 
yetenekli (oçocukların en yüksek eğitimciler elinde 
yetiştirilmesi gerektiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı 
bitirip üniversiteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç, ne 
de o pek yetenekli eğitimci yaşamaktaydı. İvan, deli bozuk 
general karısının bıraktığı ve bin rubleden iki bin rubleye 
yükselen Oo parayı, biraz da O(OYefim Oo Petroviç'in 
beceriksizliğinden, bir de bizde âdet olan bir sürü formalite, 
savsaklama yüzünden hayli zaman alamadı. Bu nedenle 
üniversitede ilk iki yıl iyice sıkıntı çekti; hem okudu, hem 
hayatını kazanmak zorunda kaldı. Bu arada babasını arayıp 
sormaya hiç yanaşmadı. Belki gururundan, belki adamı 
küçümsediği için böyle davrandı. Belki de duygularına 
kapılmadan, gerçeği görerek babasından ona hayır 
gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle ya da böyle genç adam kendini 
şaşkınlığa kaptırmadı, iş buldu, önce saati yirmi kapikten ders 
verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. “Gören” imzasıyla 
sokak olayları üstüne onar satırlık yazılar yazmaya başladı. 
Söylediklerine göre, fıkralarının heyecanlı, gıdıklayıcı 
anlatımı okuyucuların pek çabuk dikkatini çekti. İvan bu 
bakımdan da büyük şehirlere okumaya gelip sabahtan akşama 


kadar Fransızcadan çeviriler yapan ya da kopya işleri için 
gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran birçok yoksul, 
zavallı kız ve erkek gençten ne kadar üstün olduğunu 
gösterdi. İvan Fyodoroviç sonradan da gazetelerle ilgisini 
kesmedi. Üniversitenin son yıllarında bilimsel eserler üzerine 
eleştiriler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar dünyasında 
da tanındı. Bununla birlikte geniş okuyucu kitlesinin dikkatini 
çekip nerdeyse birden sivrilivermesi ancak son zamanda, o da 
rastlantıyla oldu. Oldukça meraklı bir olay bu... Üniversiteyi 
bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle Avrupa'ya gitmeye 
hazırlanan İvan Fyodoroviç bir gün büyük gazetelerden 
birinde garip konulu bir makale yayımladı. Makale, konuyla 
ilgili olmayanların bile dikkatini çekti. İşin tuhafı, doğa 
bilimleri konusunda uzmanlık yapmış olan İvan bu konuya 
herhalde tümüyle yabancı olmalıydı. Makale, o zaman her 
yerde sözü edilen kilise mahkemesi sorununa ilişkindi. İvan 
bu konudaki düşünceleri inceledikten sonra kendi görüşünü 
açıklıyordu. Bütün önem makalenin toplu havasında ve tam 
anlamıyla umulmadık sonuçtaydı. Yazı, kilise adamlarını, 
yazarın kendilerinden olduğuna inandırıyordu. Öte yandan 
onlarla birlikte yalnız laikler değil, inkârcılar bile yazı 
sahibini alkışladılar. Sonunda bazı anlayışlı kimseler bu 
makalenin küstahça bir mizahtan, bir alaydan başka bir şey 
olmadığına karar verdiler. Bu olaydan söz açışımın nedeni, o 
sıralar söz konusu makalenin yöremizdeki manastıra da 
ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise mahkemesi konusuyla 
ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi şaşırttı. Yazarın adını 
öğrendikten sonra, onun “şu Fyodor Pavloviç'in” oğlu 
oluşuyla büsbütün ilgilendiler. O aralık makale sahibinin 
kendisi de çıkageldi. 


Hatırlıyorum, İvan Fyodoroviç'in bize niçin geldiğini o 
zaman bile kendi kendime kaygıyla soruyordum. Pek çok 
olayın başlangıcı olan bu anlamlı geliş, benim için uzun 
zaman, hatta hemen hemen her zaman anlaşılmaz bir sorun 
olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, görünüşte 
ölçülü bir gencin, ömrü boyunca onu savsaklamış, arayıp 
sormamış, oğlu istese bile para vermeye hiçbir zaman 
yanaşmayacak olan —bununla birlikte oğulları İvan ile 
Aleksey'in günün birinde gelip para isteyeceklerinden ödü 
kopan— böyle bir babanın batakhanesine ansızın damlaması 
pek tuhaftı. Oysa genç adam bu babanın evine gelip 
yerleşiyor, yanında iki ay kalıyor, üstelik pek de iyi 
geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kimseyi 
şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fyodor Pavloviç'in ilk 
karısının akrabası Pyotr Aleksandroviç Miusov o sıralar 
temelli yerleştiği Paris'ten gelmiş, çiftliğinde oturuyordu. 
Merakını çeken gençle tanışmış; arada bir onunla, için için 
kızarak, Oo bilimsel Oo tartışmalara Oo girişiyordu. Oo Yanlış 
hatırlamıyorsam, İvan'ın durumuna en çok şaşıran oydu. Söz 
açılınca, “Mağrur,” diyordu. “Para kazanıyor; şimdi bile 
Avrupa'ya gidecek kadar parası var. Öyleyse burada ne 
arıyor? Babasından para istemek için gelmediği gün gibi açık; 
o adamın metelik koklatmayacağını herkes bilir, içkiyle 
sefahatle başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz yapamaz 
oldu, o kadar kaynaşmışlar!” 


Gerçekten öyleydi, genç adam babasını etkiliyordu sanki. 
Öteki bazen sözünü dinler gibi oluyor, arasıra müthiş 
hırçınlığı tuttuğu halde gene de kendini toparlıyor, daha 
edepli davranıyordu. 


İvan Fyodoroviç'in daha çok ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'in 
ricasıyla, kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan 
anlaşıldı. Ağabeyiyle yeni tanışmış, oraya gelişinde ilk kez 
görüşmüşlerdi. o Bununla birlikte, daha çok Dmitri 
Fyodoroviç'i o ilgilendiren önemli bir iş hakkında, 
Moskova'dan gelmeden önce mektuplaşmaya başlamışlardı. 
Bunun ne gibi bir iş olduğunu okuyucu, sırası gelince bütün 
ayrıntılarıyla öğrenecektir. Bununla birlikte, özelliklerini 
öğrendikten sonra bile ben İvan Fyodoroviç'i esrarlı bir kişi 
olarak görüyor, bize gelişini bir türlü açıklayamıyordum. 


Şunu da ekleyeyim ki, İvan Fyodoroviç'te o zaman, 
babasıyla kavgalı, hatta davalı olan ağabeyiyle Fyodor 
Pavloviç'in arasını bulmaya çalışan uzlaştırıcı bir hal vardı. 


İşte bu aile o zaman ilk kez bir araya geldi, içlerinden 
bazıları ilk kez birbiriyle karşılaştılar. Yalnız en küçük oğlu 
Aleksey Fyodoroviç, şehrimize bir yıl önce geldiği için öbür 
kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey'i roman sahnesine 
çıkarmadan önce, ona ilişkin önsöz biçiminde bir hikâyeyi 
anlatmak bana pek güç geliyor. Gene de onun hakkında bu 
önsözü yazmak gerekecek; böylece hiç olmazsa pek tuhaf bir 
sorunu, gelecekteki kahramanımı okuyuculara ilk sahnesinden 
beri rahip adayı cüppesinde sunmamın nedenini bir ölçüde 
açıklayabileceğim. Evet, Aleksey o sıralar bir yıla yakın bir 
zamandır manastırdaydı, galiba ömrünün sonuna kadar da 
oraya kapanmaya hazırlanıyordu. 


IV 


Üçüncü Oğul Alyoşa!! 


O sıralar henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan 
yirmi dördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine 
basmıştı.) Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki, Alyoşa 
dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta bence, dine 
büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki kanımı hemen 
söyleyeyim: Henüz olgunlaşmamış bir insanseverdi. Manastır 
hayatına atılması sırf bu hayat o zaman onu etkilediği için ve 
ölümlü dünyanın kötülük dolu karanlığında bunalmış ruhunun 
kurtuluşunu ancak bunda görmesindendi. Onu manastır 
hayatına hayran bırakan, orada karşılaştığı ve kanısınca, 
olağanüstü bir insan olan manastırımızın ünlü Staretzi, (7! 
Zosima idi. Alyoşa coşkun yüreğinin ilk sıcak sevgisiyle ona 
bağlanmıştı. Gerçi, bu çocuğun öteden beri, hatta beşikteyken 
bile tuhaf olmadığını söyleyemem. Zaten, annesini 
yitirdiğinde dört yaşında olduğu halde yüzünü, okşamalarını, 
“karşımda canlıymış gibi...” diyerek hayatının sonuna kadar 
unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu çeşit anılar insanın 
pek küçüklüğüne, hatta iki yaşına ilişkin olabilir. Fakat bu, 
artık silinmiş büyük bir tablonun bıraktığı karanlıkta ışıldayan 
bir noktacık halindedir her zaman. Alyoşa için de öyleydi. 
Belleğinde sadece sakin bir yaz akşamı kalmıştı. Açık bir 
pencere, pencereden çaprazlama giren güneş ışığı... (En iyi 
de bunu hatırlıyordu...) Odanın köşesinde bir ikon! önünde 
yanan kandil; ikonun karşısında diz çökmüş annesi!.. Kadın 
isteri nöbetine tutulmuş gibi haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor, 
Alyoşa'yı canını acıtıncaya kadar kucaklıyor, dua ederek 
kutsal Anaya koruması için yalvarıyormuşçasına çocuğu 
ikona doğru uzatıyor... Birdenbire koşarak odaya giren dadı 


telaşla çocuğu kollarından çekiyor... Tablo buydu işte. 
Alyoşa annesinin o andaki yüzünü de hatırlıyordu. 
Söylediğine göre, kendinden geçtiğinde, olağanüstü güzeldi! 
Çocuk bu anısından pek az kimseye söz ederdi. Küçükken ve 
ilk gençliğinde her karşılaştığı kimseye açılma alışkanlığı 
yoktu, o hatta (konuşkan değildi. Bu, o çevresine 
güvenmemesinden, çekingenliğinden ya da insanları 
sevmemesinden ileri gelmiyordu. Tam tersine, bambaşka, son 
derece kişisel, başkalarını hiç ilgilendirmeyen ve Alyoşa'ya 
çevreyi, her şeyi unutturabilen içe kapanıklığıydı. Yoksa 
Alyoşa insanları severdi, bütün ömrünce onlara tam bir 
inançla bağlanmıştı. Gene de hiç kimse delikanlıya bönün, 
safın biri gözüyle bakmamıştı. Gençliğinden ömrünün sonuna 
kadar insanları oezmeyeceğini, Onları suçlu görmek 
istemediğini, suçlamayacağını belirten bir hali vardı. Sanki 
her davranışı hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi görünüyor, gene 
de çoğu zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Bu 
bakımdan gitgide kendine öylesine egemen oldu ki, ilk 
gençliğinde bile hiçbir şeyi yadırgamaz, şaşırmaz, ürkmez 
hale geldi. Yirmisine bastığı sırada babasının bir ahlaksızlık 
yuvası olan evine düştü. Tam anlamıyla iffetli, temiz çocuk, 
karşılaştığı o rezaletlere o dayanamadığında Ooo oradakileri 
küçümsemeden, ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu. 
Ötekinin berikinin sığıntısı olarak yetişen babası duyguları 
incelmiş; hakareti çabuk sezen bir adamdı. Oğlunu “pek 
içinden pazarlıklı bir şey...” diye güvensizlikle, soğukça 
karşıladı. Ama sonradan, hemen hemen iki haftta içinde, 
boynuna atılmaya, kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar içkinin 
verdiği (o duygulanmayla, sarhoşluk (gözyaşları ( içinde 
yapılıyordu. Gene de Alyoşa'yı içten, bütün ruhuyla, onun 


gibi bir adamın o zamana kadar bilmediği bir biçimde sevdiği 
yüzde yüzdü. 


Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu, 
küçüklüğünden beri böyleydi. Evinde büyüdüğü velinimeti 
Yefim Petroviç Polenowun ailesi de Alyoşa'ya kendi 
çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Oysa o eve 
girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı 
kurnazlıklara, hilelere başvuracak, yaltaklanma sanatını 
becerecek yaşta değildi. Hiçbir yola başvurmadan, kendini 
sırf kendisi için sevdirme yeteneği onda doğuştandı. Okulda 
da öyleydi; oysa okul çocuklarının Alyoşa gibilerini 
güvensizlikle, bazen alayla, hatta nefretle karşıladığı olur. 
Arkadaşlarından ayrı durmayı, bir başına düşüncelere dalmayı 
alışkanlık edinmişti. Daha çok küçük yaşlarda bile, tek başına 
bir köşeye çekilerek kitap okumaya bayılırdı. Gene de 
öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun olana kadar okulun 
gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her zaman neşeli de 
değildi. Ama ona bakan bunu somurtkanlığına vermez, 
tersine, sakin, içten olduğunu anlardı. Arkadaşları arasında 
kendini göstermeyi sevmezdi. Belki bu yüzden kimseden 
çekindiği ode yoktu, oysa çocuklar pervasızlığıyla 
gururlanmadığını, cesaret ve sakınmasızlığının nerdeyse 
farkında olmadığını görüyorlardı. Hiç kin tutmazdı. Kalbini 
kırmış bir arkadaşının sonradan söylediği bir sözü yanıtsız 
bırakamaz, ya da saf, içten, aralarında bir şey olmamış gibi 
bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem de bunu yaparken 
hakareti nasılsa unutmuş ya da bilerek bağışlamış bir hali de 
yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, böylece çocukları 
büsbütün kendine bağlıyordu. Yalnız bir özelliği ilk 
sınıflardan son sınıflara kadar bütün jimnaz arkadaşlarının 


Alyoşa'ya takılmasına neden oluyordu; ama bunu kötü bir 
alay amacıyla değil, sırf eğlenmek için yapıyorlardı. 
Alyoşa'nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti vardı. 
Kadınlar üstüne o bilinen konuşmalara hiç dayanamazdı. 
Böyle konuşmalar yazık ki okullarda iyice yer etmiştir. Çocuk 
denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler sınıfta aralarında, 
sırası gelince kaba saba askerlerin bile yüksek sesle ağza 
alamadıkları konulardan, sahnelerden söz eder, hayal kurarlar. 
Zaten askerler, bu yaşça körpe, aydın, yüksek çevreden 
gençlerin bildiklerinin, anladıklarının çoğunun cahilidir. 
Bunda gerçek bir manevi düşüklük, içten bir hayasızlık henüz 
yoktu, ama dış belirtileri kendini göstermektedir. 
Hareketlerini çoğu zaman ayrı ince bir zevk, öykünmeye 
değer bir kabadayılık sayarlar. “Alyoşka Karamazov”un 
“böyle” konular açıldığı zaman hemen kulaklarını tıkadığını 
görünce bazen çevresini sararak, ellerini zorla ayırıp 
kulaklarına açık saçık sözler bağırırlardı. Alyoşa debelenir, 
kendini yere atarak yumulurdu. Bu şakalara sessizce, 
afacanlara kızmadan, onları terslemeden, hakarete karşılık 
vermeden katlanırdı. Sonunda onu rahat bıraktılar; “Küçük 
hanım” diye takılmıyor, sadece söz oraya gelince nerdeyse 
acıyarak bakıyorlardı. Sınıfta her zaman en iyi okuyanlar 
arasında olduğu halde hiçbir zaman birinciliği alamamıştı. 


Yetim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha il 
jimnazında kaldı. Yefim Petroviç'in dertli dul karısı kocasının 
ölümünden hemen sonra hep kız ve kadınlardan ibaret aile 
halkını toplayıp uzunca bir süre için İtalya'ya gitti. Alyoşa o 
zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç'in uzak 
akrabalarından iki bayanın evine yerleştirildi. Orada ne 
koşullarla bulunduğunu hiç bilmiyordu. Alyoşa'nın bir 


özelliği de kimin parasıyla geçindiğini hiçbir zaman 
araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeyi İvan Fyodoroviç'in 
tam karşıtıydı. Öteki, üniversitenin ilk iki yılında çalışarak 
ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden yediği 
lokmalar boğazına dizilirdi. Aleksey'i yaradılışındaki bu 
gariplik yüzünden fazla ayıplamak mümkün değildi sanırım. 
Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu sorun ortaya çıkınca 
Aleksey'in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanısına 
varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene, hem de bir 
hayır işine mi, yoksa bir dalavere tuzağına mı harcanacağını 
hiç düşünmeden verirdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, tam 
anlamıyla olmamakla birlikte, paranın değerini bilmiyordu. 
Cep harçlığı istemek âdeti değildi; verilince parayı haftalarca 
ne yapacağını bilmez ya da çabucak çarçur ediverirdi. Para ve 
basitçe bir namus anlayışı konusunda pek titiz olan Pyotr 
Aleksandroviç Miusov, zamanla Aleksey'i iyice inceledikten 
sonra şöyle bir hikmet savurdu: “İşte belki dünyada bir eşine 
daha rastlanamayacak bir adam: onu tek başına, aç susuz 
milyonluk bir yabancı şehre bırakın; ne açlıktan, ne 
susuzluktan ölür. Çünkü hemen karnını doyuran, onu 
yerleştiren biri bulunur. Böyle biri çıkmasa bile kendisi 
yerleşir, hem bunu zahmetsizce, küçülmeden yapar. Onu 
üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam tersine 
memnun kalır.” 


Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala, 
yanlarında kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir iş 
için babasına gideceğini haber verdi. Kadınlar pek üzüldüler, 
hatta bırakmak istemediler. Yol parası çok tutmuyordu; 
bayanlar, Alyoşa'nın ölen velinimetinin ailesinin Avrupa'ya 
giderken hatıra olarak bıraktığı saati rehine koymasına izin 


vermediler. Bolca para verdiler, ayrıca yeni bir kat elbise ve 
çamaşır aldılar. Fakat Alyoşa paranın yarısını geri vererek ille 
üçüncü mevkide yolculuk edeceğini söyledi. Şehrimize 
gelince, babasının, 


— Öğrenimini bitirmeden ne diye geldin? sorusunu yanıtsız 
bıraktı. Her zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra 
annesinin mezarını aradığı anlaşıldı. Ama herhalde gelişinin 
nedeni sadece bu değildi. Ruhunun derinliğinden kabarıp 
dayanılmaz bir güçle onu yeni, bilinmeyen bir yola çekenin 
ne olduğunu o zaman belki kendisi de bilemiyor, 
açıklayamıyordu. Fyodor Pavloviç ikinci karısının gömülü 
olduğu yeri gösteremezdi, çünkü cenaze gününden sonra bir 
daha mezarlığa adım atmamıştı; aradan uzunca bir zaman 
geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu. 


Söz Fyodor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan söz 
edelim. Bir aralık, hem de uzunca bir zaman için şehrimizden 
ayrılmış, dışarıda oturmuştu. İkinci karısının ölümünden üç 
dört yıl sonra Rusya'nın güneyine gitti. Dolaşa dolaşa 
Odesa'ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. Odesa'da önce 
“çıfıtlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt yavrularıyla” 
tanışmış. Sonunda yalnız çıfıtlardan değil, “Musevilerden bile 
itibar görmüş.” Besbelli o zamanlar para yapmak, parayı 
taştan çıkarmak hünerinin en parlak dönemiydi. Şehrimize 
temelli yerleşmesi Alyoşa'nın gelişinden üç yıl önceye rastlar. 
Eskiden tanıyanlar onu, yaşı pek ileri olmadığı halde iyice 
çökmüş buldular. Halinde kibarlıktan çok küstahlık vardı. 
Eski soytarıda, başkalarını soytarılaştırmak arsızca bir ihtiyaç 
olup çıkmıştı. Kadınlarla yaptığı rezilce âlemler eskisinden de 
iğrençti. Çok geçmeden kasabamızda birçok yeni meyhanenin 
kurucusu oldu. En azından yüz bin rublelik bir adam olduğu 


belliydi. Şehir ve kasaba halkından pek çok kimse, kuşkusuz 
çok sağlam koşullarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda 
Fyodor Pavloviç kendini bıraktı, dengesi, bilinci günden güne 
yitiyordu, düşüncesinde eski düzen kalmamıştı; konuşurken 
konudan konuya atlıyordu. Oldukça yaşlanmış efendisine 
zaman zaman lalalık eden vefakâr uşak Grigori olmasa 
Fyodor Pavloviç'in başı kim bilir kaç kez derde girerdi. 
Alyoşa'nın gelişi onu ruhsal yönden etkiledi; vaktinden önce 
yaşlanmış adamın ruhunda çoktandır boğulakalmış bazı 
duygular uyanır gibi oldu. Alyoşa'ya bakarak sık sık, 


— Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havaleliye 
benziyorsun! diyordu. (Alyoşa'nın annesinden böyle söz 
ederdi. ) 


“Havaleli”nin mezarını Alyoşa'ya gösteren uşak Grigori 
oldu. Onu bir gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir 
köşede üstü dökmeden, ucuzca, fakat temiz bir mezar 
gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, doğum ölüm tarihi, 
başucunda da, orta tabakadan halk arasında mezarlara 
yazdırılması âdet olmuş eski tarzda dört dizelik şiirimsi bir 
yazı vardı. İşin şaşılacak yanı, mezarı Grigori'nin yaptırmış 
olmasıydı. Fyodor Pavloviç'e bu mezar işinden birçok kez, 
bıktırıncaya kadar söz etmiş, ama adam yalnız mezarları 
değil, bütün anılarını bir kalemde silip Odesa'ya gidince sadık 
uşak, zavallı “havaleli”nin mezarını kendi parasıyla onarmıştı. 
Alyoşa annesinin mezarı başında aşırı bir duygulanma 
göstermedi. Grigori'nin mezarı nasıl yaptırdığını anlatışını 
ağırbaşlılıkla dinledi, başı yerde bir süre durdu, sonra tek 
sözcük söylemeden uzaklaştı. O günden sonra belki bir yıl, 
bir daha annesinin mezarına gitmedi. Fakat bu ufacık olay 
Fyodor Pavloviç'te oldukça ilginç bir tepki uyandırdı. Durup 


dururken, manastırımıza giderek, ölen karısının ruhuna dua 
edilsin diye bin ruble bıraktı. Yalnız dua ikinci karısı, 
Alyoşa'nın annesi “havaleli” için değil, ilk karısı, onu bir 
zamanlar pataklayan Adelaida İvanovna adına yapılacaktı. 
Aynı gün, akşama doğru sarhoş olana kadar içti, Alyoşa ile 
rahipler aleyhinde atıp tuttu. Kendisi hiç dindar değildi. Belki 
de ömrü boyunca bir ikon önünde beş kapiklik mum 
yakmamıştı. Bu gibi insanlarda bazen ani duyguların, ani 
düşüncelerin garip taşkınlıkları görülür. 


Önceden de söylediğim gibi, Fyodor Pavloviç çok 
çökmüştü. O zamanlar çehresi, sürdüğü yaşayışın içyüzünü 
bütün çıplaklığıyla açığa vurmaktaydı. Her zaman arsız, 
kuşkuyla bakan ufak gözlerin kıyısından sarkan torbacıklar, 
ufak ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgiler ve sivri 
çenesinin altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne 
igrenç bir şehvet anlatımı veriyordu. Buna bir de kocaman, 
kalın dudaklı obur ağzının içinden görünen kapkara, tümüyle 
çürümüş diş kırıklarını ekleyin. Konuşurken çevreye 
salyalarını saçıyordu. Durumundan hoşnut gibi görünürken, 
suratıyla alay etmekten hoşlanırdı. En çok; pek büyük 
olmamakla birlikte, epey ince, kemerli burnuna dikkati 
çekerek, “Tam Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma'nın 
eski günlerindeki eski soylu yüzünün ta kendisi...” deyip 
dururdu. Galiba gurur duyuyordu bundan. 


Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün 
babasına, manastıra gitmek istediğini, rahiplerin onu kabul 
etmeye razı olduklarını haber verdi. Bunun, hayatının en 
büyük isteği olduğunu, babasından resmen izin istediğini 
ekledi. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima'nın “uslu oğlu” 
üzerinde uyandırdığı büyük etkiyi biliyordu zaten. 


Alyoşa'yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, isteğine pek 
şaşırmamıştı. 


— Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi. 


Hımm ... demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum! 


Çakırkeyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoşlara özgü 
kurnazca bir gülümseme yayıldı. 


— Hımm... Senden böyle bir şey bekliyordum zaten, 
biliyor musun? Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin 
rubleciğin var, eli boş gitmezsin. Ben de seni hiç 
unutmayacağım meleğim; hatta şimdiden, ne kadar isterlerse 
yatıracağım. İstemezlerse, ille verelim diye zorlamamız 
gerekmez, değil mi? Senin para harcaman kuşların yem 
yemesi misali, haftada ikişer tane... Hımm... Biliyor 
musun, manastırlardan birinin çevresinde ufacık bir köy var. 
O köyde —herkes biliyor bunu— “yalnız manastır kadınları” 
oturuyor; böyle bir ad takmışlar onlara... Otuz tane kadarlar 
sanırım. Oraya gittim, ilginç şeyler doğrusu: Değişiklik 
bakımından tabii... Tek kötü yanı hepsi Rus, hiç Fransız 
kadını yok. Oysa paraları bol, getirtebilirlerdi. Duysalar, 
kendileri gelir zaten. Burada manastır karıları falan yok; iki 
yüz kadar rahip var. Hepsi namuslu, perhizkâr adamlar, itiraf 
ederim... Şey... Demek rahiplerin yanına girmek istiyorsun 
ha? Acıyorum sana Alyoşa; gerçekten sevdim seni. Hoş bu da 
bir fırsat ya, biz günahkârlar için dua edersin. Burada otura 
otura günah içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için 
de dua ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye 
merak eder dururdum. Benim güzel evladım, belki 
inanmazsın ama, ben bu bakımdan pek aptalım. Son derece... 
Ama ne kadar aptal olursam olayım, hep bunu düşünürüm. 
Bak, aklıma neler gelir: Öldüğüm zaman şeytanların beni 
çengellere takıp götürmeyi unutacaklarını hiç sanmıyorum. 
Sonra da, “Ne çengeli, nereden alacaklar bu çengelleri?” diye 


düşünüyorum. “Biçimleri nasıl, demirden mi yapılmış? 
Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..” Manastırdaki 
rahipler belki cehennemin bir tavanı olduğuna inanıyor. Ben 
cehennemin varlığına inanabilirim, ama tavansız olanına; 
böylesi daha ince, daha uygar; Lutervari oluyor... Aslında 
hepsi bir değil mi: Ha tavanlı, ha tavansız. Ama o melun 
sorun da bundan çıkıyor! Tavan yoksa çengel de yok 
demektir. Çengel olmayınca geriye ne kalıyor—buna da 
ihtümal (o verilemez. Öyleyse beni kim çengelleyip 
sürükleyecek?.. Çünkü bunu yapmazlarsa dünyada hak, adalet 
mi kalır? Il faudra les inventer!(?! bu çengelleri, sırf benim 
için; çünkü ne rezilim ben Alyoşa, bir bilsen! 


Alyoşa babasına sakin, ciddi bir tavırla baktı. 
— Orada çengel filan yok. 


— Öyle öyle, sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum. 
Bir Fransızın cehennemden söz edişini okumuştum. Jai vu 
Pombre d'un cocher gui avec ombre d'une brosse İrottait 
"ombre d'une carrosse..9! Çengel olmadığını nerden 
biliyorsun canım? Hele rahiplerle kalırsan kim bilir daha neler 
duyacağız! Ama gene de git, her şeyin aslını esasını öğren, 
gel bize haber ver. Ne de olsa öbür dünyanın nasıl bir yer 
olduğunu bildikten sonra göçmek daha kolay olur. Senin için 
de, burada sarhoş bir ihtiyarla kızlar arasında oturmaktansa 
rahiplerle kalmak daha uygun. Gerçi melek gibi olduğun için 
sana hiçbir kötülük bulaşmaz, inşallah öbür yanda da temiz 
kalırsın. Zaten buna güvendiğim için oraya gitmene izin 
veriyorum. Aklını peynir ekmekle yemedin ya! İçindeki 
yangın sönünce rahatlar, iyileşir, gene dönersin. Seni 


bekleyeceğim. Dünyada beni ayıplamayan tek insan olduğunu 
anlıyorum yavrum, hissediyorum bunu; nasıl hissetmem! 


Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Kötü ve 
duygulu. 


Staretzler 


Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı, 
son derece heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci 
bir insancık olduğunu sanacak. Oysa tam tersine, Alyoşa o 
sıralarda gösterişli, al yanaklı, açık bakışlı, on dokuz yaşında 
aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta boylu, 
levent yapılıydı, saçları koyu kestane rengiydi. Uzunca, 
çizgileri düzgün yüzünde aralıklı koyu gri gözleri vardı. Çok 
düşünceli ve görünüşte çok sakindi. Kırmızı yanakların 
kendini dine vermek için engel sayılamayacağını söyleyenler 
bulunabilir; öte yandan ben Alyoşa'da herkesten daha 
gerçekçi bir yaradılış görüyordum. Kuşkusuz manastırdayken 
mucizelere tümüyle inanıyordu ama, bence, mucize 
gerçekçide hiçbir kaygı uyandırmaz. Gerçekçide iman 
uyandıran mucize değildir. Gerçekçi, zındıklık yolunu 
tutmuşsa, bir mucize görse bile kendinde buna inanmamasını 
sağlayacak güç ve yeteneği bulur. Mucize yadsınamaz 
durumda bile olsa boyun eğmez; duygularına sırt çevirir. 
Kabule yanaştığında ise bunu mucize saymaz, şimdiye kadar 
bilmediği bir olay olarak görür. Gerçekçinin imanı mucizeden 
doğmaz; iman, mucizeleri doğurur. Böyle kimse bir kere iman 
edince artık kendi gerçekçiliğinin zorunluluğu olarak mucize 
olanağını da kabul etmek zorundadır. Havari Thomas, 
görmeden inanmayacağını söylemiş, gördükten sonra, 
““Rabbimsin, Tanrımsın!” demişti. İnanmasının nedeni 
mucize miydi? Herhalde değil; inanmak istediği için 
inanmıştı. Hatta belki, “Görmeden inanmayacağım,” dediği 
zaman bile varlığının en saklı köşesinde tümüyle iman 
etmişti. 


Belki Alyoşa'nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu yarım 
bırakmış vb. bir genç olduğunu söyleyenler çıkacak. Okulu 
bitirmediği doğrudur. Ama ondan kalın kafalı ya da aptalın 
biri diye söz etmek büyük haksızlık olur. Önceden 
söylediğimi tekrarlıyorum: O yola atılışı sadece bunun ona 
çekici görünmesinden, ışık bulmak için çırpınan ruhunun 
aydınlığa orada kavuşacağına inanmasındandı. Hem 
unutmayın ki, Alyoşa az çok son zaman gençlerindendi; yani 
yaradılıştan namuslu, gerçeğe susamış, onu arayan ve inanan 
bir gençti. Ruhunun bütün gücüyle gerçeğe kavuşmak, az 
zamanda kahramanca işler yapmak, bu yolda hayatına 
varıncaya kadar her şeyden vazgeçmek istiyordu. Yazık ki 
böyle gençler çoğu zaman bu gibi durumlarda hayattan 
vazgeçmenin en kolay özveri olduğunu anlayamazlar. Ama 
severek seçtikleri gerçeklik ve kahramanlık mücadelesine 
gerekli güçleri birkaç kat artırmak için gençliğin en verimli 
beş altı yılını ciddi öğrenime, bilime vermek çokları için göze 
alınamaz bir özveridir. 


Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir 
an önce zafere ulaşmak amacı ötekilerden farksızdı. 
GCiddiyetle Tanrının varlığına inandıktan sonra hemen, 
“Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda yürüyecek, 
hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım,” diye karar verdi. Tersine 
bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrının yokluğuna varmış 
olsaydı hemen bir zındık, sosyalist olup çıkardı. (Çünkü 
sosyalizm yalnız işçilerin ya da dördüncü dedikleri zümrenin 
sorunu değil, daha çok zındıklık, tanrısızlık; yerden göğe 
yükselmek için değil, göğü yere indirmek kastıyla inşa 
edilmiş bir Babil Kulesidir.) Aloyşa'ya eskisi gibi yaşamak 
aklın almayacağı, olanaksız bir şey görünüyordu. Kitapta: 


“Gelişime ulaşmak istiyorsan varını yoğunu dağıt, peşimden 
gel!” yazılıdır. Alyoşa kendi kendine, — “Varım yoğum” 
olarak sadece iki bin ruble verip, “peşinden gitmek” yerine 
yalnız sabah ayinlerinde bulunmakla yetinemem, diyordu. 


Belki çocukluk anıları arasında annesinin onu götürme 
olasılığı bulunan manastırımıza ilişkin bir şeyler kalmıştı. 
Belki de havaleli annesi onu kucaklayıp ikona uzatırken 
yandan düşen güneş ışıklarının anısının etkisindeydi. Bize 
geldiği zaman pek düşünceliydi, belki sadece görmek 
istiyordu: “her şey” mi var, yoksa yalnız “iki bin ruble” mi?.. 
Manastırda Staretz'le karşılaştı. 


Staretz, yukarıda açıkladığımız gibi Staretz Zosima idi. 
Manastırlarımızdaki Staretzler hakkında, bunların nasıl 
kimseler olduklarına ilişkin birkaç söz söylemek isterdim. 
Yazık ki bu konuda kendimi yeterince bilgili, güçlü 
hissetmiyorum. Gene de kısaca, ayrıntıya girmeden anlatmaya 
çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili kimselere göre 
Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus manastırlarında henüz 
yenidir: Ortaya çıkalı yüz yıldan az bir zaman olmuştur. Oysa 
bütün Hıristiyan Doğu'da, özellikle Sina'da ve Aynaroz'da 
bunların geçmişi bin yılı bulur. Bazı iddialara göre çok eski 
zamanda Rusya'da da Staretzlik vardı ya da olması gerekirdi. 
Fakat Rusya'nın geçirdiği çeşitli yıkımlar, Tatar istilası, iç 
karışıklıklar; İstanbul'un fethinden sonra Doğu'yla ilişkilerin 
kesilmesi yüzünden bu zümre ortadan kalkmıştır. Ancak 
geçen yüzyılın sonunda büyük din kahramanımız diye tanınan 
Paisiy Veliçkovski ve müritleri bunu yeniden ortaya 
çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl geçtiği halde 
Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, hatta bazen Rusya 
için işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli kovuşturmaya 


uğrarlar, özellikle Kozelskaya Optina Manastırı, Staretzleriyle 
ünlüydü. 


Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle 
başladığını söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçüncü Staretz 
kuşağı olduğunu biliyorum. Staretz Zosima bunların 
sonuncularından biriydi. Ama o da hastalık kumkumasıydı; 
yakında ölecekti. Yerini tutacak başkasını bulamıyorlardı. Bu 
sorun manastırımız için çok önemliydi, çünkü manastırımız o 
zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: içinde ne bir 
ermiş türbesi, ne de mucize yaratan ikonlar vardı; hatta 
tarihimize bağlı bir efsanesi yoktu. Manastıra bağlı olanlardan 
tarihe geçmiş, kahramanlıklar yapmış, yurda şanlı hizmetlerde 
bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek bütün Rusya'da 
tanınmasının nedeni sadece bu Staretzler olmuştu. Halk 
Staretzlerimizi görmek, dinlemek için binlerce verstiL!! 
uzaklardan akın ediyordu. Nedir bu Staretz, diyeceksiniz. 
Staretz; ruhunuzu, iradenizi alıp kendi ruhuna, kendi iradesine 
bağlayan adamdır. Bir Staretzi seçmekle iradenizi 
kullanmaktan vazgeçerek onu tam bir teslimiyetle önderinize 
bırakmış oluyorsunuz. Kendilerini çileye, bu korkunç hayat 
okuluna girmeye gönüllü olarak mahküm edenler ömür 
boyunca sürecek bir boyun eğiş ve her şeyi Tanrıya bırakışla 
benliklerini sindirerek tam bir ruh özgürlüğüne kavuşmak 
umudundadırlar. Benliklerinden azat olmanın, hayatın sonuna 
kadar öz varlığı içinde kendini bulamayanların kötü sonuna 
uğramamayı sağlayacağına inanırlar. Staretzlik kurumu 
Doğu'da bin yıllık bir tecrübe dönemi geçirmiştir. Staretzlere 
karşı ödevler Rus manastırlarında bildiğimiz “müritlik”ten 
başka türlüdür. Staretz müritleri her zaman ve sınırsız bir 
biçimde onun manevi denetimi altında bulunurlar: Aralarında 


karşılıklı, koparılmaz bir bağ oluşur. Anlattıklarına göre, 
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde müritlerden biri Staretzin bir 
buyruğunu yerine getirmeden manastırından ayrılmış, başka 
bir ülkeye, Suriye'den Mısır'a gitmiş. Orada, din yolunda 
uzun çalışmalardan, kahramanlıklardan sonra din uğruna 
işkence görmüş, şehit olmuş. Kilise, cenazesini ermişlere 
yapılan törenle kaldırırken Diyakozun “Kâfirler çekilin!” diye 
bağırdığı sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin dışına fırlamış. 
Bu böylece üç kere tekrarlanmış. Sonunda, çilekeş ermişin, 
Staretzinin yanında müritken söz dinlemediğini, onu bırakıp 
gittiğini öğrenmişler. Böylece din uğruna yaptığı bütün özveri 
ve kahramanlıklara rağmen, Staretzin izni olmadan 
bağışlanamıyormuş. oStaretze haber salmışlar, ölüyü 
bağışlamış. Ancak ondan sonra cenaze gömülebilmiş. 
Kuşkusuz bu hikâye eski bir efsaneden başka bir şey değil; 
ama bir de oldukça yakın bir zamanda geçmiş bir olay var: 
Dünyadan elini eteğini çekip Aynaroz'a çekilmiş genç bir 
keşiş Staretzten, kutsallığını, dinsizliğini pek sevdiği 
Aynaroz'u bırakmak emrini almış. Aynaroz'dan Kudüs'e, 
hacca gidip yeniden Rusya'ya dönecek, kuzeye, Sibirya'ya 
gidecekmiş. Staretz, “Yerin burası değil, orası,” demiş. Keşiş 
şaşkınlık, keder içinde İstanbul'daki Hıristiyanlık dünyası 
Başpatriğine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat 
Başpatrik, Hıristiyan dininin başönderi olduğu halde bunu 
yapamayacağını söylemiş. Staretzin verdiği görevlerden onu 
Staretzin kendisinden başka, dünyada hiçbir gücün 
bağışlayamayacağını eklemiş. Staretzler belirli durumlarda 
sınırsız, ölçülmez bir güce sahiptirler. Manastırlarımızın pek 
çoğunda Staretz örgütünün saldırıya uğramasının nedeni de 
budur. Bununla birlikte halk Staretzleri hemen tutmaya 
başlamış, oObüyük saygı ogöstermiştü. (Manastırımızın 


Staretzlerine, ayaklarına kapanarak kuşkularıyla günahlarını, 
acılarını açarak akıl danışıp öğüt istemek için basit halktan en 
yüksek kişilere kadar akın akın geliyorlardı. Bunu gören 
Staretz Odüşmanları, başka suçlandırmaların yanında, 
Staretzlerin günah çıkarma hakları olmadığı halde, kutsallığı 
çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. Oysaki, gerek din 
adamlarından olan müritlerin, gerekse dışardan gelenlerin 
Staretzlere iç âlemlerini açmalarında dini ilgilendirir bir yön 
yoktu. Sonunda, her şeye rağmen Staretzlik kaldı, Rus 
manastırlarında yavaş yavaş kökleşmeye başladı. Gerçi insanı 
tutsaklıktan özgürlüğe ve manevi gelişime ulaştırmak için bin 
yıldır denenen bu yol, bazı durumlarda tümüyle ters sonuçlar 
verebilir; alçakgönüllülük, irade üzerinde mutlak bir 
egemenlik biçiminde belirecek yerde iblisçe bir gurura 
saplanır, yani özgürlüğe kavuşturmak şöyle dursun tutsaklık 
zincirleri takar. 


Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Toprak sahibi bir 
aileden geliyordu; gençliğinde orduda bulunmuş, Kafkasya'da 
subaylık yapmıştı. Alyoşa bu adamın tam anlamıyla etkisi 
altındaydı. Staretzin hücresinde kalıyordu. Şunu da 
söyleyelim ki, manastırda yatıp kalktığı halde Alyoşa'nın 
henüz hiçbir resmi bağlantısı yoktu, dilediği yere çıkıp 
günlerce dışarıda kalabiliyordu. Rahip cüppesini sırf manastır 
halkından ayrı kalmamak için giyiyordu. Tabii kendisi de 
bundan hoşlanıyordu. Belki genç hayalgücü, Staretzi 
durmadan saran güç ve ünün etkisi altındaydı. 


Staretz Zosima'nın görüş gücünden herkes hayranlıkla söz 
ediyordu. Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, kimi 
deva bekleyen o kadar çok insan vardı ve dinleyip ruhuna 
sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle sınırsızdı ki bu gücü 


zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere ağız 
açıurmadan ilk bakışta vicdanlarına azap veren dertlerini, 
sırlarını açıklıyor, karşısındakini şaşkınlığa, hatta korkuya 
uğratıyordu. Fakat Alyoşa, hemen hemen her seferinde 
Staretzle ilk kez baş başa kalmaya gelenlerin yüzlerindeki ilk 
korku ve kuşkunun, yanından ayrılırken bütünüyle 
kaybolduğunu, yerini sevinç ve mutluluğun aldığını 
görüyordu. Staretzin hiç sert olmaması, tam tersine çoğu 
zaman tatlı dilliliği de Alyoşa'yı şaşırtıyordu. Rahiplerin 
dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok günahı bol 
olanları severmiş. Staretz Zosima'nın hayatının son yıllarında 
bile rahipler sırasında onu çekemeyenler, düşmanları vardı, 
ama bunlar gittikçe azalıyor ve sesleri çıkmıyordu. Bunlardan 
birkaçı manastırın en büyük din adamlarıydı. Örneğin, yemek 
ve konuşma perhizi yapan ve içlerinde en yaşlısı olan rahip 
bunlardan biriydi. Gene de büyük bir çoğunluk kesin olarak 
Staretz Zosima'dan yanaydı; birçoğu onu candan seviyordu, 
bazıları ona körü körüne bir bağlılık duyuyordu. Böylece 
açıktan açığa olmamakla birlikte Staretze ermiş payesi 
veriliyordu; yakında öleceği tahmin edildiği için ölümünden 
sonra olacak mucizelere umut bağlıyor, bunların manastıra 
büyük bir ün sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da Staretz 
Zosima'nın olağanüstü gücüne, kiliseden fırlayan tabut 
hikâyesi gibi kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri 
çocuk ya da yetişkin hastaların; ellerinin dokunuşuyla, 
okuduğu dualarla iyi etmesi için yalvaranların kısa zaman 
içinde, hatta bazen hemen ertesi gün döndüklerini görüyordu. 
Gelenler Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları içinde, 
hastalarını iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu 
iyileşmenin bir mucize eseri mi, yoksa sadece hastalığın 
doğal akışının sonucu mu olduğu Alyoşa'nın aklından bile 


geçmiyordu. O, hocasının manevi gücüne tamamen inanmıştı; 
ününü nerdeyse kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin, 
manastır kapısında onu bekleyen, Rusya'nın her köşesinden 
gelmiş basit halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde 
Alyoşa'nın yüreği hızla çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz 
Zosima'yı görüp duasını almak için gelenler yere kapanıp 
ağlayarak ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı öpüyor, 
haykırıyor, kadınlar kucaklarındaki çocukları uzatıyor, 
havalelileri ona doğru itiyorlardı. Staretz hepsiyle konuşuyor, 
kısa dualar okuyup kutsadıktan sonra yolluyordu. Son 
zamanlarda hastalık nöbetlerinden o derece halsiz düşüyordu 
ki hücresinden çıkacak gücü kalmıyordu. Ziyaretçilerin, 
çıkması için onu manastırda günlerce beklediği oluyordu. 
Alyoşa için bu adamların Staretzi neden bu kadar sevdikleri, 
niçin ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez duygulanıp 
ağladıkları çok açıktı. İşten, çeşit çeşit acı ve en çok da 
sürekli haksızlıktan, kişisel ve dünyevi günahlardan ezilmiş 
olan basit, alçakgönüllü Rus ruhu için en büyük ihtiyaç, 
teselli, kutsal bir varlık, bir ermiş bulup önünde secdeye 
kapanmaktır. “Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli dalaverelerle 
kaplıyız, ama dünyanın bir köşesinde kutsal, büyük birisi var; 
o, hak yolundadır, hakka ulaşmıştır, öyleyse dünyada hak 
vardır; günün birinde bize de gelmesini bekleyebiliriz. 
Kitapların vaat ettiği gibi, bir gün bütün dünyada hükmünü 
sürmeye başlayacaktır.” Alyoşa, halkın böyle hissettiğini, 
hatta aynen böyle düşündüğünü biliyordu. Staretz Zosima'nın 
kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının koruyucusu olduğuna bütün o 
ağlaşan, çocuklarını Staretze uzatan, hasta karılarını getiren 
köylülerle birlikte inanıyordu. Staretzin ölümüyle manastıra 
büyük bir ün sağlanacağı inancı Alyoşa'nın ruhunda belki 
herkesinkinden daha kesin bir biçimde yer etmişti. Son 


zamanda, içinde doğan derin bir coşku yüreğini gitgide 
alevlendiriyordu. Staretzin içine kapanıklığı Alyoşa'yı 
tasalandırmıyordu. “Olsun; o, kutsal bir varlık, yüreğinde 
hepimizi yenilemenin sırrı, yeryüzünde hakkı kökleştirecek 
bir güç var. Onun sayesinde herkes kutsallık kazanacak, 
birbirini sevecek; zenginlik, yoksulluk, büyüklük taslayanlar, 
küçülenler olmayacak. Herkes Tanrının çocukları olarak tatlı 
tatlı geçinecek, böylece dünya gerçek bir İsa Krallığı halini 
alacak...” Alyoşa'nın hayalleri bunlardı. 


O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi Alyoşa 
üzerinde son derece büyük bir etki uyandırdı. Büyük ağabeyi 
Dmitri Fyodoroviç'le, daha sonra geldiği halde, öz ağabeyi 
İvan Fyodoroviç'ten daha çabuk, daha iyi anlaştı. Ağabeyi 
İvan'ı daha yakından tanımayı yürekten istiyordu; fakat İvan 
geleli iki ay olduğu halde, hem de birbirlerini oldukça sık 
görmelerine rağmen, bir türlü kaynaşamıyorlardı. Alyoşa 
konuşkan değildi, üstelik sanki bir şeyler bekliyor, çekiniyor 
gibi bir hali vardı. Ağabeyi İvan'ın başlangıçta devamlı, 
merak dolu bakışlarını üzerinde hissettiği halde sonradan bu 
ilginin kesildiğini gördü, farkına varnca tuhaflaştı. 
Ağabeyinin ilgisizliğini yaş ve özellikle öğrenim farkıyla 
açıkladı. Ama İvan'da ona karşı ilgi ve duygu kıtlığı belki de 
Alyoşa'nın hiç bilmediği bir nedenden geliyordu. Ağabeyinin 
iç âlemine ait önemli bir sırrı olduğunu, bir amaca, belki çok 
güç bir amaca ulaşmaya uğraştığı için ona önem verecek 
durumda olmadığını, ilgisizliğinin tek nedeninin bu olduğunu 
düşünüyordu. Belki de okumuş bir zındık, aptal bir rahip 
taslağını küçük görüyordu... Ağabeyinin zındık olduğunu 
kesinlikle biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden ağabeyine 
kırılmak oelinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin 


yaklaşmasını kendi kendine açıklayamayacağı kaygılı bir can 
sıkıntısıyla bekliyordu. Büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviç, 
İvan'dan en derin bir saygıyla, nerdeyse huşuyla söz ederdi. 
Alyoşa, iki büyük kardeşi son zamanda birbirlerine sımsıkı 
bağlayan önemli bir işin ayrıntılarını da ondan öğrenmişti. 
Dmitri”nin İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa'nın 
dikkatini çekiyordu: İvan'la kıyaslanınca Dmitri son derece 
eğitimsizdi; ikisi karşı karşıya gelince, kişilikleri ve 
yaradılışları yönünden eşine az rastlanacak iki kutuptu. 


İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu uyumsuz ailenin 
Alyoşa'yı derinden etkileyen bir buluşması, daha doğrusu 
toplantısı oldu. Toplantı aslında uydurma bir bahaneyle 
yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fyodoroviç'le babası Fyodor 
Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir arapsaçıydı. 
Araları iyice gerginleşmiş, dayanılmaz bir hal almıştı. Staretz 
Zosima'nın hücresinde toplanıp, kendisini doğrudan doğruya 
işe karıştırmadan, huzurunda uygun bir şekilde anlaşma 
fikrini galiba ilk olarak şaka tarzında ortaya atan Fyodor 
Pavloviç olmuştu; Staretzin şanı ve kişiliği saygı uyandıracak, 
uzlaştırıcı bir etki yapacaktı. Staretze hiç gitmemiş, hatta onu 
görmemiş olan Dmitri Fyodoroviç kendisini adeta Staretzle 
korkutmak istedikleri düşüncesine kapıldı. Fakat son zamanda 
babasıyla atışmalarında bazen fazla ileri gidişinden duyduğu 
pişmanlık yüzünden öneriyi kabul etti. Bu aralık şunu da 
söyleyelim ki o, İvan Fyodoroviç gibi babasıyla oturmuyor, 
şehrin başka bir kesiminde kalıyordu. O sıralar şehrimizde 
bulunan Pyotr Aleksandroviç Miusov da Fyodor Pavloviç'in 
fikrine canla başla sarıldı. 40-50 yıllarının liberali, özgür 
düşünceli bir inkârcı olan Miusov belki can sıkıntısından, 
belki hoppaca bir eğlence hevesiyle bu işle son derece 


ilgilendi. Birdenbire, manastırı ve “ermiş”i görme isteğine 
kapıldı. Manastırla arasındaki hudut, ormandan ağaç kesimi, 
nehirde balık avı vb. gibi bilinen davalar hâlâ sürüp gittiği 
için ziyareti Başrahiple görüşmesine iyi bir vesile olurdu. 
Belki bu sayede davalar hayırlı bir sonuca da bağlanabilirdi. 
Tabii manastıra böyle hayırlı bir amaçla giderse, basit bir 
meraklı ziyaretçiden daha çok saygı görecekti. Bütün bunlar 
olumlu bir sonuca varmak için göz önüne alındı. Son 
zamanda Oo yataktan Oo kalkmayan Oo Staretz Zosima'yı 
manastırdakiler biraz etkilediler, sonunda Staretz razı oldu, 
buluşma Ogününü kararlaştırdı. o Yalnız, (o Alyoşa'ya, 
gülümseyerek, 


— Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye 
sormaktan kendini alamadı. 


Alyoşa toplantı (meselesini öğrenince odonakaldı. 
Davalılardan ancak ağabeyi Dmitri'nin bu toplantıyı ciddiye 
alacağını düşünüyordu. Öbürleri hoppa, belki de Staretzi 
küçültücü anlamlar taşıyan amaçlarla geleceklerdi. Alyoşa 
böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov meraktan, hem de 
en bayağı meraktan; babası herhalde paskalca, aktörce bir 
sahne sunmak için gelecekti. Alyoşa ses çıkarmadığı halde 
babasını artık iyice biliyordu. Tekrar ediyorum, bu çocuk 
herkesin düşündüğü gibi saf değildi, içi ezilerek, 
kararlaştırılan günü bekliyordu. Şüphesiz, bütün bu âile 
anlaşmazlıklarının şöyle ya da böyle bir sonuca bağlanmasını 
candan diliyordu. Fakat Staretzin şahsına, şerefine bir kötülük 
gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, hele Miusow'un ince, 
kibarca oalaylarından, bilgiç İvan'ın üsten, iğneli 
konuşmalarından korkuyor, bu düşüncelerine ohâkim 
olamıyordu. Hatta bir aralık Staretze gelecek kişilerden söz 


etmek istedi, ama sonra vazgeçti. Yalnız toplantıdan bir gün 
önce bir ahbap aracılığıyla Dmitri'ye onu çok sevdiğini, 
verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini duyurdu. Dmitri, 
verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için biraz düşündü; 
sonra mektupla karşılık verdi. Bir alçaklıkla karşılaşacak 
olursa kendini tutmaya çalışacağına söz veriyordu. Staretze ve 
kardeşi İvan'a olan derin saygısına rağmen, bir tuzak ya da 
adice bir komedya hazırlandığından kuşkulanıyordu. Dmitri, 
“Bununla birlikte, bu kadar saydığın kutsal ihtiyarı 
kırmaktansa dilimi koparırım!” diye mektubunu bitiriyordu. 
Alyoşa bu mektubu pek iç açıcı bulmadı. 


İkinci Kitap 


Yersiz Bir Toplantı 


Manastıra Geliş 


Ilık, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci 
sabah ayininden hemen sonra, on bir buçuğa doğru 
buluşulacaktı. 


Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, ancak 
halk dağılırken sökün ettiler. İki arabada geldiler. Değerli bir 
çift at koşulu gayet zarif, üstü açık ilk arabada Pyotr 
Aleksandroviç Miusow'la uzak akrabası henüz yirmisinde bir 
genç olan Pyotr Fomiç Kalganov vardı. Bu genç üniversiteye 
girmeye hazırlanıyordu. Oysa nedense o sıralar yanında 
oturduğu Miusov da onu, birlikte Zürih'e ya da Yena'ya gidip 
üniversiteye orada girerek öğrenimini tamamlaması için 
kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz karar vermemişti. 
Düşünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Yüzü sevimliydi; 
oldukça boylu boslu, güçlü kuvvetliydi. Bakışı zaman zaman 
donuklaşıyor, aşırı dalgın insanlarda rastlandığı gibi bazen 
gözlerini üzerinize diktiği halde sizi görmüyordu. Çok 
konuşmazdı, davranışları pek serbest değildi. Fakat arada bir, 
hele birisiyle baş başa kalınca birdenbire açılır, alabildiğine 
konuşur, heyecanlanır, güler; bazen neye güldüğü de pek 
anlaşılmazdı. Coşkunluğu başladığı gibi aynı hızla çabucak 
sönüverirdi. Her zaman iyi, hatta çok özenerek giyinirdi; o 
zaman bile kendine göre bir serveti vardı, ama ileride daha 
büyüğüne kavuşmayı umuyordu. Alyoşa ile arkadaştı. 


Miusow'un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift at 
koşulu, her yanı dökülen, ama gene de rahat bir kira 
arabasıyla oğlu İvan Fyodoroviç'le Fyodor Pavloviç geldi. 
Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce bildirildiği 


halde, Dmitri Fyodoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler 
arabalarını dışarda, misafirhanenin önünde bırakarak 
manastırın ana kapısından yaya girdiler. Fyodor Pavloviç 
hariç, galiba gelenlerin üçü de ömürlerinde manastıra adım 
atmamışlardı; Miusowun belki otuz yıldır kürsüye gittiği 
yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle 
çevreye bakınıyordu. Fakat inceleyici zekâsı manastırda, 
aslında pek basit olan birkaç kilise ve idare binasından başka 
konu bulamamıştı. Kiliseden son çıkanlar, başları açık, 
istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük yüksek 
tabakadan kimseler görünüyordu. İki üç hanımefendi, çok 
yaşlı (oObir (Oo general oOhep misafirhanede kalıyordu. 
Ziyaretçilerimizin çevresini bir dilenci güruhu sardı, ama 
hiçbiri oralı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, çantasından 
bir on kapiklik çıkardı; telaşla, hem de kim bilir neden utana 
utana, “Aranızda paylaşın!” diyerek kadınlardan birinin eline 
sıkıştırdı. Arkadaşlarından hiçbiri farkında olmadığına göre 
utanması için neden yoktu ama o, bundan daha çok bozuldu. 


Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir 
karşılama yapılması gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek 
yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; öbürü çevrenin en 
zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkemenin gidişine göre 
manastıra balık avlama hakkı verilmesi biraz da ona bağlıydı. 
Gene de büyüklerden karşılayan yoktu. Miusov, kilisenin 
çevresindeki mezar taşlarını dalgın bakışlarla süzüyordu. 


Ölülerini böyle “kutsal” yerde gömme hakkının mezar 
sahiplerine hayli tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu, ama 
vazgeçti. Açık fikirli alaycılığı yavaş yavaş hiddete dönmek 
üzereydi. 


Kendi kendine konuşur gibi, 


— Aksi şeytan! dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı. 
Bir şeyler yapmalıyız, vakit geçiyor. 


Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık pardösü 
giymiş, süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şapkasını çıkardı, 
peltek peltek konuşarak oradakilere kendini, “Tula 
derebeylerinden Oo Maksimov,” odiye tanıt. (Hemen 
yolcularımızın işiyle ilgilendi. 


— Staretz Zosima keşişhanede oturur; hep keşişhanede... 
Koruluktan gidersiniz, manastırdan dört yüz adım kadar tutar. 


Fyodor Pavloviç, 


— Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum, diye yanıtladı. 
Yalnız yol hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz yok. 


— Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan... hep 
koruluktan. Birlikte gidelim. Buyurun... benim de... ben de 
zaten... Buradan efendim, buradan. 


Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebeyi 
Maksimov altmışında vardı, yürümekten çok yandan koşuyor, 
gizleyemediği, nerdeyse rahatsız eden bir merakla hepsini 
inceliyordu. Patlak gözlüydü. 


Miusov, sert bir eda ile, 


— Biz Staretze iş için gidiyoruz, dedi. Daha doğrusu o 
zattan randevu aldık. Bunun için yol göstermenize minnettar 
olduğumuz halde, bizimle gelmemenizi rica edeceğiz. 


— Ben gittim, gittim ona... Un chevalier parfait!2! 
(Derebeyi parmaklarını şaklattı. ) 


Miusov, 
— Kimmiş o chevalier? diye sordu. 


— Staretz efendim, muhteşem Staretz, Staretz... Manastırın 
şanı şerefi... Zosima. Öyle bir Staretz ki... 


Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen 
kısa boylu, kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti. 
Fyodor Pavloviç'le Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle 
nerdeyse yarı beline kadar eğilerek selam verdi. 


— Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden sonra sizleri 
hep birlikte davet ediyor. Ama saat birden geçe kalmamanızı 
da rica ediyor. 


Maksimov'a dönerek, 
— Sizi de bekliyorlar, diye ekledi. 
Fyodor Pavloviç davete pek sevindi. 


— Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem 
biliyorsunuz: Oo Efendiliği (Ooelden bırakmamaya karar 
vermiştik... Siz de buyuracak mısınız Pyotr Aleksandroviç? 


— Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gelmemiş 
miydim? Yalnız sizinle bir arada bulunmak beni zor duruma 
düşürüyor Fyodor Pavloviç. 


— Hem Dmitri Fyodoroviç de görünürlerde yok. 


— Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz 
de içinde bulununca karışmak benim için hoş mu 
sanıyorsunuz? 


Fyodor Pavloviç rahibe dönerek, 


— Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip oefendiye 
teşekkürlerimizi söyleyin. 


— Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim. 
Derebeyi Maksimov cıvıltılı sesiyle, 


— Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi, doğruca 
Başrahip Pedere... 


Rahip kararsız bir tavırla, 


— Başrahip Peder bu saatte meşguldür, ama siz bilirsiniz... 
diye mırıldandı. 


Derebeyi Maksimov gerisin geriye manastıra koşarken 
Miusov arkasından, 


— Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi. 
Fyodor Pavloviç, birdenbire, 
— Von Sohn'a benziyor, dedi. 


— Söylediğiniz lafa bakın... Neresi benziyor von Sohn'a? 
Von Sohn'u görmüşlüğünüz var mı? 


— Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille 
anlatılmaz bir benzeyiş... Tıpatıp von Sohn... O saat tanıdım. 


— Belki de bu işin erbabısınız. Yalnız Fyodor Pavloviç, 
demin burada efendice hareket etmemiz için verdiğimiz sözü 
açan Sizdiniz, bunu unutmayın. Kendinizi tutun. Şeytanlık 
etmeye kalkarsanız, beni de sizin gibi bir adam sanmalarını 
istemem. 


Miusov rahibe dönerek, 


— Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla 
birlikte namuslu insanların yanına çıkmaya utanırım. 


Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine 
göre kurnazca bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir tavırla 
Miusow'u karşılıksız bıraktı. O da büsbütün yüzünü ekşitti. 


Aklından, “Topunu şeytan götürsün! diye geçti; yüzyıllardır 
talimli maskeleri var. Aslında hep şarlatanlık, saçmalık...” 


Fyodor Pavloviç, 


— İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi 
kapalı. 


Kapının iki kanadına resmedilmiş ermişlerin önünde geniş 
bir el hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı. 


— “Başkasının çöplüğünde ötülmez,” dedi. Bu keşişhanede 
yirmi beş ermiş, ruhlarının selameti için dünyadan ellerini 
eteklerini çekmiş yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak 
lahana yiyorlar. Bu kapıdan tek bir kadın adımını atamaz; 
dikkate değer taraf bu... Laf değil bu, gerçekten öyle... 


Birdenbire rahibe dönerek, 


— Yalnız işittiğime göre, Staretz, bayan da kabul 
ediyormuş, dedi. 


— Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın 
dibinde yatmış bekliyorlar. Yüksek tabakadan hanımefendiler 
için taraça boyunca, ama keşişhane dışında iki oda 
yapılmıştır; pencereleri şunlar... Staretz iyi olduğu zamanlar 
içerideki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına çıkarak 
onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi Bayan 
Hohlakova eli ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. Besbelli 
onlara çıkacağını söylemiş, oysa son Zamanda halka 
çıkamayacak kadar halsiz düştü. 


— Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit 
var. Sakın sözlerimden anlam çıkarmayın aziz Peder, laf olsun 
diye söyledim. Bilmem, belki duymuşsunuzdur: Aynaroz'a 
kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten başka tavuk, hindi, inek 
gibi dişi mahluklar da alınmıyormuş. 


— Fyodor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız 
bırakacağım. Bensiz kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi... 


— Size ne zararım var, Pyotr Aleksandroviç? 
Birdenbire, 
— Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülistana bakın! 


Aslında gül yoktu ama, bahçe en güzel, nadide sonbahar 
çiçekleriyle kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi. 
Kiliselerle mezarların arasına çiçek tarhları yapılmıştı. 
Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde taraçası bulunan 
ahşap bir evdeydi. Bunun çevresi de çiçek kaplıydı. 


Taraçaya çıkan Fyodor Pavloviç, 


— Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zamanında var 
mıydı bunlar? dedi. Söylendiğine göre, o incelikten filan 
hoşlanmazmış, latif cinsten gelenleri sopayla dövermiş. 


— Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi görünürdü, 
ama hakkında söylenenlerin çoğu saçma. Kimseyi sopayla 
dövmemiştir. Şimdi biraz bekleyin beyler, gidip haber 
vereyim. 


Miusov yeniden: 


— Son olarak söylüyorum Fyodor Pavloviç, dedi, 
edebinizle durun, yoksa ileride burnunuzdan getiririm. 


Fyodor Pavloviç, alayla, 


— Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz? dedi, yoksa 
günahlarınız yüzünden mi korkuyorsunuz? Dediklerine göre, 
herkesin neden geldiğini gözlerinden okurmuş. Hem sizin gibi 
Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın bunların düşündüklerine 
bu derece önem vermesine şaştım doğrusu. 


Miusov, alaya karşılık vermeye vakit bulamadı, içeri buyur 
edildiler. Girerken hayli öfkeliydi. “Şimdiden biliyorum: 
kızgınım, konuşmaya başlayınca kızışacak, hem kendimi, 
hem fikirlerimi küçülteceğim!..” diye düşündü. 


H 


Koca Soytarı 


Odaya hemen hemen Staretzle birlikte girdiler, geldiklerini 
yatak odasından görerek onları karşıladı. Hücrede, onlardan 
önce gelerek Staretzi bekleyen keşişhaneden iki rahip vardı. 
Biri kitaplıkta görevliydi, öbürü Paisiy Pederdi. Paisiy Peder 
ihtiyar değildi ama, hastaydı; söylediklerine göre bilgin bir 
adamdı. Ayrıca, hücrenin bir köşesinde (sonradan da hep 
ayakta duran) bir delikanlı vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu, 
sivil bir redingot giymişti; papaz okulu öğrencisi olan bu 
ilahiyatçı adamı nedense bütün manastır koruyordu. Oldukça 
uzun boyluydu, elmacık kemikleri iriydi, körpe yüzünde zeki, 
dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. Yüzünden 
derin bir saygı okunuyordu, ama vakur, yaltaklanmayan bir 
ifadesi vardı. Gelen konuklarla eşitliğini düşünmediği için 
selamlaşmadı, küçük bir memur gibi haddini bilerek sessizce 
durdu. 


Staretz Zosima, bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı. 
Rahipler ayağa kalktılar, parmaklarını yere değdirerek önünde 
eğilip selamladılar, istavroz çıkararak elini öptüler. Onları 
kutsayan Staretz de parmaklarını yere değdirerek aynı şekilde 
karşılık verdi, kutsamalarını diledi. Bu tören büyük bir 
ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, adeta 
duygulanarak yapıldı. Fakat Miusow'a hepsi belirli bir etki 
uyandırmak amacıyla yapılmış gibi geldi. Grubun en önünde 
o duruyordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, kendi 
düşüncelerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için 
buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile 
kutsamasını dilemesi gerekiyordu. Ama rahiplerin eğilerek el 


öptüklerini görünce bir anda kararını değiştirdi. Vakur, ciddi 
bir tavırla, iyice eğilerek laik bir selam verdi, iskemlenin 
yanına çekildi. Fyodor Pavloviç de maymun gibi taklit ederek 
tupatıp aynı hareketi yaptı. İvan Fyodoroviç'in selamı 
gösterişli, nazikti, ama o da selamı kollarını iki yanına 
yapıştırarak vermişti. Kalganov o derece bozulmuştu ki, hiç 
selam vermedi. Staretz, kutsamak için kaldırdığı elini indirdi, 
ikinci bir baş selamıyla oturmalarını rica etti. Alyoşa'nın 
yanaklarına kan hücum etti, fena halde utandı. İçine doğanlar 
oluyordu. 


Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye 
oturdu. İki rahipten başka konuklarının hepsini karşı duvara, 
dördünü yan yana, epeyce eskimiş siyah derili maun 
koltuklara oturttu. Rahiplerden biri kapının, öteki pencerenin 
yanına geçti. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve rahip adayı 
ayaktaydı. Hücre büyük sayılmazdı, içerisi aydınlık değildi. 
Eşya kaba, yoksul ve sadece en gerekli olanlardan ibaretti. 
Pencerede iki saksı çiçek, köşede bir yığın ikon vardı. 
İkonlardan Meryem Ana'ya ait olanı hayli büyüktü; 
resmediliş tarzı Din Devriminden hayli önceye ait gibi 
görünüyordu, ikonun önünde bir kandilin ışığı parıldıyordu. 
Yanında, resimlerindeki yaldızları parlayan iki ikon daha 
vardı. Ayrıca yapma melekler, fağturdan küçük yumurtalar, 
Mater Dolorosa'nın!©! çarmıhı kucaklayışını canlandıran 
fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait ünlü İtalyan 
ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze çarpıyordu. Bu 
zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, çilekeşlerin, 
ermişlerin resimleri asılmıştı. Bunlar panayırlarda satılan bir 
iki kapiklik, tam Rus işi, taşbasması resimlerdi. Halen 
yaşayan ve eski Başpapazların taşbaskısı portreleri de vardı, 


ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov bu “beyliği” seri bir 
bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze dikti. Kendi görüşüne 
karşı saygı beslerdi; ellisinde olduğu düşünülürse bu zaafını 
hoş görmek gerekti. O yaşta, aklı başında, hali vakti yerinde, 
yüksek tabakadan bir adam daima, hatta bazen ister istemez, 
kendi kendine saygı duymaya başlar. Staretz daha ilk andan 
hoşuna gitmemişti. Gerçekten, Staretzin yüzünde yalnız 
Miusov'un değil, birçok kimsenin hoşuna gitmeyecek taraflar 
vardı. Ufak tefek, kamburca, çöp bacaklı bir adamcağızdı. 
Altmış beş yaşında olduğu halde, hastalığı yüzünden daha 
çok, hiç olmazsa on yaş fazla gösteriyordu. Zaten kupkuru 
olan yüzü, hele göz altları ince ince kırışıklarla doluydu. 
Gözleri ufarak, oldukça açık ve hareketli, pırıl pırıldı, iki 
parlak noktaya benziyordu. Kırçıl saçları yalnız şakaklarında 
kalmıştı; ufak, sivri, seyrek bir sakalı vardı. Sık sık 
gülümseyen dudakları, iki sicim parçası gibi ipincecikti. 
Burnuna uzun denemezdi ama, kuş gagası gibi sivriydi. 


Miusov'un kafasından, “Görünüşte kötü, küçük ve 
kibirlinin biri..” diye geçti. Kendinden hiç memnun değildi. 


Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. Ucuza 
mal olduğu belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı hızlı tam 
on ikiyi çaldı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Vakit tastamam, ama oğlum Dmitri Fyodoroviç hâlâ 
görünürlerde yok! diye söylendi. Onun adına özür dilerim, 
kutsal Staretz. (Alyoşa “kutsal Staretz” sözünden adeta 
ürperdi.) Ben her zaman düzenli, dakikası dakikasına hareket 
ederim. “Düzenlilik kralların nezaketidir” sözünü hiç 
aklımdan çıkarmam. 


Kendini tutamayan Miusov, 
— Kral değilsiniz ki... diye mırıldandı. 


— Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten 
biliyordum Pyotr Aleksandroviç, vallahi biliyordum! Zaten 
ben hep böyle damdan düşer gibi laf ederim. 


Ansızın duygulandı. 


— Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşınızda bir 
soytarı var, tam anlamıyla bir soytarı! Kendimi böyle 
tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne dersiniz! Bazen, sırf güldürüp 
hoş görüneyim diye durup dururken bir yalan kıvırıveririm. 
İnsan hoş görünmeli, değil mi?.. Bakın, yedi yıl kadar oluyor; 
küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: Birkaç tüccarla 
bir ortaklık kurduk. O aralık Emniyet Amirine uğradık; bazı 
dileklerimiz vardı, yemeğe de davet edecektik. İriyarı, 
şişman, sarışın, asık suratlı bir adamdı... Böyle işlerde en 
tehlikeli tip bunlardır: Karaciğer vardır onlarda, karaciğer... 
Hemen atıldım. Bir toplum adamı serbestliğiyle “Sayın 
Emniyet Amirimiz, ne olur, bizim Napravnik'imiz!14! olun!” 
dedim. “Ne Napravnik'i?” diye sordu. Daha ilk andan işin 
çıkmaza girdiğini anladım. Adam ekşi bir suratla kazık gibi 
karşımıza dikildi. “Efendim, biraz neşelenelim diye şaka 
yaptım!” dedim. “Bilirsiniz, Bay Napravnik bizim ünlü 
orkestra şefimiz... İşimizin ahengini sağlamak için bize de bir 
orkestra şefi lazım...” Akıllıca, yerinde bir benzetme değil 
mi? “Affedersiniz,” dedi, “ben Emniyet Amiriyim, unvanımla 
kelime oyunları yapılmasına izin vermem.” Sırtını çevirip 
kapıya yöneldi. Peşinden, “Tabii efendim tabii, Napravnik 
değil, Emniyet Amirimizsiniz!” diye bağırdım ama, “Yo,” 
dedi, madem bizi Napravwnik yaptınız öyle olsun.” Ne 


dersiniz, kaybettik o işi. Hep öyleyim zaten. Hoş, sevimli 
olayım derken işi berbat ederim. Epey oluyor, bir defa da 
büyüklerden birine, “Pırlanta gibi bir eşiniz var!” demiştim. 
Bunu, kadının namus, ahlak bakımından temizliğini anlatmak 
için söylemiştim. Adam durup dururken, “Gözleriniz mi 
kamaştı yoksa?” demez mi! Biraz takılayım diye, “Kamaştı 
ya!..” dedim, ama herif benim gözlerimi tam kamaştırdı. Hoş 
bu eski bir hikâye artık, çekinmeden anlatabiliyorum. İşte hep 
böyle, kendi kuyumu kendim kazarım. 


Miusov tiksintiyle, 
— Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz... diye mırıldandı. 
Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu. 


— Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Pyotr 
Aleksandroviç. Hatta şunu da bilin ki daha ağzımı açar açmaz 
gene hatalı yolda olduğumu ve bunu ilkin sizin fark 
edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda aziz 
ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene kemiklerime 
katılmış gibi yapışır. Bu hal daha ilk gençliğimde, soylu 
kişilerin yanında dalkavukluk ederek ekmeğimi kazandığım 
sıralarda olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir soytarıyım 
aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup gibiyim... Belki 
içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. Ama varsa bile, ufak 
çapta bir şeytandır herhalde, büyükleri başka barınaklar 
seçer.... Yalnız tahmin ederim, sizi seçmezler Pyotr 
Aleksandroviç, siz de öyle ahım şahım bir mesken değilsiniz. 
Ama gene de imanım var, Tanrıya inanırım ben. Yalnız son 
zamanda imanım sarsıldı; şimdi oturup büyük sözler 
bekliyorum. Filozof Diderot gibiyim, aziz ve saygıdeğer 
Peder. Çariçe Katerina zamanında Filozof Diderot'nun 


Metropolit Platon'u ziyaretini bilir misiniz kutsal Peder? 
Gelir gelmez, “Tanrı yoktur!” diye kesip atmış. Bunun 
üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak “Çılgın, 
“Kalbimde Tanrı yoktur!” der,”15! diye karşılık vermiş, öteki 
ayaklarına kapanmış, “İnandım, vaftiz edin beni!” diye 
bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Prenses Daşkova 
vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş. 


Miusov kendini tutamadı. Titrek bir sesle, 


— İleri gidiyorsunuz Fyodor Pavloviç! dedi. Yalan 
söylediğinizi, bu saçma hikâyenin aslı olmadığını pekâlâ 
biliyorsunuz; nedir bu maskaralığınız! 


Fyodor Pavloviç iyice coştu: 


— Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hissetmiştim! 
diye bağırdı. Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim beyler! 
Beni bağışlayın büyük Staretz! Son kısmı, hani Diderot'nun 
vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size anlatırken uydurdum, 
eskiden aklımdan bile geçmemişti. Gözünüze şirin görünmek 
için maskaralık ediyorum Pyotr Aleksandroviç. Hoş, bazen, 
bunu neden yaptığımı kendim de bilmiyorum ya... Diderot'ya 
gelince; şu “Çılgın, kalbinde...” meselesini daha gençliğimde 
derebeylerinin kulluğunu yaptığım sıralar duymuştum. Hatta 
teyzeniz oOMavra Fominiçna'dan da işittim, Pyotr 
Aleksandroviç. Hepsi hâlâ, dinsiz Diderot'nun Metropolit 
Platon'a Tanrı üzerine bir tartışmaya girişmek için geldiğine 
emindiler... 


Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, adeta 
kendinden geçmişti. Son derece hiddetlenmişti. Bu haliyle 
gülünç olduğunu biliyordu. Gerçekten Staretzin hücresinde 


olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, belki kırk elli 
yıldır, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler 
toplanırdı, ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye 
girenlerin hemen hepsi oraya kabul edilmenin kendileri için 
lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları içeri girer girmez diz 
çökerek ziyaret boyunca o durumda kalırlardı. Gelenler 
arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler —dahası var— 
sırf merakla ya da başka bir nedenle ziyarete gelen özgür 
düşünceliler bile, ister toplu, ister tek başlarına olsunlar, 
hücreye girerken büyük bir saygı ve nezaketle davranmayı 
borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini de unutmamak 
gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını cömertçe sunarken, 
karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait şu bu müşkülünü ortaya 
dökmektedir. Bu yüzden Fyodor Pavloviç'in bulunduğu yere 
hiç Uygun düşmeyen saygısız o şaklabanlığı (orada 
bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını şaşkınlık, hayret içinde 
bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç değişmemekle birlikte, 
ciddi bir ilgiyle Staretzin ne diyeceğini bekliyor, ama galiba 
Miusov gibi onlar da kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa 
nerdeyse ağlayacaktı, başını eğmiş duruyordu. Bütün 
umudunu Oo bağladığı; Oo babasını, Oo durduracak Oo kadar 
etkileyebilecek tek adam kardeşi İvan Fyodoroviç'in 
sandalyesinde kıpırdanmadan oturması, gözlerini yere 
indirerek bir yabancı gibi işin sonunu beklemesi garibine 
gidiyordu. Çok iyi tanıdığı, hatta yakını olan Rakitin'in 
(papaz okulu öğrencisi) yüzüne bakamıyordu; neler 
düşüneceğini çok iyi bilirdi. (Manastırda bunu bilebilecek tek 
insan da Alyoşa'ydı.) 


Miusov, Staretze dönerek, 


— Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki 
benim de katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fyodor 
Pavloviç gibi birisinin, böyle saygıdeğer bir kimseyi ziyaret 
ederken kendine düşen ödevi anlayabileceğini sanmam oldu. 
Onunla birlikte geldiğim için özür dilemem gerekeceğini 
önceden düşünmedim... 


Pyotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak 
odadan çıkmak istedi. 


Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğrulur gibi 
oldu, Pyotr Aleksandroviç'i ellerinden tutarak tekrar 
koltuğuna oturttu. 


— Rica ederim üzülmeyin. Konuğum olmanızı özellikle 
rica ederim. 


Selam verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu. 

Fyodor Pavloviç, birdenbire, 

— Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip 
incitmediğini söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle koltuğun 
kenarlarını tutmuş, sanki alacağı karşılığa göre yerinden 
fırlayacakmış gibiydi. 


Staretz, vakarla, 


— Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ederim; dedi. 
Serbest, evinizde gibi davranın. Her şeyden önce kendinizden 
bu kadar utanmayın, hepsinin başı budur. 


— Evimdeki gibi mi olayım? Yani doğal halimde mi 
olayım?.. Yo, o kadarı fazla; pek fazla, ama duygulanarak 
kabul ediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim kutsal Peder: Siz 


beni olduğum gibi görünmeye pek kışkırtmayın, bu tehlikeyi 
göze almayın. Zaten ben de doğal halimde görünecek 
dereceye gelmem. Sakınmanız için sizi önceden uyarıyorum. 
Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına 
gömülüdür; hem de bazı kimselerin hakkımdan gelmek 
istemelerine (o rağmen... Sizi Oo kastediyorum Oo Pyotr 
Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki, Kutsal Varlık: 
Şahsınıza karşı hayranlık doluyum! 


Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı. 


— “Seni taşıyan karı, besleyen memeleri kutsayalım!”118! 
dedi; hele memeleri... “Kendinizden utanmayın, hepsinin 
başı bu!” derken nerdeyse içimi okudunuz. Bir toplulukta 
herkesin beni soytarı olarak gördüğü duygusuna kapılıyorum 
her zaman. O zaman, “Pekâlâ, öyleyse ben de soytarılık 
edeyim,” diyorum, “vız gelir hakkımda düşündükleriniz... 
Çünkü sizler benden daha aşağılıksınız!” Bunun için 
soytarıyım; utancımdan soytarıyım, yüce Staretz... Vesvese, 
kuru gürültü benimki... Herhangi bir yerde en sevimli, en 
akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah Tanrım, ne 
iyi bir insan olabilirdim ben! 


Fyodor Pavloviç ansızın diz çöktü. 
— Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım? 


Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı 
olduğunu anlamak güçtü. 


Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi. 


— Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz: 
Kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin 


ve en çok, paraya tapmaktan vazgeçin. Bir de şu 
meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile birkaçını... 
Ama en önemlisi, yalan söylemeyin. 


— Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi? 


— Yo, o değil, ilkin kendi kendinize yalan söylemeyin. 
Kendi kendine yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan 
sonunda ne kendinde, ne de çevresinde gerçeği seçemez olur, 
böylece hem kendisine, hem de başkalarına saygısızlık eder. 
Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya başlar. Bunun 
boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için kendini çeşitli 
tutkulara, kaba zevklere bırakır, ahlaksızlığını hayvanlığa 
vardırır; bütün bunlar durup dinlenmeden kendisine ve 
çevresine yalan söylemesinden doğmaktadır. Kendi kendine 
yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen alınmak pek tatlı 
gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük görmediğini; 
kırgınlığı kafasından uydurup laf olsun diye, sırf sahne 
yaratmak için yalana sarılarak pireyi deve yaptığını bildiği 
halde surat asar, büyük bir zevkle gücenir ve bunu gerçek 
nefrete kadar da götürür... Rica ederim, kalkın da yerinize 
geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi yapmacık hareketler. 


— Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!!.. 


Fyodor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline 
şapırtılı bir öpücük kondurdu. 


— Bütünüyle doğru, tat veren bir güceniklik, tam dediğiniz 
gibi... Çok güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım. 
Ömrüm boyunca haz duyarak, güzellik uğruna gücendim. 
Gerçekten, bazen, incinmiş olmak sadece zevkli değil, güzel 
de! Güzelliği unuttunuz, yüce Staretz! Bunu defterime not 


edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde, 
her saatinde yalan söyledim. Gerçekten, “Yalanın ta 
kendisiyim, yalan babasıyım!..” Şey, galiba yalan babası 
değildi; pek aklımda kalmamış, yalan oğluydu galiba... Öyle 
olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan 
söylenebilir. Diderot”dan zarar gelmez, ama bazı yalandan 
gelir... Az kalsın unutuyordum yüce Staretz, oysa üç yıldır 
buraya gelip öğrenmek istediğim bir şey var, öğrenmeyi 
aklıma koydum... Yalnız Pyotr Aleksandroviç'e emredin, 
sözümü kesmesin. Şunu sormak istiyordum büyük Staretz: 
Çetyi-Minei'nin!L! bir yerinde, din uğruna işkenceye giren, 
mucizeler yaratan bir ermişin sonunda kellesini uçurdukları, 
onun da kellesini yerden kaldırıp “sevgiyle öptüğü” 
yazılıymış. Doğru mu bu sayın Pederler? 


— Hayır, doğru değil. 
Kitaplığa bakan rahip, 


— Çetyi-Minei'de böyle bir kısım yok, dedi. Hangi 
ermişten söz ediliyor? 


— Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir 
bilgim yok. Kandırmışlar beni... Ne bileyim, öyle dediler. 
Anlatan da kim, biliyor musunuz? Demin Diderot hikâyesine 
kızan Pyotr Aleksandroviç Miusov, anlatan oydu. 


— Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok... 


— Doğrusu, bana anlatmadınız ama, benim de bulunduğum 
bir topluluğa anlatıyordunuz. Dört yıl kadar oluyor. Bu 
güldürücü hikâyeyle inancımı sarstığınız için şimdi bundan 
söz açtım Pyotr Aleksandroviç. Siz bunun farkına bile 


varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış olarak döndüm; 
bu sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Pyotr Aleksandroviç, siz 
uçuruma yuvarlanmama neden oldunuz. Bu artık Diderot 
değil! 


Fyodor (o Pavloviç o heyecanlanmış, ocoşmuştu; Oysa 
oradakilerin hepsi hallerinin yapmacık olduğunu apaçık 
görüyordu. Ama Miusov gene de içten alındı. 


— Saçma... hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki 
vaktiyle gerçekten böyle bir şey söylemişimdir, ama size 
değil. Bunu bana birisi anlattı; Paris'te, bir Fransızdan 
duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi-Minei 
okuyorlarmış... Söyleyen son derece bilgin, özellikle 
Rusya'ya ait istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı... Uzun 
yıllar Rusya'da kalmış... Ben Çetyi-Minei'yi okumadım bile, 
okumaya niyetim de yok... Yemek arasında türlü türlü 
gevezelik edilir... Yemekteydik... 


Fyodor Pavloviç takılarak, 


— Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz, ama ben 
inancımdan oldum. 


Miusov, 


— İnancınızdan bana ne! diye bağırdı, ama hemen kendini 
tuttu, küçümser bir bakışla, 


— Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi. 
Staretz birden yerinden kalktı. Konuklarına dönerek, 


— Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim 
beyler, dedi. Sizden önce gelenler bekliyor da... 


Neşeli bir yüzle Fyodor Pavloviç'e bakarak, 


— Siz gene de yalan söylemeyin, diye ekledi, hücreden 
çıktı. 


Alyoşa ile rahip adayı, merdivenden inerken yardım etmek 
için Staretzin peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi, 
odadan çıktığına seviniyordu. Staretzin darılmamasına, neşeli 
görünmesine memnundu. Staretz, bekleyenleri kutsamak için 
taraçaya doğru yürüdü. Ama Fyodor Pavloviç onu hücrenin 
kapısında yeniden durdurdu. Duygulanarak, 


— Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin! 
diye bağırdı. Yoo, sizinle konuşulur da, yaşanır da!.. Benim 
her zaman böyle yalancılık, şeytanlık ettiğimi mi 
sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi denemek için böyle 
tavırlar takındığımı bilesiniz. Sizinle geçinmenin mümkün 
olup Olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin 
gururunuzla benim gönülsüzlüğümün bağdaşıp 
bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne kadar geçimli 
olduğunuzu görerek size bir takdirname veriyorum. Artık 
susuyorum... temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı 
açmayacağım. Şimdi siz konuşacaksınız Pyotr Aleksandroviç, 
en önemli kişi olarak siz kaldınız... on dakika için... 


HI 


İmanlı Kadınlar 


Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış 
taraçanın önünde bu kez hep kadınlar toplanmıştı, sayıları 
yirmiyi buluyordu. Staretzin çıkacağını haber almış, 
toplanarak bekleşiyorlardı. 


Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede bekleyen 
mülk sahibi ana kız Hohlakovlar da taraçaya çıktılar. 
Hohlakova ana zengin, her zaman zevkli giyinen, henüz 
oldukça genç, güzel, yüzü solgunca, kara gözlü bir kadındı. 
Daha ancak otuz üçünde olduğu halde, beş yıldır duldu. On 
dört yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır 
yürüyemiyor, ouzun, geniş, tekerlekli (sandalyesinde 
gezdirliyordu. Hastalıktan biraz süzülmüş, ama neşeli, çok 
sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kirpikli gözlerinde 
afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilkbahardan beri onu 
Avrupa'ya götürmeye niyetlendiği halde, malikânelerindeki 
işleri yüzünden yaza kalmışlardı. Kasabamızda, ibadetten çok 
bazı işleri için bir haftadan beri kalıyorlardı; gene de üç gün 
önce Staretze bir kere daha gelmişlerdi. Bu kez Staretzin 
hemen hemen kimseyi kabul edecek durumda olmadığını 
bildikleri halde, “şifa veren büyük Staretz”i görmek 
mutluluğuna erişmek için yeniden yalvarıyorlardı. 


Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının sandalyesinin 
yanındaki koltukta oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, küçük, 
tanınmamış bir manastırdan gelen yaşlı bir rahip duruyordu. 
O da Staretz tarafından kutsanmak istiyordu. Taraçada 
görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. Kalabalık, taraçaya 
dayanaklık eden üç basamaklı sundurmaya koşuştu. Staretz 


üst basamakta durdu, ayinlerde kullanılan önlüğü boynuna 
geçirerek çevresini alan kadınları kutsamaya başladı. Cin 
çarpmış bir kadını kollarından sürükleyerek yanına getirdiler. 
Kadın, Staretzi görür görmez, havale gelmiş gibi titremeye, 
anlaşılmaz çığlıklar atarak hıçkırmaya başladı. Staretz 
önlüğünün ucunu kadının başına koyarak kısa bir dua okudu, 
hasta o anda sustu, yatıştı. Şimdi böyle şeylerin olup 
olmadığını (oObilmem ama, çocukluğumda köylerde, 
manastırlarda bu gibi cin çarpmışları sık sık görür duyardım. 
Sabah ayinlerine getirdikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle 
gürültüye boğar, köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle 
Şarap karşısında kadınlardaki “babaları tutma” hali kaybolur, 
hastalar bir süre için yatışırdı. Çocukken buna şaşardım. Aynı 
zamanda bazı derebeyleriyle şehirli öğretmenlerden, bu 
hallerin sadece işten kaçmak için uydurulmuş yapmacıktan 
ibaret olduğunu, sertlikle hareket edilince kökünden 
kesileceğini duyardım. Bazı örnekler verir, hikâyeler 
anlatırlardı. Fakat daha sonra, uzman doktorlardan, bunun 
uydurma bir hastalık olmadığını hayretle öğrendim. Korkunç 
ve galiba sadece Rus köylü kadınlarının katlandıkları ağır 
hayat koşullarının doğurduğu bir hastalıktı bu. Çetin, normal 
olmayan ebesiz doğumdan sonra durup dinlenmeden yorucu 
işlerde çalışmak, bitmez tükenmez eziyete katlanmak onlar 
için doğal olmakla birlikte, bazı kadınların yapısı bunu 
kaldıramıyordu. “Babaları tuttuğu zaman” debelenmeye 
başlayan kadının Kutsal Ekmekle Şarap karşısında o anda 
iyileşivermesi bana bir oyun, nerdeyse doğrudan doğruya din 
adamlarının düzenledikleri bir dalavere olarak açıklanmıştı. 
Oysa bunun yadırganacak yanı yoktu. Hastayı kutsal 
nesnelerin yanına götüren kadınlar ve hele hastanın kendisi, 
içinde bulunan şeytanın, Kutsal Ekmekle Şarap karşısında 


asla dayanamayacağını herkesçe bilinen bir gerçek olarak 
önceden kabul etmişlerdi. Sinirli, şüphesiz ruhça hasta 
kadının Kutsal Ekmekle Şarabın önünde eğilirken bütün 
vücudunda tam anlamıyla bir değişme, mucizevi iyileşmeye 
inancından doğan bir sarsılma oluyordu. Kısa bir zaman bile 
sürse yüzde yüz bir iyileşme oluyordu. Şimdi de Staretz 
önlüğünün ucunu hastanın başına koyar koymaz aynı şey 
oldu. 


Çevresini saran kadınların çoğu o anın etkisiyle 
duygulanmalarını, hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; kimi 
cüppesinin eteğini öpmek için öne atılıyor, kimi olduğu 
yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini kutsuyor, 
bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden 
tanıyordu, uzaktan değildi, köyü manastırdan altı verst kadar 
tutardı, bundan önce de gelmişti. 


— Ama bu uzaktan, dedi; henüz yaşlı sayılmayacak, 
bununla birlikte bir deri bir kemik, bitkin bir kadını gösterdi. 


Kadının yüzü koyu bir esmer renkteydi, ama güneş yanığı 
değildi bu. Diz çökmüş, sabit bakışını Staretze dikmişti. 
Bakışlarında çılgınca bir boşluk vardı. 


— Uzaktan babacığım, uzaktan... Otuz verstlik yoldan... 
diye kelimeleri uzata uzata konuştu. Elini yanağına dayamış, 
başını uyumlu hareketlerle sağa sola sallayarak sızlanıyordu. 


Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi 
vardır. Bu keder kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir de 
gözyaşlarıyla taşan, sonra da kendini kapıp koyveren bir 
keder vardır. Bu hal en çok kadınlarda görülür. Ama bu da 
sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın doyurucu yanı 


içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir keder 
avunma da istemez, çaresizlik onun besinidir. Sızlanmalar, 
kanayan yarayı büsbütün azdırmak ihtiyacından başka şey 
değildir. 


Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek, 
— Şehirlisin galiba, diye devam etti. 


— Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz, ama 
şehirde oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni görmeye 
geldim, Peder. Hakkında duymadığımız kalmadı babacığım, 
çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu toprağa verdikten sonra 
yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de burayı salık 
verdiler. “Oraya da uğra Nastasyuşka,” dediler; yani size 
Peder... Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size 
geliyorum. 


— Peki, niye ağlıyorsun? 


— Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına 
giriyordu, üçünü doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanıyorum 
oğluma Peder, oğlumdan yaralıyım... Son çocuğumuzdu. 
Nikituşka ile dört oğlumuz oldu, ama yaşamıyor bizim 
çocuklar; yaşamıyorlar iki gözüm, yaşamıyorlar. Üç büyüğü 
gömdük, onlara pek acımadım ama, bu sonuncuyu toprağa 
verince aklım başımdan gitti. Hep güzümün önünde... İçimi 
kuruttu, iç çamaşırcığına, mintancığına, pabuççuklarına bakıp 
bakıp feryadı basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim 
inim inliyorum. Kocama, Nikituşka'ya, “Efendi, izin ver de 
ibadet yoluna çıkayım,” dedim. Arabacıdır, yoksul değiliz 
Peder, mal kendimizin, atlar, arabalar hep bizim... Ama ne 
değeri kaldı artık. Nikituşka'm da bensiz kendini içkiye 


vermiş olmalı... Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz 
ayırınca hemen gevşerdi. Oysa şimdi onu düşündüğüm bile 
yok. Evden ayrılalı üç ay oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak 
da istemiyorum, onu ne yapayım artık? Hesabımı kestim 
onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum hepsi 
gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum. 


Staretz, 


— Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük 
ermişlerimizden biri bir gün kilisede senin gibi ağlayan bir 
ana görmüş. O da senin gibi, Tanrının göklere aldığı biricik 
evladı için gözyaşı döküyormuş. “Bu yavruların Tanrı 
huzurunda nasıl el üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?” 
demiş ermiş. “Göklerde sesi onlardan yüksek çıkan kimse 
yoktur. Tanrıya, “Ya Rab, bize hayat bağışladın, ama vermenle 
alman bir oldu!” demişler, öyle serbest konuşmuş, hak 
aramışlar ki, Tanrı hemen onlara melek payesi ihsan etmiş. 
Bunun için sen de ağlama kadın, memnun ol, evladın şimdi 
Tanrı huzurunda, melekler arasındadır.” Bunları söyleyen 
büyük bir ermişti, söyledikleri yalan olamazdı. Onun için sen 
de bir ana olarak bil ki, senin yavrun da belki şu anda Tanrı 
huzurunda neşe, mutluluk içindedir ve senin için Cenabı 
Hakka yalvarmaktadır. Onun için, sen de ağlama, sevin. 
Kadın eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. Derin derin iç 
çekti: 


— Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı senin gibi 
söylerdi. “Niye ağlıyorsun akılsız kadın?” diyordu, “Oğlumuz 
şimdi Tanrı huzurunda meleklerle birlikte O'na övgülerini 
sunuyor.” Bunu söylerken bir yandan o da benim gibi 
ağlıyordu. “Biliyorum Nikituşka,” diye karşılık veriyordum, 


“Tanrı huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil 
Nikituşka, eskisi gibi yanımızda değil!..” Ah bir kerecik daha, 
sadece bir kerecik onu yeniden görebilsem!.. Yanına 
gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip seyrederdim. 
Sesini, dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı gibi 
o tatlı sesiyle, “Ana, nerdesin?” diye bağırdığını duysam 
yeterdi bana... Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yürüyüşünü 
bir kerecik, sadece bir kerecik duysam... Adımlarını nasıl da 
çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru koşuşu hiç aklımdan 
çıkmıyor. Ayak sesinden tanırdım onu! Ama yok artık, yok 
babacığım, yok; bir daha duymayacağım onu, hiç 
duymayacağım! İşte kemeri, ama kendisi yok... Görüp 
duyamayacağım bir daha... 


Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar 
bakmaz hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla kapadı; 
yaşlar parmaklarının arasından süzülüyordu. 


Staretz, 


— Tevrat'ta, “Çocuklarına ağlayan, dünyada olmadıkları 
için teselli bulamayan Raşel” var, dedi. Siz anaların 
yeryüzünde nasibi bu. Teselli arama, teselliye ihtiyacın yok 
senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağlayışında daima, oğlunun 
Tanrının meleklerinden biri olduğunu; oradan sana bakarak, 
gözyaşlarını görerek duygulandığını, Ulu Tanrıya bunları 
gösterdiğini unutma. Analık gözyaşlarını daha uzun zaman 
dökeceksin, ama sonunda bunlarla tatlı bir huzura 
kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini temizleyecek, seni 
günahlarından kurtaracak. Evladının ruhu için dua edeceğim; 
adı neydi? 


— Aleksey, babacığım. 


— Hoş isim. Tanrı kulu Aleksey mi? 
— Tanrı kulu babacığım, evet, Tanrı kulu Aleksey. 


— Yüce bir ermişimizdir. Dua edeceğim anam, edeceğim. 
Duamda kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için de 
dua edeceğim. Onu tek başına bırakma, günah. Kocanın 
yanına git, onu koru. Oğlun yukarıdan, babasını bıraktığını 
görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu 
kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! Evde 
yok diyorsun, ama görünmediği halde o da sizin aranızda... 
Sen evinden nefret ettiğini söylersen, o gün oraya nasıl 
girebilir? Annesini babasını bir arada bulamadıktan sonra ne 
diye gelsin! Şimdi onu düşünde görürken azap duyuyorsun, 
bundan sonra sana tatlı düşler gönderecek. Kocana git anam, 
bugünden tezi yok, evine dön. 


— Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yüreğimi 
dağladın. Nikituşka, Nikituşka'm benim, bekliyorsun beni, 
değil mi? 


Kadın gene sızlanmaya başladı, ama Staretz bu kez yolcu 
kılığında değil de, şehirli gibi giyinmiş bir kocakarıya 
dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir şeyler anlatmak için geldiği 
gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun dul karısı olarak 
tanıtı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu Vasenka 
bir yerde komiserlikte çalışıyormuş, ama Sibirya'ya, İrkutsk”a 
gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır mektupları 
kesilmiş. Kadıncağız şuraya buraya başvurmuş, ama doğrusu 
nereden aramak gerektiğini iyice bilemiyormuş. 


— Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişna Bedryagina — 
zengin bir tüccar karısıdır— bana, “Sen oğlunun adını bir 


kâğıda yaz, kiliseye götür,” dedi. “Ölü duası okut. Ruhu 
sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar.” Stepanida İlyinişna, 
“Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!” diyor. Ama pek 
inanmadım doğrusu. Gözümüzün nuru, sen bilirsin, doğru 
mu, yalan mı bu, bunu yapsam iyi olur mu? 


— Aklına bile getirme. Sonra ayıp. Hayatta olan birisinin 
ruhunu, hem de öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak iş 
değil! Büyük günah, büyücülükten farkı yok bunun, ancak o 
kadının cahilliğine bağışlanabilir. Bunları düşünecek yerde 
günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem Anamıza hem 
oğlunun sağlığı, hem yanlış düşüncelerini bağışlaması için 
yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: Oğlun ya yakında gelecek 
ya da yüzde yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi 
git, yüreğini ferah tut. Sana, oğlun sağdır diyorum. 


— Sevgilimiz, Tanrı ne muradı varsa versin, velinimetimiz, 
bizlerin, günahkârların biricik duacısı... 


Ama Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz çok 
genç olmasına rağmen görünüşte veremli, bitkin bir köylü 
kadının alev gibi yanan gözlerindeki bakışını fark etti. Kadın 
sessizce bakıyordu. Gözleriyle yalvardığı halde yaklaşmaya 
çekiniyordu adeta. 


— Nen var yavrum? 
Kadın yavaşça, acelesiz, 


— Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin 
ayaklarına kapandı. Günah işledim Peder, günahımdan 
korkuyorum. 


Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona 
yaklaştı. Fısıltılı bir sesle, ürpererek, 


— Üçüncü yıldır dulum, diye başladı. Çok acı çektim 
kocamdan. Yaşlıydı, dayaktan canımı çıkarıyordu. Hasta 
yatıyordu; ona baktıkça hep, “iyileşip ayağa kalkınca ne 
olacak acaba?” diye düşünüyordum. İşte o zaman o düşünce 
içime girdi... 


— Dur biraz. 


Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın 
duyulamayacak kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam etti. 
Sözü çabuk bitti. 


Staretz, 
— Üçüncü yıl mı? diye sordu. 


— Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum, ama şimdi 
hastalanmaya başladım, sıkıntı basıyor. 


— Uzaktan mı geldin? 

— Beş yüz verst tutar buradan. 

— Günah çıkarırken söyledin mi? 

— Söyledim, iki kere söyledim. 

— Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi? 

— Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum... 


— Hiçbir şeyden korkma, ne kork, ne üzül. Yalnız içindeki 
pişmanlık eksilmesin; o zaman Tanrı her şeyi bağışlar, içten 


pişmanlık duyan için Tanrının bağışlamayacağı hiçbir günah 
yoktur, olamaz. İnsanoğlu da, Ulu Tanrının kullarına karşı 
sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah işleyemez. 
Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah olabilir mi? 
Yalnız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu yüreğinden çıkar. 
Tanrı seni günahınla birlikte, günahkâr olarak, ummadığından 
çok sever. Nedamet getiren günahkârın, O'nun gözünde on 
günahsızdan daha makbul olduğu kitaplarımızda çoktan 
yazılıdır. Git ve hiç korkma. İnsanlara gücenme, hareketlerine 
kızma, ölenin sana yaptıklarını yürekten bağışla, içten barış 
onunla. Pişmanlık duyuyorsan, içinde sevgi var demektir. 
Sevince de Tanrı seni kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir, 
neleri kurtarmaz! Senin gibi bir günahkâr olan ben haline 
acıyor, duygulanıyorsam, Ulu Tanrı sana daha çok merhamet 
eder. Sevgi bütün dünyayı satın alacak değerde bir cevherdir, 
onunla yalnız kendinin değil, başkalarının günahlarını da 
bağışlatabilirsin. Git ve hiç korkma. 


Kadını üç kez kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir ermiş 
tasvirini boynuna taktı. Kadın önünde sessizce yere kadar 
eğildi. Staretz doğruldu, kucağında bebekle duran genç, 
gürbüz bir köylü kadına neşeyle baktı. Öteki, 


— Vişegorye'deniz aziz Peder, dedi. 
— Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var? 


— Seni görmeye geldim, önceden de gelmiştim. Beni 
hatırlamadınsa pek unutkansın demektir. Rahatsızlandın diye 
bir laf çıkardılar. Gidip gözümle göreyim dedim. Ama 
karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl yaşarsın daha 
Tanrıya emanet! Senin için dua eden az mı, neden hasta 
olasın. 


— Eksik olma canım. 


— Bir de ufak bir dileğim var: Şu altmış kapiği al, benden 
yoksul olan birine ver, iki gözüm. Buraya gelirken, “Onun 
eliyle göndereyim; verecek adamı bilir o,” diye düşündüm. 


— Sağol, sağol, iyi yürekli kızım. Seni severim, istediğini 
yapacağım. Kucağındaki kız mı? 


— Kız, gözümün nuru; Lizaveta. 


— Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizaveta'yı da korusun. 
Kalbimi ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle 
güle aziz dostlarım. 


Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini 
selamladı. 


IV 


İmanı Kıt Bir Hanımefendi 


Mülk sahibi hanımefendi, Staretzin halkla konuşmasını ve 
kutsamasını seyrederken tatlı tatlı gözyaşı döküyor, gözlerini 
mendiliyle kuruluyordu. Bu, son derece duygulu, birçok 
bakımdan iyi olmaya yatkın bir sosyete kadınıydı. Staretz 
yanına gelince, coşkunlukla, 


— Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler hissettim... diye 
başladı, heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size olan 
sevgisini anlıyorum. Ben de halkı seviyor, sevmek istiyorum. 
Zaten şu muhteşem büyüklüğüne rağmen, bu derece saf olan 
halkımızı sevmemek elde mi! 


— Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden görüşmek 
istemişsiniz. 


— Evet, ısrarla istedim, yalvardım; beni alana kadar 
pencerenizin önünde dize gelip öylece üç gün beklemeye 
razıydım. Büyük şifa verenimiz, size içimizden kopan 
şükranlarımızı sunmaya geldik. Kızım Liza'yı sağlığına 
kavuşturdunuz; bütünüyle iyileşti! Perşembe günü üzerine 
eğilerek dua etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz kızımı 
kurtarmaya yetti. Mübarek ellerinizi öpmek, duygularımızı, 
saygılarımızı sunmak için yemeyip içmeyip geldik. 


— İyi olmamış ki kızınız, hâlâ sandalyede... 
Kadın asabi bir telaşla atıldı: 


— Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam perşembeden 
beri tamamen kesildi. Bacakları da güçlendi. Bu sabah dipdiri 


kalktı. Bütün gece uyudu, yüzünün pembeliğine, gözlerinin 
ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi gülüyor, neşe 
içinde... Bugün onu ayağa kaldıralım diye tutturdu, tam bir 
dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki hafta sonra kadril 
oynayacağına bahse girdi. Buradaki Herzenstube'yi çağırttım; 
omuzlarını kaldırdı, “Hayretler içindeyim, şaşırdım...” dedi. 
Sizi rahatsız etmek pahasına da olsa hemen koşup teşekkür 
etmeden yapamazdık. Teşekkür etsene Lise, teşekkür etsene! 


Lise'in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti, 
sandalyesinde gücü yettiği kadar doğruldu, Staretze bakarak 
ellerini bitiştirdi, fakat dayanamayıp yeniden gülüverdi. 


Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak, 
— Ona, ona güldüm! diye Alyoşa'yı gösterdi. 


Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa'ya 
baksaydı, o anda yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi. 


Kız, gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise'in annesi 
birdenbire Alyoşa'ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif 
görünen elini uzatarak, 


— Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fyodoroviç, dedi. 


Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa'ya dikkatle baktı, 
öteki Liza'ya yaklaştı, tuhaf, beceriksiz bir gülümsemeyle 
elini uzattı. Lise azametli bir tavır takındı. 


— Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük bir 
zarf uzattı. Ona uğramanızı özellikle rica etti. Hem acele, 
savsaklamadan, mutlaka uğrayın. 


Alyoşa, derin bir hayretle, 


— Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı... Neden acaba? 
diye mırıldandı. Yüzü ansızın kaygılı bir anlatıma büründü. 


Liza'nın annesi, kısaca, 


— Şey, hep Dmitri Fyodoroviç ve... şu son olaylar 
yüzünden... diye açıkladı. Katerina İvanovna şimdilik bir 
karara varmış... Fakat bunun için yüzde yüz sizi görmesi 
gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum, ama mümkün olduğu 
kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini yapacaksınız, değil 
mi? Yapacağınıza şüphe yok, Hıristiyanlık bile bunu emreder. 


Alyoşa aynı şaşkınlıkla, 
— Onu topu topu bir kere gördüm... diye devam etti. 


— Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği acılar yeter... 
Neler çekmiş olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. Bundan 
sonra neler beklediğini göz önüne getirin... Korkunç, korkunç 
doğrusu! 


Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir açıklama 
olmayan kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdikten sonra, 


— Peki, gelirim, diye karar verdi. 
Lise birdenbire coştu. 


— Ne iyi edersiniz, bilir misiniz! Ben anneme, “Dünyada 
gitmez!” demiştim, ruhunun selameti için buraya çekildi. Ne 
iyi, ne iyi insansınız! İyi olduğunuzu her zaman düşünürdüm, 
şimdi bunu söylemekten zevk alıyorum. 


— Lise! 


Annesinin sesi azarlar gibi çıktı, ama hemen arkasından 
gülümsedi. 


— Bizi de unuttunuz Aleksey Fyodoroviç, bize gelmek 
istemiyorsunuz. Oysa Lise'den iki kere, yalnız sizinle rahat 
ettiğini duydum. 


Alyoşa gözlerini kaldırarak yeniden kızardı ve nedenini 
kendisi de bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Staretz artık 
onu kollamıyordu. Lise'in sandalyesinin yanında, çıkmasını 
bekleyen dışarlıklı bir rahiple konuşmaya başlamıştı. Rahip 
görünüşte basit, daha doğrusu basit tabakadan, dar görüşlü, 
ama imanlı, kendine göre inatçı bir adamdı. Kuzeyin uzak 
bölgesinden, Obdorsk dolayında sadece on rahibi bulunan 
fakir Ermiş Silvester manastırından gelmişti. Staretz onu 
kutsadı, ne zaman isterse hücresine gelebileceğini söyledi. 


Rahip, birdenbire, Lise'i göstererek ciddi, anlamlı bir 
tavırla, 


— Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise'in 
“şifasını” kastediyordu.) 


— Bundan söz etmek için henüz erken... İyileşme tam bir 
şifadan değil de, başka nedenlerden de gelebilir. Ama olanda 
da ancak Tanrının şefaatini aramalı. Hepsini Tanrı yapıyor. 
Bana arada bir uğrayın, Peder. Saatim saatime uymuyor, hep 
hastayım; günlerimin sayılı olduğunu biliyorum. 


Liza'nın annesi, 


— Öyle demeyin. Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek, 
daha pek çok yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? Çok 
neşeli, mutlu görünüyorsunuz. 


— Bugün öyleyim, ama bunun kısa süreceğini de 

biliyorum. oHastalığımı iyice anladım artık. Neşeli 
gördüğünüzü o söyleyerek beni nasıl sevindirdiğinizi 
bilemezsiniz. İnsanlar mutluluk için yaratılmışlar; tam 
anlamıyla mutlu olan, kendine, “Ben yeryüzünde Tanrının 
emirlerini yerine getirdim!” deme hakkını kazanmıştır. 
Doğruluk yolundan ayrılmayanların, ermişlerin ve din uğruna 
ölenlerin hepsi mutluydu. 


Liza'nın annesi, 


— Ne soylu, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın 
içine işliyor. Oysa nerede o sözünü ettiğiniz mutluluk? Kim 
kendisinin mutlu olduğunu söyleyebilir? Ah, mademki bizi 
bugün bir kere daha huzurunuza kabul ettiniz, geçen sefer size 
tamamen anlatmaya cesaret edemediğim uzun, hem de çok 
uzun zamandır içimi dolduran acıyı dinleyin lütfen. Acılar 
içindeyim, bağışlayın beni, acı çekiyorum. 


Kadın içinden kopan bir heyecanla, Staretzin önünde dua 
eder gibi ellerini bitiştirdi. 


— Neyiniz var? 
— İnançsızlık acısı çekiyorum. 
— Tanrıya mı inanmıyorsunuz? 


— Hayır, hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret 
edemem. Fakat öbür dünya; bana anlaşılmaz görünüyor. 
Kimseden de bu derdimi halledecek bir bilgi alamıyorum. 
Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan ruhu üzerine derin 
bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı dilemeye cesaret 
edemem, ama şu anda hoppalıktan böyle konuşmadığımı 


şerefimle temin ederim. Ölüm ötesindeki hayat bana korku, 
dehşet veriyor. Kime başvuracağımı bilemiyorum, buna 
ömrüm boyunca cesaret edemedim... İşte şimdi ilk kez size 
açılmaya cesaret ettim. Aman Yarabbi, hakkımda kim bilir 
neler düşüneceksiniz! 


Ellerini birbirine vurdu. 


— Benim düşündüklerimden yana  tasalanmayın. 
Uzüntünüzün içtenliğine kesinlikle inanıyorum. 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen, 
gözlerimi kapayıp, herkes inanıyor ama bu inanç nasıl doğdu, 
diye düşünüyorum. Bazıları, inancın güya korkunç birtakım 
doğa gösterilerinin verdiği ürküntüden doğduğunu, aslında 
inanacak bir şey olmadığını ileri sürüyor. Kendi kendime 
düşünüyorum: Ömrüm boyunca inanarak yaşadım, ya ölünce 
hiçbir şey bulamazsam; bir yazarın dediği gibi, “Sadece 
mezarımda dulavratotları biterse...” Korkunç, değil mi? 
İnancımı nasıl yeniden kazanabilirim? Ben ancak çocukken 
hiçbir şey düşünmeden, körü körüne inanırdım. Şimdi nasıl, 
neyle bir kanıt bulabilirim? Ayaklarınıza kapanarak bunu 
yalvarmak için size geldim. Bu fırsatı kaçırırsam hayatımda 
bir daha kimse bana cevap veremez. Bir kanıt, inandırıcı bir 
kanıt arıyorum. Ne kadar mutsuz olduğumu anlatamam! 
Bakıyorum, kimsenin umurunda değil, hemen hemen 
kimsenin tasalandığı yok, yalnız ben dayanamıyorum. Büyük 
bir acı bu! 


— Şüphesiz çok acı. Fakat kanıtlanması imkânsız; 
tecrübeyle aklınıza yatabilir. 


— Nasıl? Ne şekilde? 


— Yararlı bir sevgiyle... Yakınlarınızı hep artan bir çabayla 
sevmeyi deneyin, içinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrının 
varlığına da, ruhun ölmezliğine de aklınız yatmaya başlar. 
İnsanları sevmekte tam bir nefis feragatına varabilirsiniz 
yüzde yüz inanırsanız, ruhunuz artık hiçbir şüpheyle 
kararmaz. Bu denenmiştir, tartışmasız böyledir. 


— İş gören sevgi mi? Bir sorun da bu, hem de ne sorun!.. 
Bakın, insanları o derece severim ki, inanır mısınız, bazen her 
şeyi, neyim var neyim yok her şeyi, hatta Lise'i bile bırakıp 
hemşire olmayı hayal ederim. Gözlerim kapalı, düşünüp hayal 
kurarken o dakikalarda kendimde yenilmez bir güç 
hissederim. Hiçbir irinli çıban gözümü korkutamaz. Yaraları 
kendi elimle yıkar sararım. Acı çeken hastaların yardımına 
koşar, yaralarını öperim... 


— Başka şeyler değil de, bunlar üzerine hayal kurmanız 
bile yeter. Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik 
yapıverirsiniz. 


Kadın, 


— Evet, ama böyle bir hayata uzun zaman dayanabilir 
miyim? diye hararetle kendinden geçerek devam etti. En 
önemlisi, en çok acı vereni de bu... Gözlerimi kapayarak, 
kendi kendime, “Bu yolda yürümeye ne kadar zaman devam 
edebilirdim?” diye soruyorum. “Yaralarını yıkadığın hasta 
sana hemen teşekkürlerle karşılık vermez, tersine, insansever 
hizmetine değer, önem vermeden sana eziyete, huysuzluğa, 
bağırıp çağırmaya hatta seni oradaki üstlerine şikâyet etmeye 
kalkarsa (hastaların çoğu da yapar bunu) o zaman ne olacak? 
Sevgin devam edecek mi?” Kendi kendime, içim ürpererek, 
insanlara sevgim uğruna çalışmaktan beni soğutacak tek şeyin 


nankörlük olduğu karşılığını verdim. Kısacası, sadece ücret 
karşılığı çalışan bir işçiyim, emeğimin bedelini hemen 
isterim. Beni takdir etmeli, sevgime sevgiyle karşılık 
vermeliler. Başka türlü sevemem ben! 


Kadın kendini yerme nöbetine tutulmuş gibiydi, içten 
konuşuyordu. Susarak nerdeyse alaylı bir kesinlikle Staretze 
baktı. 


Staretz, 


— Söylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor 
anlatmıştı, dedi. Yaşlı, akıllı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka 
eder gibi, ama hüzünlü bir şaka havasıyla konuşuyordu. 
“İnsanlığı sevdiğim halde kendi kendime şaşıyorum,” 
diyordu. “Toplu olarak insanları sevdikçe kişilere karşı 
sevgim o oranda azalıyor. Hayalimde, olanca tutkumla 
insanlığa hizmet etmeyi kurduğum çok olmuştur, gerekirse bu 
uğurda kendimi feda edebilirdim. Gelgelelim, kimseyle aynı 
odada iki gün bile geçiremem; bunu deneylerimden 
biliyorum. Bana yaklaşan kimse kişiliğimi eziyor, 
özgürlüğümü sınırlıyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört saat 
içinde en iyi insandan nefret edebilirim. Birinden, sofrada 
yemeği ağır yediği için, öbüründen, nezlesi var, durmadan 
burnunu temizliyor diye... İnsanlarla ilişkiye girer girmez 
onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere nefretim arttıkça 
genel olarak insanlığa sevgim o oranda artıyordu.” 


— Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büsbütün 
umut kesmeli, değil mi? 


— Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni 
yapın, bu da sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve içten 


öğrenmekle zaten çok şey yapmışsınız. Ama içten 
konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz yüzünden 
sadece takdirimi kazanmak amacıyla oldukça, sevginiz 
faydalı olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat da hayal 
gibi geçer gider. Bu durumda öte dünya hayatını da unutarak 
sonunda şöyle ya da böyle avunursunuz. 


— Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, konuştuğunuz 
sırada, nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken, 
gerçekten içtenliğimi takdir etmenizi beklediğimi anladım. 
Bana beni öğrettiniz, gerçek varlığımı keşfederek bana da 
tanıttınız. 


— Sahi mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafınızdan sonra 
içtenliğinize, iyi yürekli olduğunuza inanıyorum. Mutluluğa 
ulaşamasanız bile iyi yolda olduğunuzu unutmayın ve hiçbir 
zaman bu yoldan ayrılmamaya çalışın. En önemlisi yalanın 
her türlüsünden, hele kendi kendinizi aldatmaktan kaçının. 
Yalanlarınızı kollayın, hemen her saat, gözünüz bunların 
üstünde olsun. Ne başkalarından, ne de kendinizden 
iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her kötülük bunun farkına 
vardığınız anda temizlenir. Korkudan da kaçının; korku yalan 
doğurur. Sevgi uğruna hareket ederken tabansızlığa 
kapılmayın, hatta o aralık kötü hareketleriniz olursa fazla 
korkmayın. Size daha huzur verici bir şey söyleyemediğim 
için üzülüyorum. Gerçekten, yararlı sevgi hayal sevgisinden 
çok acımasız ve korkunçtur. Hayal sevgisi çabuk, kolayca 
yapılan, herkesin dikkatini çeken bir kahramanlık ister. Her 
şey sahnedeymiş gibi, âlemin gözü önünde, takdirler içinde 
yapılsın, ne olacaksa bir an önce meydana çıksın diye hayatını 
verenler olur. Oysa iş gören sevgi, çaba, dayanıklılık ister, 
bazılarına göre kendi başına bir bilimdir. Yalnız size şimdiden 


haber vereyim ki, bütün çabanıza rağmen amacınıza ulaşmak 
şöyle dursun, ondan gitgide uzaklaşmış gibi olduğunuzu 
dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin, tam o anda, birdenbire 
amacınıza ulaşacak, sizi her zaman seven, hareketlerinizi 
belirsizce çekip çeviren Tanrının mucizeler yaratan gücünün 
varlığını açıkça hissedeceksiniz. Kusura bakmayın, yanınızda 
daha fazla kalamayacağım, bekliyorlar. Allahaısmarladık. 


Kadın ağlıyordu. 


— Lise!.. Lise'i kutsayın Peder, kutsayın onu!.. diye 
telaşlandı. 


Staretz, 


— Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini 
gördüm, diye takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyordunuz. 


Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen 
gelişinde de Alyoşa'nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını 
fark etmişti. Bu durum onu pek eğlendiriyordu. Gözlerini 
dikerek Alyoşa'ya bakıyor, bakışını yakalamaya çalışıyordu. 
Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada bir, elinde 
olmadan, Lise'e bakıyordu. Kız da zafer dolu bir 
gülümseyişle bakışını karşılıyordu. Alyoşa bozuluyor, 
büsbütün kızıyordu. Sonunda başını öteye çevirerek Staretzin 
arkasına saklandı. Ama birkaç dakika sonra hep o yenilmez 
güce uyarak Lise'in ona bakıp bakmadığını anlamak için 
başını o yana çevirdi. Kız oturduğu sandalyeden sarkarak 
yandan bakıyor, sabırsızlıkla bakışını kolluyordu. Gözleri 
karşılaşınca öyle bir güldü ki, Staretz bile dayanamadı. 


— Niye utandırıyorsun onu, yaramaz? 


Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri parladı, yüzü 
son derece ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir tavırla, hızlı, 
sinirli bir sesle yakınmaya başladı: 


— O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni kucağında 
taşırdı, birlikte oynardık. Bana okuma öğretmek için bize 
gelirdi. İki yıl önce vedalaştığımız zaman sonsuza dek dost 
olduğumuzu, beni asla unutmayacağını söylüyordu; sonsuza 
dek dost!.. Şimdi de benden korkuyor, yiyecek miyim onu 
sanki? Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize gelmek 
istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam 
yakışık almaz, unutmamışsa kendisi hatırlamalıydı. Ama 
olmaz, ruhunu ölümsüzlüğe ulaştırmaya çalışıyor! Bu uzun 
etekli cüppeyi de niye giydirdiniz ona, koşarken düşüverir... 


Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak 
bütün vücudunu sarsan şiddetli, uzun, sinirli bir kahkahayla 
güldü. Staretz onu gülümseyerek dinledi, sonra sevecenlikle 
kutsadı. Liza, öperken Staretzin elini gözlerine götürdü, 
ağlamaya başladı. 


— Darılmayın bana, beş para etmez bir budalayım... Belki 
Alyoşa böyle gülünç birisine gelmek istememekte haklı, çok 
haklı... 


Staretz kesin tutumla, 


— Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi. 


Bu Olacaktır! 


Staretzin hücresine dönmesi yirmi beş dakika kadar sürdü. 
Saat yarımı geçtiği halde kendisi için toplandıkları Dmitri 
Fyodoroviç hâlâ ortada yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler. 
Tekrar hücreye dönen Staretz, misafirlerini aralarında 
hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların başında 
İvan Fyodoroviç'le iki rahip vardı. Miusov da, görünüşte pek 
hararetle söze karışıyordu ama, bu sefer talihi yoktu, ikinci 
planda kaldığı belliydi; konuşanlar sözlerini pek yarım ağızla 
yanıtlıyordu. Bu durum içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu. 
Miusowla İvan Fyodoroviç'in daha önce bazı bilimsel 
konularda tartıştıkları olmuştu. İvan Fyodoroviç'in kendisine 
pek o kadar önem vermeyişi Miusov'a fena halde 
dokunuyordu. “Hiçbir şey yapmadımsa, hiç olmazsa bu 
zamana kadar Avrupa'nın en ileri atılımlarının öncüsüydüm. 
Oysa bu yeni kuşak bizi nice sayıyor!” diye düşünüyordu. 
Sandalyesinde ses çıkarmamaya söz veren Fyodor Pavloviç 
gerçekten bir süre sessizce oturdu, Miusov'u alaylı bir 
gülümseyişle izledi, hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten 
epeydir ona hıncı vardı, fırsatı kaçırmak istemiyordu. 
Sonunda duramadı, omzuna eğilerek yavaşça yeniden takıldı: 


— Demin şu ermişin “kellesiyle öpüşmesi” hikâyesinden 
sonra niye gitmediniz, böyle münasebetsiz bir toplulukta ne 
diye kaldınız? Çünkü kendinizi küçümsenmiş, hakarete 
uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek öç almak için 
kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız. 


— Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim. 


Fyodor Pavloviç, 


— Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye onu 
bir daha iğneledi. 


O anda odaya Staretz girdi. 


Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski yerine 
oturarak hepsini sanki devam etmeye çağırır gibi tatlı bir 
bakışla süzdü. Alyoşa onun yüzündeki her ifadenin ne anlama 
geldiğini ezbere bildiği için son derece yorgun olduğunu, 
kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son devrelerinde 
yorgunluktan (o bayıldığı (oluyordu. Baygınlık geldiği 
zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları soldu. Fakat 
sanki anlaşılmayan bir amacı varmış gibi, toplantıyı dağıtmak 
yanlısı görünmüyordu. Alyoşa onu bütün dikkatiyle 
inceliyordu. 


Kitaplık işlerine bakan rahip Yosif, Staretze İvan 
Fyodoroviç'i göstererek, 


— Makalelerinden söz ediyoruz, dedi. Son derece ilginç bir 
yazı. İçinde hayli yenilik var, ama ana fikir iki yönlü galiba... 
Resmi kilise mahkemesinin haklarının genişliği üzerine kitap 
yazmış bir din adamına bir dergide çıkan makaleleriyle 
karşılık vermişler... 


Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fyodoroviç'i süzerek, 


— Yazık ki makalenizi okumadım, ama söz edildiğini 
duydum, dedi. 


Kitaplığa bakan rahip, 


— Beyefendinin pek ilginç bir görüş noktası var; diye 
devam etti. Resmi kilise mahkemesi konusunda Kiliseyle 
Devletin birbirinden ayrılmasını uygun bulmuyorlar galiba. 


Staretz, 


— Gerçekten ilgiye değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat 
bunu neye dayanarak öne sürüyorsunuz? 


İvan Fyodoroviç bir süre durduktan sonra karşılık verdi. 
Hem Alyoşa'nın bir gün önce korktuğu gibi, soğuk kibre 
bürünmüş bir nezaketle değil, alçakgönüllülükle, ihtiyatla ve 
olanca sevimliliğiyle, hatta görünüşte hiçbir gizli düşüncesi 
olmadan konuştu. 


— Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Devlete ait 
unsurlar ayrı ayrı olarak kuşkusuz sonsuzluğa dek 
yaşayacaktır; hem de aslında bunun olanaksız oluşuna, üstelik 
büsbütün tabii değilse de, işin temeli yalana dayandığı için hiç 
olmazsa bir dereceye kadar yenir yutulur hale getirilmesine 
çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle Kilise arasında, 
mesela şu mahkeme gibi konularda bir uzlaşma bence aslında 
bütünüyle olanaksızdır. Karşılık verdiğim din adamı Kilisenin 
Devlet içinde belirli, özel bir yeri olduğunu ileri sürmektedir. 
Bense, tersine, Kilisenin bir köşeye sığınmadan Devleti içine 
alması gerektiğini öne sürdüm. Buna şimdilik şu ya da bu 
nedenle olanak yoksa bile geleceğin Hıristiyan topluluğunun 
gelişmesi sadece bu yönde olmalıdır. 


Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir 
tavırla, 


— Çok doğru, dedi. 


Miusov, 


— Tam bir ultramontanizm!(Ğ! diye bağırdı, üst üste attığı 
ayaklarının durumunu değiştirdi. 


Yosif Peder, 


— İyi ama, bizde dağ yok ki!!2! dedi, Staretze dönerek 
devam etti: 


— Beyefendi, hasmı olan, dikkat buyurun, bir kilise 
adamının “esas ve temel” düşüncelerini reddediyorlar. 
Bunların başında “Hiçbir toplumsal kurum, üyelerinin 
medeni, siyasi haklarını kendine mal edemez, etmemelidir” 
düşüncesi geliyor. İkinci olarak “Gerek ağır ceza, gerek 
hukuk mahkemeleri işlerine Kilise karışmamalıdır. Bu, hem 
Kilise kendini Tanrı hizmetine vermiş bir kuruluş olduğu, 
hem de din yolunda çalışmak amacıyla birleşmiş insanları 
çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına aykırıdır.” 
Sonuncu tez de, “Kilise bu dünyaya ait olmayan bir 
Saltanattır.” 


Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti: 
— Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu. 
Sonra İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Yanıtladığınız kitabı okudum, dedi. Bir kilise adamının 
“Kilise bu dünyaya ait olmayan bir Saltanattır” sözlerine 
şaştım doğrusu. Kilise bu dünyaya ait değilse, yeryüzünde 
varlığı da mümkün değil demektir. Kutsal İncil'deki “Bu 
dünyaya ait olmayan” sözleri bu anlamda kullanılmamıştır. 
Böyle kelime oyunları yapmamalı. Efendimiz İsa Hazretleri 


yeryüzünde kilise kurmak için dünyaya gelmişti. Gökler 
Saltanatı kuşkusuz bu dünyaya ait değildir, ama ona ancak 
yeryüzünde kurulmuş ve temelleşmiş Kilisenin yardımıyla 
kavuşma olanağı vardır. Bunun için bu konuda böyle kelime 
oyunları yapılması tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir 
saltanattır,, hüküm sürmek için kurulmuştur; sonunda 
yeryüzünde tek saltanat olarak kalacaktır. Bu bize vaat 
edilmiştir. 


Ansızın, toparlanarak sustu. İvan Fyodoroviç onu saygıyla, 
dikkatle dinledikten sonra Staretze dönerek oldukça sakin, 
hep eskisi gibi istekli, candan bir tavırla devam etti: 


— Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren 
Hıristiyanlık dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de 
kalmıştır. Puta tapan Romalılar Hıristiyanlığı kabul ettikten 
sonra Kiliseyi Devlet bünyesine alarak birçok bakımdan puta 
tapan bir Devlet halinde kalmaya devam ettiler. Belki de zaten 
böyle olması gerekiyordu. Fakat Roma Devleti puta tapanlar 
uygarlığı anlayışını fazlasıyla obenimsemişti. e Devletin 
amaçları ve kuruluş emelleri bunun en iyi örnekleridir. Öte 
yandan İsa Kilisesi hangi Devlette yer alırsa alsın ana 
amaçlarından hiçbirini gözden çıkaramaz. Tanrı buyruğuyla 
üzerine aldığı ödevleri başarmak için sarsılmaz bir kararlılıkla 
çalışmaktan vazgeçemezdi. Bu amaçlardan biri, bütün 
dünyayı olduğu gibi puta tapan Devleti de Kilisenin hükmüne 
almaktır. Böylece Kilise, herhangi bir “toplumsal birlik” ya da 
eserini yanıtladığım yazarın deyişiyle “Din amaçları uğruna 
birleşenler topluluğu” olarak Devlette kendine belirli bir 
mevki aramamalı, tam tersine, her Devlet, Kiliseye aykırı ne 
varsa uzaklaştırarak ona üstünlük sağlamalıdır. Bu durum ne 
devletin, ne de başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, şan ve 


şerefini sarsar. Tam tersine onları yanlış, hâlâ putperestliğe 
yönelmiş sapık yoldan çekip alarak ölümsüz amaçlara 
ulaştırır, gerçek yoluna çıkarır. Bunun için Kilise 
Mahkemelerinin Temelleri kitabının yazarı araştırmalarının 
sonunda bu temelleri ortaya koyarken günah, kusur dolu 
çağımızda sadece birtakım kaçınılmaz ve geçici uzlaşma 
esasları bulduğunu bilmeli; o kadar. Fakat eserin yazarı, 
sunduğu ve demin Yosif Pederin bir kısmını saydığı 
temellerin sarsılmaz, doğadan gelme, sonsuzluğa kadar da 
yaşayacak çeşitten olduğunu ileri sürerek gösterdiği cüretle 
Kiliseye, onun kutsal, dokunulmaz ve ölümsüz yazgısına 
karşı gelmektedir. Makalemin özeti bundan ibaret... 


Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak, 


— Kısacası, on dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde 
ilgi gören bazı yeni kuramlara göre Kilise Devletin bir kolu 
haline gelmeli, böylece gitgide yetkinleşip sonunda Devlet 
bünyesi içinde erimeli, yerini bilime, zamanın yeni 
düşüncelerine, uygarlığa bırakmalıymış. Razı gelmeyip karşı 
koyacak olursa, Devletin belirlediği küçücük bir kabukla, 
üstelik denetim altında olarak, yetinmeye zorlanacaktır. 
Zamanımızda bütün Avrupa ülkelerinde durum böyledir. Öte 
yandan Rus kafası ve inancı sanki bir gelişme sonucu olarak 
onun Devlet içinde eritilmesini istememekte; tersine, sonunda 
Devletin Kilise önünde eğilmesini; kendisinin Kilise haline 
gelmesini istemektedir. Amin, Amin! 


Miusov gülümseyerek, 


— Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak 
ayak üstüne attı. Anladığıma göre bu Mesihin ikinci gelişi 
gibi pek uzaklardaki bir idealin gerçekleşmesine benzeyecek. 


Herkesin istediği bu. Savaşların, diplomatların, bankaların ve 
başkalarının yok olmasına ilişkin olağanüstü bir hayal. Hatta 
bir çeşit sosyalizm... Oysa ben bunların ciddi olduğunu, 
kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak suçluları sopayla, 
sürgünle, belki de idamla cezalandıracağını sanmıştım. 


— Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne 
sürgün, ne de idam cezasına başvurulurdu. Suç anlayışının 
değişmesi gerektiğine hiç kuşku yok. Tabii bu birdenbire, 
hemen değil, ama gene de epey hızlı olacaktı. 


İvan Fyodoroviç bunu sakin bir tavırla, kılı kıpırdamadan 
söyledi. Miusov ona gözlerini dikti: 


— Ciddi mi söylüyorsunuz? 
İvan Fyodoroviç, 


— Kilise mutlak egemen durumuna geçseydi suçluları, 
isyancıları aforoz etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım 
size: Aforoz edilen insanın hayat hakkı kalmış mıdır? Hem o 
zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil, İsa'dan da 
uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil, 
İsa'nın Kilisesine de başkaldırmış sayılacaktı. Aslına bakılırsa 
şimdi de öyledir, ama resmiyete dökülmemiştir. Bugünün 
suçlusu vicdanıyla sık sık birtakım uzlaşmalar yapar: 
“Çaldım, ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da 
değilim...” Fakat Kilise Devletin başına geçmiş olsaydı böyle 
konuşamazdı. Ama Kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o 
başka elbet... “Bütün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda 
yürüyor; Kilisenin de aslı yok. Yalnız katil, hırsız olan ben 
gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum.” Kendi kendine 
bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman 


rastlanamayacak koşullara bağlıdır. Öte yandan Kilisenin 
kendisinin suç görüşünü ele alın: Hemen hemen putperestçe 
anlam taşıyan bugünkü görüşün değişmesi gerekmez miydi? 
Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak için hasta bir organı 
adeta makine gibi kesivermek yerine, suçluyu kurtaracak, ona 
yeniden hayata gelmek olanağı verecek çareler düşünülemez 
miydi? 


Miusov, 


— Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene 
aşkolsun! Gene hayal peşindesiniz. Karanlık, şekilsiz fikirler 
veriyorsunuz. Nasıl aforoz edilecek, niteliği ne olacak 
aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor, İvan 
Fyodoroviç. 


Staretz birden söze karışarak, 


— Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. Başında 
İsa Kilisesi olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, cezası da 
yoktu. Demin beyefendinin söz ettikleri ve çoğunda sadece 
suçlunun yüreğini bir kat daha katılaştıran makineleşmiş 
cezayı kastetmiyorum; etkili, gerçekten korkutan, uslandıran, 
vicdana seslenen cezadan söz ediyorum. 


Miusov içten bir merakla, 
— Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi. 
Staretz, 


— Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki 
dayaklı sürgün cezası kimseyi yola getiremez, üstelik 
suçlulardan hemen hiçbirinin gözünü korkutmaz. Cinayetler 


azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de kabul etmek 
zorundasınız. Sonunda ne oluyor; zararlı bir organ mekanik 
bir şekilde kesilip göz önünden uzaklaştırılmakla toplum 
onun zararlı etkilerinden korunmuş olmuyor. Çünkü kesilen 
zararlı organın yerine bir, hatta iki tane yenisi yetişiyor. 
Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç işleyeni ıslah edip 
onu bambaşka insan yapabilen tek araç, suçluya vicdanının 
sesini duyurabilen İsa'nın yasasıdır. İsa kulu Kilisenin evladı 
olarak suçunu kabul edince doğrudan doğruya topluma, yani 
Kiliseye karşı kabahatli olduğunu anlar, kabul eder. Böylece 
görülmektedir ki, bugünkü suçlu suçunu Devlet karşısında 
değil de, sadece Kilise karşısında kabul eder. Mahkeme, 
Kilise bünyesinde olsaydı, kimin aforoz cezası kaldırılarak 
tekrar topluma kabul edileceği açık seçik bilinirdi. Oysa şimdi 
olduğu gibi mahkeme etmek hakkı doğrudan doğruya 
Kilisede bulunmadıkça ve yetkisinde ancak suçluya birtakım 
manevi cezalar vermek varken, Kilise kendisi ceza 
uygulamaya yanaşmamaktadır. Suçlunun yanındaki yerini 
korumakta, ondan baba öğüdünü esirgememektedir. Ayrıca 
suçluyla Hıristiyan kilise arasındaki bağların kopmamasına 
çalışır: Kilise törenlerine, Kutsal Ekmekle Şarap ayinine 
katılmasına izin verir, sadaka dağıtır, suçludan çok esaret 
altında bir insanmış gibi davranır. Tanrım, ya Kilise de devlet 
mahkemesi gibi onu reddederek koparıp atsaydı suçlunun hali 
ne oturdu! Kilise de, devlet mahkemesinin her ceza verişinde 
hemen aforoz etmeye kalksa sonuç neye varırdı acaba? Rus 
suçlusu için bundan büyük yıkım düşünülemezdi, Rus 
suçluları henüz inançlarını yitirmemişlerdir, bu yüzden onlar 
için daha büyük bir yıkım düşünülemezdi. Kim bilir, belki o 
zaman korkunç bir şey olurdu: Umudunu tümden yitirmiş 
suçlunun yüreğinden inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç 


vereceğini Tanrı bilir! Fakat Kilise, yüreği sevgi, sevecenlik 
dolu bir anne gibi kendisi ceza vermekten bucak bucak 
kaçmaktadır; (o devlet (omahkemesinin yeter (derecede 
cezalandırdığı suçluya bir acıyan bulunmalıdır. Kaçınmanın 
baş nedeni de, Kilise mahkemesi gerçeği tek başına temsil 
ettiği için başka hiçbir mahkemeyle ne manevi, ne de maddi, 
hatta geçici bile olsa uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir 
uzlaşma hiçbir zaman düşünülemez. Yabancı suçluların 
seyrek olarak pişmanlık duydukları söyleniyor; gerçekten, 
yeni kuramlar bile, suçunun sadece onu haksızca baskı altında 
tutan güce karşı bir isyandan ibaret olduğu fikrini 
aşılamaktadır. Toplum, ezici gücüyle suçluyu kendinden 
koparıp oOatar. oBu uzaklaştırmayı o (Avrupa'dakilerin 
söyleyişiyle) nefret, kardeşleri olan insanın her haline tam bir 
kayıtsızlık, unutma izler. Böylece hepsi kilisenin merhameti 
olmaksızın geçer gider, çünkü çoğu zaman oralarda Kilise 
bile bulunmamakla birlikte, bir Kilise mahkemesinin varlığını 
kabul etmek gerektir. Suçlu da bunun, kuşkusuz, içgüdüsüyle 
pekâlâ farkındadır. Demin burada, Kilise mahkemesinin 
gerçekten çalışmaya başlaması daha doğrusu Kilisenin 
toplumun tümüne baskın olmasıyla bugünkü mahkemelerin 
beceremediği işi yapabileceğine, yani suçluların ıslahı için 
etki etmekten başka, belki suçluları büyük ölçüde 
azaltabileceği yolunda söylenenler doğruydu. Şüphesiz Kilise 
de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde bugünkünden farklı 
bir anlayışla görürdü; aforoz edileni tekrar Kilise yoluna 
döndürebilir, kötülük tasarlayana engel olur, düşenin elinden 
tutardı. 


Staretz gülümsedi. 


— Gerçi Hıristiyan topluluğu henüz buna hazır değildir. Her 
şey yedi ermişe dayanıyor. Onlar da inayetlerini 
esirgemedikleri için bu topluluk bugünkü aşağı yukarı 
putperest birlik halinden tek, evrensel, egemen bir Kiliseye 
dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar geçse bile bu 
kaçınılmaz sonuç gerçekleşecektir. Geçecek zaman yüzünden 
kaygıya kapılmamalı... Çünkü bu Tanrının bileceği, O'nun 
ilahi görüşüne, sevgisine dayanan bir iştir. İnsanoğlunun 
hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey ilahi yazgının 
hemen bugününde yazılı olabilir. Böyledir bu, böyle olacaktır. 


Miusov, 


— Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hiddetten çok 
gizli bir alınma seziliyordu. 


— Bu kadar garip bulduğunuz nedir? 
Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak, 


— Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde Devletin yerini 
Kilise alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde... 
Papa Yedinci Grigorius*un bile aklından geçmez böylesi! 


Paisiy Peder, sertlikle, 


— Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Kilise 
Devletin yerini almayacak, dikkat edin buna. Bunlar 
Roma'nın hayalleri... Şeytanın üçüncü oyunu bunlar! Bizim 
dediğimizde tam tersine Devlet Kilise haline gelip Kiliseye 
kadar yükselerek, bütün evreni kaplıyor. Bu ultramontanlığa 
da, Roma'ya da, yorumlama şeklinize de bütünüyle aykırıdır; 
bu Hıristiyanlığın yeryüzündeki yüce yazgısından başka 
hiçbir şey değildir. Doğudan bir yıldız parlayacaktır. 


Miusov anlamlı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece 
ağırbaşlı, çalımlı bir hali vardı. Dudaklarında üstten, hoşgörür 
bir gülümseme seziliyordu. Alyoşa hızlı hızlı çarpan 
yüreğiyle hepsini ayrı ayrı izliyordu. Bu konuşma bütün 
varlığını sarsmıştı. Bir aralık gözleri Rakitin'e takıldı. Papaz 
okulu öğrencisi eski yerindeydi, kapının yanında hareketsiz 
duruyor, yere baktığı halde dikkat kesilerek dinliyor, çevresini 
inceliyordu. Fakat alevlenmiş yanaklarından onun da herhalde 
Alyoşa kadar heyecanlandığı belli oluyordu. Alyoşa 
heyecanının nedenini biliyordu. 


Miusov, birdenbire, hep o ağırbaşlı, çalımlı haliyle, 


— Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye anlatayım; 
diye başladı. Birkaç yıl önce Paris*teyken, aşağı yukarı Aralık 
Devriminden biraz sonra, bir gün oranın önemli devlet 
adamlarından birini ahbapça ziyarete gitmiştim. Orada ilgiye 
değer biriyle karşılaştım. Bu zat tam bir hafiye değildi de, 
siyasi kimlik taşıyan hafiye güruhunun başında şef gibi bir 
şeydi; kendine göre önemli bir mevkii vardı. Pek 
meraklandığım için bir fırsatını bularak konuşmaya başladım. 
Kendisi orada amirine rapor vermek üzere gelmiş bir memur 
olarak bulunduğu için amirinin ahbabı olan bana da oldukça 
yakınlık gösterdi. Bunu da bir dereceye kadar yaptı tabii, 
içtenlikten çok nezaketle konuştu, Fransızların özellikle 
yabancılara karşı gösterdikleri o nezaketle... Gene de onu çok 
iyi anladım. O sıralar izlenilen devrimci sosyalistlerden söz 
ediliyordu. Konuşmanın esas konusunu geçerek, sadece O 
saygıdeğer zatın ağzından kaçırdığı epey ilgi çekici birkaç 
sözü tekrarlayayım: “Bizim bütün bu sosyalist, anarşist, 
zındık ve devrimcilerden pek o kadar korktuğumuz yok,” 
dedi. “Onların peşindeyiz, yapıp ettiklerini çok iyi biliyoruz. 


Fakat aralarında sayıları çok olmamakla birlikte, birkaç kişi 
var ki durumları tamamen başka: Bunlar hem Tanrıya inanan 
Hıristiyanlar, hem de sosyalistler... Bizi en çok bunlar 
kaygılandırıyor, korkunç insanlar! Bir Hıristiyan sosyalist, 
dinsiz bir sosyalistten çok daha korkunçtur.” Bu sözler beni o 
zaman da etkilemişti. Şimdi burada, aranızda bulunduğum 
sırada beyler, bunları birdenbire hatırlayıverdim. 


Paisiy Peder sözü uzatmadan, 


— Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördüğünüzü mü 
söylemek istiyorsunuz? diye sordu. 


Pyotr Aleksandroviç vereceği yanıtı toparlayamadan kapı 
açıldı, içeri epeydir geciken Dmitri Fyodoroviç girdi. 
Doğrusu, oradakiler onu beklemekten vazgeçmiş gibiydiler. 
Ansızın çıkagelmesi ilk anda şaşkınlık uyandırdı. 


VI 


Böyle Bir Adam Ne Diye Yaşıyor! 


Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli bir genç olan 
Dmitri Fyodoroviç, yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli 
bir vücudu, güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu görülüyordu, ama 
gene de yüzünde hastalıklı bir anlatım vardı. Yüzü zayıt, 
yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri, koyu renk, fırlak 
gözlerinde sert bir inatçılığa rağmen, kararsızlık da 
okunuyordu. Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli konuşurken 
bakışları sanki iç durumundan ayrılıyor, bambaşka, hatta çoğu 
zaman o ana hiç uymayan anlamlara bürünüyordu. Bazen, 
onunla konuşanların, “Ne düşündüğü anlaşılmıyor ki,” dediği 
olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli bakışlarını görenler, tam 
o hüzünlü göründüğü anda birdenbire atıverdiği kahkahalara 
şaşarlardı. Gerçi o aralık yüzünün neden bu kadar sağlıksız 
göründüğünün nedeni biliniyordu. Dmitri Fyodoroviç'in son 
zamanlarda şehrimizde yaşadığı taşkın, sefih hayatı herkes 
biliyordu, hiç olmazsa işitmişlerdi. Öte yandan babasıyla para 
çekişmeleri yüzünden sinirlerinin bozulduğunu da bilmeyen 
kalmamıştı. Şehirde bu konuda birkaç söylentü de 
dolaşıyordu. Doğrusu Dmitri Pavloviç yaradılıştan hırçın, 
sulh hâkimimiz Semyon İvanoviç Kaçalnikowun bir 
toplantıda dediği gibi, “düzensiz” kafalı bir adamdı. İki 
dirhem bir çekirdek, çok şık bir kıyafette geldi. Redingotu 
ilikliydi, siyah eldivenli ellerinde silindir şapkasını tutuyordu. 
Henüz emekliye ayrılan askerler gibi bıyık bırakmıştı, 
şimdilik de sakalını tıraş ediyordu. Koyu kumral saçları kısa 
kesilmiş, şakaklarına doğru taranmıştı: Sert, geniş adımlı, 
askerce bir yürüyüşü vardı. Bir an eşikte durarak odadakileri 
süzdü, ev sahibinin Staretz olduğunu anlayarak ona doğru 


yürüdü, önünde yere kadar eğilerek kutsamasını rica etti. 
Staretz hafifçe doğrularak onu kutsadı. Dmitri Fyodoroviç 
elini saygıyla öptü, sonra derin bir heyecanla, hatta biraz 
sinirli bir tavırla, 


— Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi. 
Fakat babamın yolladığı uşak Smerdyakov, iki kez sorduğum 
halde, buluşmanın kesin olarak saat birde yapılacağını 
söyledi. Oysa şimdi öğrendiğime göre... 


Staretz, 


— Üzülmeyin, efendim, diye sözünü kesti. Biraz 
gecikmenizin önemi yok. 


— Son derece minnettarım, iyi yürekliliğinizden ancak 
bunu bekleyebilirdim. 


Dmitri Fyodoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden 
eğildi, sonra birden babasından yana dönerek ona da aynı 
saygılı, derin baş selamını verdi. Bu selamı önceden, ödev 
bilerek ve içinden gelerek hazırladığı belliydi; böylece 
saygısını, iyi niyetini göstermek istiyordu. Fyodor Pavloviç 
buna pek hazır olmadığı halde hemen kendine göre bir 
karşılık overdi. Oturduğu koltuktan fırlayarak Dmitri 
Fyodoroviç gibi saygıyla eğildi. Yüzüne ansızın soylu, 
ağırbaşlı bir ifade yayıldı, ama bu halde bile pek kötü bir 
görünüşü vardı. Dmitri Fyodoroviç daha sonra odadakilere 
sessiz bir baş selamı vererek hep o geniş, kesin adımlarla 
pencerenin yanına yürüdü, Paisiy Pedere yakın tek boş 
sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle kesilen 
konuşmayı dinlemeye hazırlandı. 


Dmitri Fyodoroviç'in girişi iki dakikadan fazla zaman 
almadığı için konuşmanın yeniden başlaması pek doğaldı. 
Fakat bu sefer Paisiy Pederin ısrarlı, nerdeyse hiddetli 
sorusuna Pyotr Aleksandroviç karşılık vermeye gerek 
görmedi. Sosyete adamlarına özgü bir kayıtsızlıkla, 


— İzin verirseniz, bu konudan vazgeçelim, dedi. Oldukça 
nazik bir konu bu. İvan Fyodoroviç de bize bakıp bakıp 
gülümsüyor; herhalde onun da meraklı bir söyleyeceği var. 
Ona sorun. 


İvan Fyodoroviç hemen, 


— Yo, öyle olağanüstü bir şey değil, dedi. Sadece şunu 
söylemek istiyordum: Genellikle Avrupalı liberaller, özellikle 
de bizim özenti liberalimiz epey bir zamandır sosyalizmin 
varacağı sonuçları Hıristiyanlığın sonuçlarıyla karıştırıyor sık 
sık. Bu tuhaflık, hiç kuşkusuz; bütünüyle onlara özgü bir 
durum. Bununla birlikte sosyalizmle Hıristiyanlığı birbirine 
karıştıran yalnız liberaller ve özentiler değil; anlaşıldığına 
göre çoğu zaman polisler de —tabii yabancı olanları— aynı 
şeyi yapmaktadır. Paris hikâyenizin dikkate değer bir özelliği 
var Pyotr Aleksandroviç. 


Miusov, 


— Ben gene bu konuyu bırakmak için izninizi rica 
edeceğim, diye tekrarladı. Bunun yerine size başka, doğrudan 
doğruya İvan Fyodoroviç'e ait son derece ilginç, çok özel, 
ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var ya yok, kendisi 
burada hanımların çoğunluğu oluşturduğu bir toplulukta, bir 
tartışma sırasında çok ciddi olarak, dünyada insanları 
hemcinslerini sevmek için zorlayan bir gücün, insanlığın ille 


de sevileceğine ilişkin bir yasanın bulunmadığını ileri sürmüş. 
Yeryüzünde sevginin varlığını doğa yasalarına değil, sırf 
insanların ruhun ölmezliğine olan inançlarına bağlamış. İvan 
Fyodoroviç parantez içinde, doğa yasasının da bu olduğunu 
söylemiş; insanoğlunda ruhun ölmezliğine ilişkin inanç yok 
edilse, yalnız sevgi değil, yeryüzünde hayatın devamı için 
bütün canlı güç de söner gidermiş. Öte yandan, ahlaksızlık 
kavramı kalkacak, her şey, hatta yamyamlık bile doğal 
sayılacakmış. Daha da ileri gitmiş: ne Tanrıya, ne de 
ölmezliğe inanan herkes için —mesela bizler gibi— doğadaki 
ahlak yasası hemen eski din yasasının tam tersine bir biçim 
almalıymış. İnsanlar için kötülüğe kadar giden her türlü 
bencil davranış sakıncasız görüldükten başka, en gerekli, akla 
uygun, nerdeyse en soylu bir kurtuluş çaresi sayılmalıymış. 
Bu tür paradokslar ve gariplikler kumkuması sevimli İvan 
Fyodoroviç'imizin sözü nerelere götürebileceğini, daha 
doğrusu götürmek niyetinde olduğunu tahmin edebilirsiniz 
beyler. 


Dmitri Fyodoroviç ansızın, 


— Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa, 
kötülüğe yalnız izin verilmeyecek, bu her zındık için en 
gerekli, en zekice kurtuluş yolu olacak! Öyle değil mi? 


Paisiy Peder, 
— Evet, öyle! diye doğruladı. 
— Hatırımda kalsın. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü tamamlayınca, konuşmaya 
katıldığı gibi ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı. 


Staretz birdenbire İvan Fyodoroviç'e döndü. 


— İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolmasının 
gerçekten böyle bir sonuç doğuracağı kanısında mısınız? diye 
sordu. 


— Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkınca erdem 
aramayın... 


— Bu inanışınızla ya çok mutlu ya da son derece 
MUtSUZSUNUZ. 


— Neden mutsuz olayım? diye gülümsedi İvan Fyodoroviç. 


— İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de Kiliseyle 
Kilise davası üzerine yazdıklarınıza inanıyorsunuz da ondan. 


— Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka 
etmiyordum ben. 


İvan Fyodoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi. 


— Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru, içinizdeki bu henüz 
çözülmemiş sorun yüreğinize acı veriyor. Ama çilekeşin 
birinin içini kaplayan acı umutsuzlukla eğlenmekten 
hoşlandığı olur; hatta sanki ona bunu doğrudan doğruya 
umutsuzluğu yaptırmaktadır. Siz de şimdi umutsuzluktan 
sözlerinize inanmadan, yüreğiniz sızlarken, için için gülerken, 
dergilerdeki makalelerle, sosyete tartışmalarıyla gönül 
eğlendiriyorsunuz. Sorunu henüz halletmediniz; büyük 
üzüntünüz budur, çünkü çok acele bir çözüme ihtiyaç 
olduğunu biliyorsunuz. 


— Belki de bir yol bulmuşumdur. Belki olumlu yolda 
çözdüm bu sorunu, ne dersiniz? 


İvan Fyodoroviç bunları hep o anlaşılmaz gülümseyişiyle 
Staretze bakarak soruyordu. 


— Olumlu bir çözüm bulunamazsa olumsuz yoldan asla 
çıkmayacaktır; yüreğinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği 
acı da hep bu yüzden zaten. Gene de Yaradana, size böyle bir 
acıyı duyabilen bir yürek ve “Asıl hayatınız göklerde olduğu 
için yücelikler peşine düşmek” yeteneği verdiği için şükredin. 
İnşallah yüreğinizin verdiği karar size, henüz bu dünyada 
bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık etsin! 


Staretz elini kaldırarak İvan Fyodoroviç'i oturduğu yerden 
kutsamak istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı, 
Staretze yaklaşarak elini öptü, sessizce yerine döndü. Hali 
kesin, ciddiydi. 


İvan Fyodoroviç'in Staretzle beklenmedik konuşması, 
ayrıca son hareketi herkese anlaşılmaz, hatta fazla ciddi 
görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir an hepsi sustu. 
Alyoşa'nın yüzünde ise adeta bir korku belirmişti. Fakat 
Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fyodor Pavloviç de 
yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç'i göstererek, 


— İlahi, kutsal Staretz! diye haykırdı, işte oğlum, etten 
ayrılmayacak tırnak, en sevdiğim ciğerparem! Saygı dolu bir 
çeşit Karl Moor; şimdi giren, size hakkında şikâyete geldiğim 
oğlum Dmitri Fyodoroviç de saygısız Franz Moor'un ta 
kendisi!.. İkisi de Schiller'in Haydutlar'ındaki tiplerin canlı 
örnekleri... Böylece ben de Regierender Graf von Moor 
oluyorum. Hükmünüzü verin ve kurtarın. Yalnız dualarnıza 
değil, kehanetinize de muhtacız. 


Staretz: 


— Divanelik etmeden konuşun, dedi, hem de ağzınızı açar 
açmaz ailenizden kişilere hakarete başlamayın. 


Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, kuvvetten 
düştüğü belliydi. 


Dmitri Fyodoroviç hiddetle, 


— Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi yerinden 
fırladı. Staretze dönerek, 


— Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Okumuş bir adam 
değilim, size nasıl hitap edileceğini bile bilmiyorum. Sizi 
aldattılar, siz de iyi yürekli bir insan olduğunuz için burada 
toplanmamıza izin verdiniz. Babam yalnız rezalet peşindedir; 
ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin aklı erer. Galiba 
ben nedenini biliyorum artık... 


Fyodor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu: 


— Hepsi, hepsi suçluyor beni! Pyotr Aleksandroviç de 
suçluyor. Birdenbire Miusovwa döndü, öteki bir şey 
söylemediği halde, 


— Suçlayın Pyotr Aleksandroviç, siz de suçlayın beni! diye 
bağırdı. Çocuklarımın parasını iç etmekle suçlandırıyorlar. 
Mahkeme ne güne duruyor öyleyse? Oradan size istediğiniz 
hesabı verirler Dmitri Fyodoroviç; yazdığınız senetlere, 
mektuplara, sözleşmelere göre paranızın önceki mevcudunu, 
harcadığınızı ve kalan miktarı bir bir açıklar mısınız? Pyotr 
Aleksandroviç acaba neden fikrini söylemekten çekiniyor? 
Dmitri Fyodoroviç onun yabancısı sayılmaz. Çünkü hepsi 
bana karşı birleşmiş; elimdeki belgelerle kanıtlayacağım gibi, 
sonunda Dmitri Fyodoroviç bana hem de az buz değil, birkaç 


bin ruble borçlu çıktığı için hepsi düşmanım kesildi. Yaptığı 
sefahat âlemleriyle bütün şehir çalkalanıyor. Bundan önce 
bulunduğu garnizonlarda baştan çıkardığı her namuslu kız 
ona birer ikişer bine patlıyordu. Bunların hepsini en ince 
noktalarına kadar biliyoruz, Dmitri Fyodoroviç, ispat da 
edeceğim... İnanır mısınız kutsal Peder, son derece soylu, iyi, 
hali vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız eski 
amirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Ermiş Anna nişanı almış 
bir albay kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız 
öksüzdür, şimdi burada bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü 
önünde buradaki dilberlerden birine taşınıp duruyor. Sözünü 
etiüğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir şekilde 
yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim çıkarsa 
yenilmeyen, kale gibi bir kadın... Adamın nikâhlı karısından 
farksızdı, erdeminden zerrece fedakârlık etmemişti. Evet 
kutsal Pederler, erdemli kadındır o! Dmitri Fyodoroviç bu 
kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına koymuş. Bana çalım 
satarak benden para koparmak istiyor; bu dilberin uğruna 
şimdiye kadar binlerce ruble eritti. Durmadan borç para 
alıyor, hem de kimden, biliyor musunuz? Söyleyeyim mi 
Mitya, ne dersin? 


— Susun! diye bağırdı Dmitri Fyodoroviç. Ben buradan 
çıkıncaya kadar susun, bu son derece yüksek kızı benim 
yanımda lekelemeyin! Sizin ağzınıza düşmek bile onun için 
onursuzluktur... Müsaade etmem! 


Boğulacak gibiydi. 


Fyodor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş 
getirerek, 


— Bana bak, Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne 
olduğunu bilir misin? Ya sana beddua edersem, iyi mi olur? 


Dmitri Fyodoroviç kendinden geçerek, 
— Hayasız, riyakâr!.. diye kükredi. 


— Babasına, babasına söylüyor bunu... Başkasına neler 
yapacağını siz düşünün! Burada fakir, ama saygıdeğer bir 
emekli yüzbaşı var. Adamcağız mevkiini kaybetmek 
felaketine uğramış; gerçi bu iş etraf duymadan, mahkemesiz 
filan olmuş; onurunu kurtarmış. Başında kalabalık bir aile var. 
Üç hafta önce bizim Dmitri Fyodoroviç onu sakalından 
tutarak lokantadan sokağa çekmiş, elalemin önünde basmış 
sopayı... Nedeni de adamcağızın bana ufak bir işte gizlice 
vekâlet etmesi... 


— Yalan bu! Böyle bir şey var ama, aslı farklı... 
Dmitri Fyodoroviç hiddetten tir tir titriyordu. 


— Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet, 
hepinizin önünde itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı hayvanca 
davrandım. Şimdi pişmanım, hayvanca kızgınlığım için 
kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüzbaşınız, vekiliniz olacak 
adam, “dilber” diye söz ettiğiniz kadına gitmiş, sizde bulunan 
borç senetlerimi alarak beni mahkemeye vermesini 
tarafınızdan önermiş. Böylece mal taksimi hesapları 
yapılırken sizi fazlaca sıkıştıracak olursam beni deliğe tıkmak 
olanağına sahip olacaksınız. Bu kadına düşkünlüğümü 
yüzüme vururken, bir zamanlar, beni onun ağına düşürmek 
için öğütleyenin kendiniz olduğunu unutuyorsunuz. Bunu 
bana açıkça, sizinle alay ederek anlattı. Beni hapse tıkmak 


istemeniz sadece onu kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü 
kendiniz bu kadını elde etmeye kalktınız. Bunu da biliyorum; 
bunu da gülerek —duydunuz mu— gülerek anlatıyordu. İşte 
kutsal Pederler, bu adam, bir baba!.. Tanık olduğunuz hiddeti 
bana bağışlayın beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir 
rezalet seyrettirmek için çağırdığını sezmiştim zaten. Buraya 
bağışlamak için geliyordum; bana elini uzatsaydı bağışlayıp 
özür dilemeye bazırdım. Ama, şu anda yalnız bana değil, 
duyduğum ayıp yüzünden gereksiz yere adını ağzıma almaya 
çekindiğim, son derece soylu genç kıza da hakaret ettiği için, 
babam olduğu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim. 


Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle nefes 
alıyordu. Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi. Staretzten 
başka hepsi yerlerinden kalktılar. Rahiplerin bakışları sertti, 
ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O ise, heyecandan değil, 
rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü büsbütün solmuş 
oturuyordu. Oo Dudaklarını (o yalvaran bir gülümseme 
nurlandırıyordu. Arada bir, kuduran kavgacıları susturmak 
istiyormuş gibi elini kaldırıyordu. Şüphesiz bu sahnenin 
kesilmesi için bir el hareketi yeterdi, fakat Staretz sanki 
kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, henüz 
kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine bakıyordu. 
Sonunda Pyotr Aleksandroviç Miusov kendini son derece 
rezil olmuş, hakarete uğramış hissetti. Hararetle, 


— Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de karşımızda 
kim olduğunu bildiğim halde bu kadarını tahmin etmiyordum. 
Buna hemen son vermek lazım. Muhterem Peder, inanın bana, 
burada ortaya atılan ayrıntıların hiçbirinden haberim yoktu, 
bunlara inanmak istemiyordum; oşimdi ilk olarak 
öğreniyorum... Bir baba, oğlunu kötü bir kadından 


kıskanıyor, sonra da o aşifteyle bir olup oğlunu hapse 
attırmak için planlar kuruyor... Böyle bir topluluğa katılarak 
buraya gelmek zorunda kaldım. Aldatıldım, hepinize açıkça, 
başkaları kadar benim de aldatıldığımı söylüyorum. 


Fyodor Pavloviç değişik bir sesle, 


— Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya 
çağırırdım! diye haykırdı. Tabancayla, üç adım mesafeden, 
mendil gererek... mendil gererek ateş ederdik! 


Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu. 


Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalancıların 
hayatında öyle anlar vardır ki, kırıtmalarının sonunda 
birdenbire gerçek bir heyecanla ağlayıp titremeye başlarlar. 
Oysa hemen o anda (ya da bir an sonra) kendi kendilerine, 
“Yalan söylüyorsun koca utanmaz, şimdi bile şu kutsal 
hiddetine, hiddetindeki kutsal ana rağmen sadece aktörsün!” 
demeleri mümkündür. 


Dmitri (OFyodoroviç kaşlarını çatarak sonsuz bir 
küçümsemeyle babasını süzdü. Kendini tutarak, yavaşça, 


— Ben de... ben de... dedi, ruhumun meleği nişanlımla 
doğduğum yere gelerek buna ihtiyarlık günlerinde şefkatle 
bakmak istiyordum.. Karşımda sadece sefih, şehvet düşkünü, 
adinin adisi bir soytarı buldum! 


İhtiyar, her kelimede boğulup salyalar saçarak, 


— Düelloya!.. diye çığlığı bastı. Şunu da bilin ki, Pyotr 
Aleksandroviç, belki bütün soyunuzda, demin “aşifte” diye 
söz ettiğiniz kadın gibi soylu, namuslu bir kadın yoktu. 


Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri Fyodoroviç, 
bu “aşifte”yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın onun 
pabucu bile etmediği hükmünü kendiniz verdiniz. 
Aşifteymiş!.. 


Staretz Yositf, birdenbire, elinde olmadan, 

— Ayıp! diye bağırdı. 

O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik sesiyle, 
— Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi. 


Dmitri Fyodoroviç omuzlarını kamburlaşacak derecede 
kaldırarak ve hiddetten kendinden geçmiş halde, 


— Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk 
kükredi. Söyleyin bana, böyle bir adamın varlığıyla 
yeryüzünü kirletmesine ne diye izin veriliyor? 


Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü 
konuşuyordu. 


Fyodor Pavloviç, Yosif Pedere atıldı: 


— Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba katilinin 
söylediklerini duyuyor musunuz? İşte “ayıp”ınızın karşılığı! 
Ayıp olan ne? Bu “afişte”, “kötü kadın” belki sizden, burada 
ruhlarını kurtaran rahiplerden de kutsaldır! Belki ilk 
gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat “çok 
sevmiş”, çok sevdiği için de İsa'nın affına uğramıştır. 


Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı: 
— İsa'nın bağışladığı sevgi bu değildi. 


— Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahiplerim. Siz 
burada lahana yiyerek ruhunuzu kurtarmayı düşünüyorsunuz. 
Günde birer tanecik kayabalığıyla nefsinizi körletiyor, Tanrıyı 
kayabalığıyla satın almak istiyorsunuz. 


Hücrenin her köşesinden, 
— Olmaz, bu kadarı fazla!.. diye duyuldu. 


Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şekilde 
bitiverdi. Staretz birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, hem 
oradakilerin hesabına korkudan şaşkına dönen Alyoşa gene de 
koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri Fyodoroviç'e 
yürüdü. Tam yanına gelince önünde diz çöktü. Alyoşa, 
Staretzin halsizliğinden çöktüğünü sandı, ama öyle değildi. 
Staretz dizüstü durunca Dmitri Fyodoroviç'in ayaklarına 
kapandı. Bu, alnı yere değerek tamamen bilinçli bir eğilişti. 
Alyoşa şaşkınlığından, kalkarken Staretzi kolundan tutmaya 
yetişemedi. İhtiyarın dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme parıldıyordu. Konukların önünde çepeçevre 
eğilerek, 


— Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi. 


Dmitri Fyodoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı: 
önünde yere kapanmıştı... nedeni neydi bunun? Sonra 
birdenbire, “Aman Yarabbim!” diye bağırarak yüzünü 
elleriyle kapadı, odadan kaçtı, öbür konuklar da şaşkınlıktan 
ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, arkasından dışarı 
tırladılar. Yalnız rahipler kutsamayı ihmal etmediler. 


— Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi ne? 


Nedense birdenbire siniveren Fyodor Pavloviç konuşmak 
istiyor, ama belirli bir kimseye hitaba cesaret edemiyordu. O 
anda hepsi keşişhane çevresinden çıkıyorlardı. 


Miusov, hırsla, 


— Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi. Ama 
sizden, hem de emin olun, temelli olarak yakamı sıyıracağım 
Fyodor Pavloviç. Nerede o deminki rahip? 


Onları Başrahibin yemeğine davet eden “deminki rahip” 
kendisini bekletmedi. Konuklar Staretzin hücresinden iner 
inmez sanki hep orada bekliyormuş gibi onları karşıladı. 


Pyotr Aleksandroviç sinirli bir tavırla rahibe döndü: 


— Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygılarımla, 
beklenmedik ve elimde olmayan nedenlerden ötürü, çok 
istediğim halde yemeğe katılmak onurundan yoksun 
kalacağımı söyleyin lütfen. 


Fyodor Pavloviç hemen söze karıştı: 


— Beklenmedik neden benim. Duydunuz mu Peder? Pyotr 
Aleksandroviç benimle birlikte kalmak istemiyor, yoksa 
hemen giderdi. Gidin Pyotr Aleksandroviç, Başrahip Pedere 
gidin; afiyet olsun! Siz değil, ben çekileceğim; rahat olun. 
Eve, eve gider, karnımı evde doyururum; burada yapamam 
aziz akrabam Pyotr Aleksandroviç, yapamam! 


— Akraban falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım, 
alçak adam! 


— Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akrabalığımızdan 
sıyrılmak o istediğinizi obiliyorum. Oysa ne yapsanız 


akrabamsınız, bunu Kilise takviminden kanıtlarım. Sana 
arabayı tam vaktinde yollarım İvan Fyodoroviç, kalmak 
istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Başrahip Pedere mutlaka 
gitmeniz lazım; oradaki marifetlerimiz için özür dilersiniz, 
Pyotr Aleksandroviç. 


— Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyorsunuz ya? 


— Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim, Pyotr 
Aleksandroviç? Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum! 
Ama sarsıldım. Utanıyorum da. Efendim, böyledir bu: 
kiminde Makedonyalı İskender'in kalbi vardır, kiminde de 
köpek Fidel'inki... Benimki köpek Fidel'inkine benzer. 
Hemen ürktüm. Böyle bir maceradan sonra ziyafete nasıl gelir 
de manastir salçasından atıştırınm. Ayıp, yapamam; 
bağışlayın! 


Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan soytarıyı 
şaşkın bir bakışla izlerken kafasından, “Ya aldatıyorsa?.. 
Onun ipiyle kuyuya inilmez...” diye geçiyordu. Öteki döndü, 
Pyotr Aleksandroviç'in onu izlediğinin farkına vararak eliyle 
bir öpücük yolladı. 


Miusov, İvan Fyodoroviç'e kısaca, 
— Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu. 


— Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak 
davetliyim. 


Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o 
acı hırçınlıkla devam etti: 


— Ne yazık ki, bu uğursuz davete katılmanın nerdeyse bir 
zorunluluk halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için 
hem özür dilemeli, hem de bizim bir suçumuz olmadığını 
açıklamalıyız. Ne dersiniz İvan Fyodoroviç? 


— Evet, bunu yapmak gerekiyor. Zaten babam gelmeyecek. 
— Bir de gelse... Yerin dibine batsın ziyafet! 


Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip sessizce 
dinliyordu. Yolda, korudan geçerken yalnız bir kez, 
Başrahibin epeydir beklediğini, yarım saatten fazla geç 
kaldıklarını söyledi. Karşılık veren olmadı. Miusov, İvan 
Fyodoroviç'i nefretle süzdü. 


“Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor,” diye düşündü. Ne 
olacak, kalın kafa, Karamazov vicdanı...” 


VU 


Haris Bir Papaz Adayı 


Alyoşa, Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu. 
Küçücük, dar, ancak en gerekli eşyaların bulunduğu bir 
odaydı bu. Dar karyola demirdendi, üzerine döşek yerine 
sadece yalınkat keçe serilmişti. Köşede ikonların önündeki 
rahlede haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa çöktü, 
gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu. 


Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini 
Alyoşa'ya dikti. 


— Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, yeter; hem 
acele et. Orada sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada hizmet 
edersin. 


Alyoşa yalvaran bir sesle, 
— Burada kalmama izin verin! dedi. 


— Orada daha yararlı olursun. Huzursuzluk var orada. 
Yardımın dokunur. Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu da 
bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle çağırmayı pek severdi) 
burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu Tanrının 
huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. Temelli git. 


Alyoşa titredi. 


— Ne oldun?.. Evet, şimdilik burada işin yok. Dışarıdaki 
hayata karışarak üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok 
dolaşacaksın. Evlenmen gerekecek, bunu yapmak zorunda 
kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye dayanacaksın. Çok iş 
düşecek, ama sana güvenim var, bunun için seni yolluyorum. 


İsa seninle beraberdir. Ondan ayrılmazsan O da seni 
bırakmaz. Büyük bir kedere uğrayıp bu yüzden mutlu 
olacaksın. Benden sana öğüt: Mutluluğunu kederde ara. Çalış, 
durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe olsun. Daha çok şey 
söyleyeceğim sana, ama yalnız günlerim değil, saatlerim bile 
sayılı artık... 


Alyoşa'nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Dudaklarının 
ucu titriyordu. Staretz sessiz bir gülümsemeyle, 


— Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini 
gözyaşlarıyla uğurlasınlar. Biz burada her giden rahip 
hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, dua ediyoruz onun için. 
Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek. Git, ama acele git. 
Kardeşlerinin yanında bulun. Hem yalnız birinin değil, 
ikisinin yanında ol. 


Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı 
bütün yüreğiyle istediği halde, karşı çıkması olanaksızdı. 
Öğrenmek istediği oşeyi Staretzin, ağabeyi oODmitri 
Fyodoroviç'in önünde yerlere kadar niçin eğildiğini, dilinin 
ucuna geldiği halde sormaya cesaret ödemedi. Biliyordu ki, 
mümkün olsa Staretz soru sorulmasına meydan bırakmadan 
açıklardı. Demek elinde değildi bu. Oysa bu yere kapanış 
Alyoşa'yı son derece hayrete düşürmüştü. Bunda sırlı bir 
anlam bulunduğuna bütün varlığıyla inanıyordu. Sır dolu, 
hatta belki de korkunç bir anlam... Başrahibin yemeğinin 
başlangıcına, (tabii sadece sofrada hizmet etmek için) 
yetişmek üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca yüreği 
birdenbire acı acı sızladı, olduğu yerde duruverdi. Staretzin, 
yakın ölümü hakkındaki kehanetli sözlerini tekrar duyar gibi 
oldu. Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin hepsi yüzde 


yüz gerçekleşecekti. Alyoşa buna iman etmişti. Fakat O, 
Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan 
nasıl yaşayacaktı? Hem nereye gidecekti? Staretz, arkasından 
ağlamamasını ve manastırdan ayrılmasını emrediyordu, aman 
Yarabbi!.. Alyoşa çoktandır bu kadar üzülmemişti. 
Keşişhaneyi manastırdan ayıran ormandan hızla yürüdü, içini 
ezen düşüncelere dayanamayarak orman yolunun iki yanında 
sıralı asırlık çamları seyretmeye başladı. Yolu uzun değildi, 
beş yüz adım ancak tutardı; o saatte birisine rastlama olasılığı 
pek yoktu, buna rağmen yolun ilk kıvrımında Rakitin'i fark 
etti. Birisini bekliyordu. 


Alyoşa yanına varınca. 
— Beni mi bekliyorsun? diye sordu. 
Rakitin gülümsedi. 


— Nereden bildin? Başrahip Pedere yetişmek için acele 
ediyorsun, biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General 
Pahatov'u kabulünden sonra —hatırlarsın, değil mi— böyle 
ziyafet olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, salçalarını falan 
getir götür... Bana bak Aleksey, sana bir şey soracağım: o 
masalın!2“! anlamı nedir acaba? 


— Ne masalı? 


— Şu ağabeyciğin Dmitri Fyodoroviç'in önünde yerlere 
kadar eğilmesi. Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki! 


— Staretz Zosima'dan mı söz ediyorsun? 
— Evet, Staretz Zosima'”dan. 


— Alnını yere vurmuş!.. 


— Eh, deyim biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın 
saygısızca olsun! Peki, anlamı ne bunun? 


— Bilmem, Mişa. 


— Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında 
anlaşılmayacak tarafi yok, her zamanki dindarlık 
zevzekliklerinden biri... Fakat bu numara bile bile 
yapılmıştır. “Anlamı ne bunun?” diye iş şehir softalarının 
ağzına düşürülmek, bütünü ile duyurulmak isteniyor. Bence, 
ihtiyar gerçekten ileri görüşlü: cinayet kokusu aldı. Sizden 
çıkıyor bu koku. 


— Ne cinayeti canım? 
Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu. 


— Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zengin 
babanız arasında işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne 
olur ne olmaz diye, yere kapandı. Hani, bir gün bir şey olursa, 
“Efendim, kutsal Peder böyle olacağını önceden bildi... 
Kâhindi...” dedirtmek için... Oysa yere kapanmanın 
kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir işaret, bir yol 
gösterme, daha da bilmem nedir. Şişirip dallandıracaklar: bir 
cinayet işleneceğini, suçlunun kim olacağını önceden 
söylemiş... Meczuplar böyledir zaten: meyhaneyi görünce 
istavroz çıkarır, kiliseyi taşlar. Senin moruk da iyi, doğru 
insanı sopayla kovar da katilin ayaklarına kapanır. 


— Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden söz ediyorsun sen? 


Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi. Rakitin de 
durdu. 


— Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmüşündür, 
bahse girerim. Sahiden ilginç bu: Sen her zaman iki sandalye 
arasına oturduğun halde, gerçeği söylemekten geri kalmazsın, 
Alyoşa. Doğru söyle, düşündün mü bunu, düşünmedin mi? 


Alyoşa, yavaşça, 
— Düşündüm, dedi. 
Rakitin adeta şaşırdı. 


— Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye 
bağırdı. 


Alyoşa kekeledi, 


— Ben... şey... düşünmek değil de, sen bundan böyle tuhaf 
tuhaf söz etmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm gibi 
geldi. 


— Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla 
kardeşin Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti, değil mi? 
Şu halde aldanmadım demektir... 


Alyoşa, kaygıyla, 


— Dur canım, dur, diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun 
bütün bunları? Hem ilkin, bunlarla neden bu derece 
ilgilendiğini söylesene. 


— Apayrı, ama çok doğal iki soru... İkisine de ayrı ayrı 
yanıt vereceğim. Bunları nasıl görebildiğim sorusu: bugün 
ağabeyin Dmitri Fyodoroviç'i birdenbire ve tam olarak 
anlayamasaydım, hiçbir şey görmem mümkün olmazdı: 
Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavrayıverdim. Son 


derece namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların 
kendilerine göre bir sınırı vardır; bu sınırı aşmamalı. Yoksa... 
yoksa öz babalarını bıçaklayabilirler. Zaten babası sarhoşun, 
sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir bilmezdi. 
Dayanamazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır... 


— Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi, işi 
oraya vardırmazlar. 


— Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Mitenka namuslu bir adam olabilir; 
(aptallığına aptal ama gene de namuslu) yalnız şehvet 
düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan ibaret. Bu 
adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yalnız sana 
şaşıyorum Alyoşa; nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz 
kalırsın? Sen de Karamazowsun! Şehvet ailenizde 
kudurganlık derecesinde... Şu üç muhteris mesela... 
Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü kafayı 
tosladılar, belki sen de dördüncü olursun. 


Alyoşa ürperir gibi oldu. 


— Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu... hor 
görüyor. 


— Kimi, Gruşenka'yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum. 
Nişanlısını açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor 
demektir. Bu... bunu sen henüz anlayamazsın azizim. Bu öyle 
bir şey ki, adamın biri herhangi bir güzel şeye, kadın 
vücuduna, hatta vücudunun bir parçasına âşık olur; (bunu 
ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlatlarını verir, 
anasını, babasını, Rusya'yı, vatanını satar. O zamana kadar 
namusuyla yaşayan adam bıçağa sarılır, sadıksa ihanet eder. 


Kadın bacaklarının şairi Puşkin'in şiirleri bunların övgüleriyle 
doludur, öbürleri övmezler ama, bacaklara da içleri gitmeden 
bakamazlar. Hem iş yalnız bacakla bitmez ki... Gruşenka'yı 
hor görse bile, küçümseme filan para etmez dostum. Hem 
küçümser, hem ondan vazgeçemez. 


Alyoşa atılarak, 
— Bunu anlıyorum, dedi. 


— Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre 
gerçekten anlıyor olmalısın. 


Rakitin bunu haince bir tavırla söyledi. 


— Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu, diye devam 
ett. Böylesi daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı 
değilsin, şehvetle ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!.. 
Sinsisin Alyoşa, evliya gibi adamsın ama, saman altından su 
yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine şeytanın aklı ermez. 
Ağzın süt kokar ama, düşünmediğin şey yok, seni ne 
zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazow'sun; tam bir 
Karamazov'sun; soyunu, ananın babanın kanını unutmamak 
lazım. Babandan şehvet düşkünlüğünü almışsın, anan 
tarafından bir meczupsun. Niye ürperiyorsun? Yoksa 
dediklerim doğru mu? Gruşenka, “Getir onu da (seni yani) 
cüppesini üstünden atayım!” diyor, ille getir diye öyle 
yalvardı ki... Seni neden bu kadar merak ettiğini düşündüm. 
O da olağanüstü bir kadındır, biliyor musun? 


Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi. 


— Selamımı ilet ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü tamamla 
Mihayl, sonra da ben düşündüklerimi söylerim. 


— Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep 
bildiğin şeyler... Sende bile şehvet düşkünlüğü varken 
kardeşin İvan'ın ne olacağını bir düşün. O da bir Karamazov. 
Zaten Karamazovluk şöylece özetlenebilir: şehvetli, kâr 
düşkünü ve akıldan sakat insanlar... Kardeşin İvan şimdilik 
anlamsız, bilinmeyen bir hesapla din konuları üzerine 
şakacıktan makaleler yazıyor; zındık olduğu halde yapıyor 
bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir yandan da ağabeyi 
Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, amacına 
ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka'nın kendi rızasıyla 
yapacak. Mitenka, Gruşenka'ya bir an önce kavuşmak için 
nişanlısını başından atmaya bakıyor. Bunu o soylu ruhlu, 
aklından zerrece çıkarcılık geçirmeyen kıza yapıyor, dikkat 
et! Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. Hakkımızdaki yargıyı 
sen ol da verme bakalım! Herif hem alçaklık ettiğinin 
farkında, hem de bundan geri durmuyor. Dahası var: şu sırada 
moruk, babası yani, Mitenka'nın yoluna engel çıktı. Gruşenka 
için çıldırıyor da ondan; karşıdan bakarken bile ağzının suyu 
akıyor. Demin Staretzin hücresinde, sırf Miusov kadına 
orospu dediği için rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi âşık. 
Gruşenka (o başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde, 
meyhanesinde para karşılığında yardım ediyordu. Ama 
moruğun birdenbire gözleri açıldı, kıza yanaşmaya başladı; 
azdıkça azdı, bazı önerilerde bulundu. Elbette namuslu 
öneriler değildi bunlar. Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı 
yolda birbirlerine otoslayacaklar. oGruşenka'ya gelince, 
şimdilik hiçbirine kesin bir şey söylediği yok, kararsızlık 
içinde ondan ona savruluyor, ikisine de yüz vererek işine daha 
çok yarayacak olanı keşfetmeye çalışıyor. Gerçekten ihtiyar 
para babasıdır, ama nikâha dünyada yanaşmaz. Hatta sonraları 
elini sıkılayıp şimdiki cömertliğinden vazgeçmesi olasılığı da 


var. Bu bakımdan Mitenka daha ağır basar: parası yok, ama 
dilediği kadınla evlenebilir. Evlenir ya! Nişanlısını, o eşsiz 
güzellikte, zengin, soylu albay kızı Katerina İvanovna'yı 
bırakarak pinpon bir tüccar, ahlaksız bir mujik ve Belediye 
Başkanı Samsonov'un kapatmasıyla evlenebilir. Bütün 
bunların bir cinayet doğurması mümkündür. Kardeşin İvan'ın 
beklediği de bu zaten, bir taşla iki kuş; hem abayı yaktığı 
Katerina İvanovna'ya kavuşacak, hem altmış bin rublelik 
drahomaya konacak. Onun gibi küçücük, üstelik sipsivri bir 
adam için bulunmaz fırsat doğrusu. Şunu da gözden kaçırma 
ki, bu hareketiyle Mitya'yı gücendirmek şöyle dursun, 
ömrünün sonuna kadar kendisine minnettar edecek. 
Mitenka'nın daha geçen hafta çingene kızlarıyla meyhanede 
içerken nişanlısına layık olmadığını, kardeşi İvan'la denk 
düşeceklerini bar bar bağırdığını çok iyi biliyorum. Sonunda 
Katerina İvanovna da İvan Fyodoroviç gibi çekici bir erkeği 
tepmeyecektir. Zaten daha şimdiden ikisi arasında bocalayıp 
duruyor. Şu İvan'ın hepinizi kendisine taptıracak kadar nasıl 
büyülediğini anlamıyorum doğrusu! Oysa o, beleş ziyafete 
konduk, sırtınızdan geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor. 


Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla, 


— Nereden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu kadar kesin 
konuşuyorsun. 


— Peki ama, bana bunu sorarken neden yanıtımdan 
korkuyorsun? Demek ki gerçeği söylediğimi kabul ediyorsun. 


— Sen İvan”ı sevmiyorsun, İvan'ın parada gözü olamaz. 


— Acaba?.. Sonra, Katerina İvanovna'nın güzelliğini ne 
yapalım? Yalnız para değil bu, olmasa da altmış bin yabana 


atılmaz ya!.. 


— İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam 
değildir o. İvan ne para ne de rahat peşindedir. Belki de acı 
arıyor 0... 


— Hezeyana bakın! Sizi gidi... soylular! 


— Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bilmezsin. Aklı 
hapsedilmiştir onun. İçi derin, halledilmemiş fikirlerle dolu. 
Kafasındaki fikirler yeter ona, milyonlar vız gelir... 


— Edebi hırsızlık bu Alyoşka, Staretzten duyduğunu satma. 
Şu İvan iyi bir bilmece verdi size! 


Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü 
değişti, dudakları çarpıldı. 


— Bilmece de ne bilmece; çözülecek yanı yok; diye devam 
etti. Kafanı biraz işletirsen anlarsın. Makalesi gülünç ve 
anlamsız. Aptalca kuramını duydun demin: “Ruh ölmezliği 
olmayınca erdem ortadan kalkar, o zaman her şey mubah” 
sayılır mı? (Ağabeyin Mitenka'nın “Bunu unutmayacağım!” 
diye nasıl bağırdığını hatırlıyor musun?) Namussuzların 
bayılacağı bir kuram!.. Ben de boş yere ağız bozuyorum... 
Namussuzlar değil de, “ulaşılmaz derinlikte fikirler” taşıyan 
okul farfaraları bunlar... Züppe herif! Oysaki bütün sorun iki 
kere ikinin dört ettiği kadar açık. Kuramı baştan başa 
namussuzluk, insanlık ruhun ölümsüzlüğüne inanmasa bile, 
kendinde erdem için yaşama gücü bulur. Bunu özgürlüğe, 
eşitliğe, kardeşliğe sevgisinden alır. 


Rakitin heyecanlanmıştı, sanki kendine hâkim olamıyordu. 
Sonra birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi durdu. Büsbütün 


çarpılan bir gülümseyişle, 


— Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek bayağı 
geliyorum, değil mi? 


— Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Zekisin ama... 
vazgeç canım, aptallığımdan gülümsedim işte. Hiddetini 
anlıyorum, Mişa. Heyecanlanmandan, senin de Katerina 
İvanovna'ya karşı kayıtsız olmadığını anladım. Bundan 
çoktandır kuşkulanıyordum, dostum; kardeşim İvan'ı bu 
yüzden sevmiyorsun. Ondan kıskanıyorsun, değil mi? 


— Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle. 
— Hayır, para lafı etmeyeceğim, seni incitmek istemem. 


— Sana inanıyorum, gene de şu İvan kardeşinizin canı 
cehenneme! Hiçbiriniz, Katerina İvanovna sorunu olmasa 
bile, bu adamın sevilmeyebileceğini nasıl da anlamıyorsunuz, 
bilmem. Hem ne diye sevecekmişim, şeytan görsün suratını! 
Bana çatarak şeref veriyorsa benim de ona çıkışmaya neden 
hakkım olmasın? 


— Senden ne iyilikle, ne de kötülükle söz ettiğini hiç 
duymadım; adını ağzına aldığı yok. 


— Ben de, daha iki gün önce Katerina İvanovna'dan beni 
yerin dibine batırdığını duydum; kulunuza bu kadar büyük 
ilgisi var. Kıskananın kim olduğunu var sen hesap et artık. 
Benim için demiş ki, Başrahipliğe göz dikerek yakın bir 
gelecekte papaz giysisini giyersem yüzde yüz Petersburg'a 
gider, kalınca bir dergiye, hem de yüzde yüz eleştiri sütununa 
geçip on yıl kadar yazar, sonunda da dergiyi üzerine 
yaptırırmışım; bir yandan da dergiyi yayınlamaya devam 


edermişim. Bu mutlaka serbestliğe, dinsizliğe eğilimli, bir 
kırık sosyalizm rengi hatta cilası taşıyan, ama çok temkinli, 
açıkçası ne İsa'yı ne de Musa'yı darıltan, aptalların gözünü 
boyayacak bir dergi olacakmış. Kardeşin, mesleğimin ne 
şekilde sona ereceğini de kararlaştırmış. Sosyalist bir renk 
taşıdığım halde abonelerden aldığım parayı bankaya 
yatıracak, fırsat buldukça bir Yahudi eliyle bunları 
işletecekmişim. Oo Petersburg'da bir apartman yaptırıp 
basımevini oraya taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar 
böylece devam edecekmişim. Hatta bina yerini bile 
kararlaştırmış; Petersburg”da, Neva üzerinde, Liteynaya'dan 
Viborgskaya'ya kurulması tasarlanan yeni taşköprü civarı... 


Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir 
gülümsemeyle, 


— Belki gerçekten olur bu, Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar 
belki, hem de kelimesi kelimesine... 


— Alaya başladınız, Aleksey Fyodoroviç. 


— Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklımda 
bambaşka şeyler var. Yalnız izninle, bütün bunları sana böyle 
noktası noktasına kimin anlattığını sorabilir miyim? İvan 
senin hakkında konuşurken orada bulunmuş olamazsın. 


— Ben yoktum, ama Dmitri Fyodoroviç oradaydı. Onun 
anlattıklarını kendi kulaklarımla duydum. Bana anlatmıyordu 
ama, kulak misafiri oOoldum. Gruşenka'nın o yatak 
odasındaydım. Dmitri OFyodoroviç bitişik (oodadayken 
çıkamadım. 


— A, sahi; akraban olduğunu unuttum. 


Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Akrabam mı?.. Gruşenka mı akrabam? diye bağırdı. Sen 
çıldırdın mı yoksa?.. Aklından zorun var galiba. 


— Ne?.. Akraban değil mi? Ben, öyle duydum da... 


— Nereden duydun? Siz Karamazovw'lar kendinize büyük, 
eski bir soylu aile süsü vermeden yapamıyorsunuz. Oysa 
baban ötekinin berikinin sofrasında soytarılık edip 
mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. Gerçi ben 
de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi kişizadeler karşısında 
bir hiçim, ama gene de beni böyle neşeli bir pervasızlıkla 
aşağılayamazsınız. Benim de onurum var, Aleksey 
Fyodoroviç. Elin orospularına akraba çıkamam, bunu 
anlamanızı rica ederim! 


Rakitin fena halde kızmıştı. 


— Allah aşkına bağışla beni, bunu düşünmedim ben. Hem 
neden elin... şeyi olsun? O... şey... öyle mi gerçekten? 


Alyoşa birdenbire kızardı. 


— Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum. Ona sık 
sık gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını kendin 
söylerdin. Onu bu derece hor gördüğün aklımdan geçmezdi. 
Buna layık mı o? 


— Ona gitmemin kendimce nedenleri olmalı. Akrabalığa 
gelince, kardeşin, hatta bizzat baban, bu akrabalığı benden 
çok, sana mal edebilir. Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi 
olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Ama bu kadar 
çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazov'ların yeni bir azizliği 


mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fyodoroviç. 
Hepsi Başrahibin evinden dışarı uğramış... Bak, İsidor Peder 
merdivende peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da 
bağırarak ellerini sallıyor, kavga ediyor besbelli. Oo... 
Miusov arabasına binmiş; bak, bak, gidiyor! Derebeyi 
Maksimov da koşuyor... Burada bir rezalet kopmuş, yemeği 
kimsenin düşündüğü yok. İster misin Başrahibi pataklamış 
olsunlar? Yahut kendileri dayak yedi. Değerdi doğrusu. 


Rakitin'in (söyledikleri (o boşuna değildi. o Gerçekten 
görülmemiş, beklenilmedik bir rezalet kopmuştu. Her şey “bir 
anda” olmuştu. 


Vr 


Rezalet 


Miusow'la İvan Fyodoroviç Başrahibin yanına girerken 
Pyotr Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir 
adama özgü ince bir duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu. 
Staretzin hücresinde yaptığı gibi, soğukkanlılığı elden 
bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fyodor 
Pavloviç'e saygı göstermesi gerektiğini hissetti. Merdivenden 
çıkarken, “Ne de olsa rahiplerin bu işte suçu yok,” diye karar 
verdi. “Buradakiler de temiz kimselerse (Başrahip Nikolay 
Peder de soylulardanmış) onlara karşı sevimli, nazik ve 
terbiyeli davranmamak için neden yok... Tartışmayacağım, 
fikirlerine katılmış görünür, nezaketimle onları kendime 
çekerim. Hem... hem de... nihayet, şu soytarının, Pierrot'nun 
dengim olmadığını; tıpkı onlar gibi benim de gafil 
avlandığımı göstereceğim.” 


Dava konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı 
işlerine gelince: (bunların nerede yapıldığını kendisi de 
bilmiyordu ya!) Miusov hemen o gün, her şeyi onlara 
bağışlayıp manastıra karşı açtığı davadan vazgeçmeye kesin 
olarak karar verdi. Bu onun için büyük bir özveri sayılmazdı 
zaten. 


Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi 
niyetleri büsbütün kesinleşti. Oda tam anlamıyla yemek odası 
değildi. Başrahibin dairesinde topu topu iki oda vardı; gene de 
bunlar Staretzin odalarından çok daha geniş, rahattı. Ama 
buranın döşeme tarzı da fazla konforlu sayılamazdı. 
Maundan, deri kaplı koltuklar eski, 1820 modasına göre 
yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı değildi, ama 


temizlikten yana diyecek yoktu: ortalık pırıl pırıdı, pencereler 
değerli çiçeklerle doluydu. Fakat o anda odanın en göz alan 
yanı, çevresine göre lüks sayılabilecek oldukça zengin 
sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. Masada pişkin üç 
çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe manastır yapısı nefis bal 
şerbeti ve manastırın bütün bölgede ün salmış kvasından!2!! 
büyük bir cam sürahi dolusu vardı. Hiç votka yoktu. 
Rakitin'in sonraları anlattığına göre, o günkü yemek beş 
kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı ufak böreklerle çığa balığı 
çorbası vardı; arkasından pek güzel ve özel bir şekilde 
hazırlanmış bir balık haşlaması, mersin balığı köftesi, 
dondurma, komposto, sonunda da blanc-manger'yi!2! andıran 
bir pelte geliyordu. Bunları, sırf merakını yenmek için, o 
tarakta da bezi olan Rakitin, Başrahibin mutfağına uğrayarak 
haber almıştı. Zaten her köşede, her lafı yetiştirecek adamları 
vardı. Huzursuz, kıskanç yaradılışlıydı. Bazı yetenekleri 
olduğunu biliyor, fakat gururu yüzünden bunları dev 
aynasında görmekten kendini alamıyordu. Kendi tarzında 
yetkin bir iş adamı sayılacağı kanısındaydı. Öte yandan ona 
çok bağlı olan Alyoşa, arkadaşı Rakitin'in şerefsizin biri olup 
bunu fark edemediğini biliyor, hatta bir masada para görse 
bunları çalmadığı için kendini son derece namuslu bir insan 
saymasına üzülüyordu. Buna ne Alyoşa, ne de başkası çare 
bulabilirdi. 


Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet 
edilemezdi. Buna karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve başka 
bir rahip ziyafete çağırılmıştı. Bunlar, Pyotr Aleksandroviç, 
Kalganov ve İvan Fyodoroviç Başrahibin yemek odasına 
girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi Maksimov da 
bir köşedeydi. Başrahip konukları karşılamak için odanın 


ortasına kadar ilerledi. Uzun boylu, zayıf yapılı olduğu halde, 
gücü hâlâ yerinde bir ihtiyardı. Hayli aklaşmış siyah saçları, 
uzun, solgun, azametli bir yüzü vardı. Konukları başıyla 
sessizce selamladı, bu kez kutsanmak için hepsi önünde 
eğildiler, hatta Miusov oldu olacak gibilerden elini de öpmek 
istedi, ama Başrahip tam o sırada elini çektiği için öpemedi. 
İvan Fyodoroviç'le Kalganov gene de pek safça, halk usulü 
şapırtılı bir öpücük kondurmayı başardılar. 


Pyotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı, 
saygılı bir sesle, 


— Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zorundayız 
Sayın Peder, diye başladı. Davetinize arkadaşımız Fyodor 
Pavloviç olmadan geldiğimiz için affınızı diliyoruz. O, bir 
olaydan ötürü yemeğinize katılamadı. Kutsal Staretz 
Zosima'nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek 
yersiz... daha doğrusu tamamıyla yersiz birkaç söz söyledi... 
(Rahiplere bakarak) Galiba Sayın Pederin haberleri var. Bu 
nedenle Fyodor Pavloviç kendini suçlu hissederek içten 
pişman olmuş, utanç duymuş; utancını yenemediği için 
bizlerden, oğluyla benden, en candan üzüntülerini, keder ve 
pişmanlığını bildirmemizi rica etti. Kısacası, olanları ileride 
onarmak umudu ve isteğiyle şimdilik onu kutsamanızı ve 
olayı unutmanızı diliyor. 


Miusov sustu. Söylevini kendinden pek hoşnut bir edayla 
bitirdi. O kadar ki, ruhunda deminki kızgınlıktan eser 
kalmadı. Yeniden, hem de bütün varlığıyla, içten bir ilgiyle 
insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu vakarla 
dinledikten sonra başını hafifçe eğerek, 


— Olanlara içten üzgünüm, diye karşılık verdi. Belki 
yemeğimize buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kalmazdı. 
Sofraya buyurun beyler. 


İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı. 
Hepsi saygıyla başlarını eğdiler. Derebeyi Maksimov hepsinin 
önüne çıkarak ellerini bitiştirdi, huşu içinde durdu. 


İşte tam o sırada Fyodor Pavloviç son numarasını yaptı. Her 
şeyden önce şunu söylemek gerekir ki, gerçekten eve gitmek 
kararındaydı. Staretzin hücresinde çıkardığı rezillikten sonra 
bir şey olmamış gibi, rahibin yemeğine gitmenin 
olanaksızlığını gerçekten fark etmişti. Ama bunu halinden 
utandığı, kendi kendini suçladığı için yapmıyordu; belki de 
durum tam tersineydi. Ama gene de yemeğe gitmenin pek 
yersiz kaçacağını hissediyordu. Fakat tangırtılı arabası 
misafirhane kapısına yanaşınca Karamazov, arabaya binecek 
yerde birdenbire duruverdi. Staretzin yanındayken, “Bir yere 
girdiğim zaman kendimi herkesten aşağı görüyor, oradakilerin 
bana bir soytarı gözüyle baktıklarını sanıyorum. Mademki 
öyledir, varsın ben de soytarı kılığına gireyim, çünkü 
karşımdakiler benden çok daha aptal ve aşağılıktır!” dediğini 
hatırladı. Birdenbire canı, yaptığı rezilliklerin acısını 
çıkarmak istedi. O anda pek yerinde bir anısı canlandı. Bir 
gün ona, “Filancadan bu kadar nefret etmenizin anısı ne?” 
diye sormuşlar; o da şeytanca bir arsızlıkla, “Söyleyeyim, 
demişti; bu zatın bana hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona bir 
kere pek hayasızca, adice bir şey yaptım ve o saat ondan 
nefret etmeye başladım.” Karamazov bunu hatırlayınca 
sessizce, kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları 
titredi. “Başlayınca sonunu getirmeli,” diye ani bir karar 
verdi. O sırada ruhunun ta derinlerinde kıpırdanan duyguyu 


şöyle ifade etmek mümkündü: “Bundan sonra nasıl olsa 
kendini temize çıkaramazsın, hiç olmazsa battı balık yan 
gider hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp 
çekinmediğini görsünler!” Arabacıya beklemesini söyledi, 
hızlı adımlarla manastıra yönelerek Başrahibin dairesine çıktı. 
Henüz yaptığının pek farkında değildi. Yalnız artık kendine 
hâkim olamadığını biliyor, en ufak bir dokunmayla 
kepazeliğin daniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş, 
yapacağı, mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir 
hareket değil, sadece kepazelikti. İşi o dereceye getirmeyecek 
kadar kendini tutabiliyor, hatta zaman zaman bu haline 
şaşıyordu. Başrahibin yemek odasında duanın bittiği ve 
bulunanların sofraya davrandığı anda birdenbire ortaya 
çıkıverdi. Eşikte durarak etrafı süzdü, cüretle gözlerinin içine 
baka baka uzun, arsız, kötü bir gülüşle güldü. 


— Gittğim sanıldı, oysa buradayım işte! diye salonu 
çınlattı. Bir an herkes sessizce onu seyretti. O anda, hemen 
arkasından, çirkin, anlamsız, kaçınılmaz bir rezalet 
kopacağını hissettiler. Pyotr Aleksandroviç'in tatlı neşesi bir 
anda korkunç bir hiddete döndü, içinde sönmeye yüz tutmuş 
ateş yeniden alevleniverdi. 


— Yo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dünyada 
yapamam... asla yapamam... 


Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslubuna 
özenecek durumda değildi. Şapkasını kaptı. 


Fyodor Pavloviç bağırarak, 


— Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. “Dünyada, asla 


yapamayacağı” neymiş? Gireyim mi, girmeyeyim mi, sayın 


Peder? Beni de sofranıza kabul eder misiniz? 
— Buyurunuz, başımla beraber. 
Sonra Başrahip, 


— Beyler, diye ekledi, izin verirseniz hepinizden geçici 
anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile uyumu içinde mütevazı 
soframızda birleşmemizi rica ediyorum. 


Pyotr Aleksandroviç kendini kaybetmişçesine, 
— Hayır, hayır, olamaz! diye haykırdı. 


— Eh, mademki Pyotr Aleksandroviç için olamazmış, ben 
de kalmam. Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra hep 
Pyotr Aleksandroviç'le birlikte olacağım: siz giderseniz ben 
de giderim Pyotr Aleksandroviç, kalırsanız ben de kalırım. 
Aile uyumundan söz etmekle fena halde onuruna 
dokundunuz, Başrahip Peder. Pyotr Aleksandroviç beni 
akrabadan saymaz, öyle değil mi, von-Sohn? Ya, von-Sohn da 
burada. Merhaba, von-Sohn! 


Derebeyi Maksimov şaşırdı. 
— Şey... bana mı söylüyorsunuz? 
Fyodor Pavloviç, 


— Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı. 
Başrahip Peder, von-Sohn olacak değil ya! 


— Ben de von-Sohn değilim, Maksimov'um. 


— Yo, von-Sohn'sun. Von-Sohn'un kim olduğunu bilir 
misiniz sayın Peder? Bir cinayet davası vardı: Herifi 


günahkârlar evinde —öyle dersiniz değil mi?— vurmuş ve 
soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna 
bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonunda, numaralı 
olarak Petersburg'dan Moskova'ya yollamışlar. Sandık 
çivilenirken evin kızları şarkı söyleyerek santur, daha doğrusu 
piyano çalıyorlarmış. Von-Sohn bu işte, ölmüş de dirilmiş; 
değil mi von-Sohn? 


Rahipler arasında, 

— Nedir bu?.. Ne demek bu? diye söylenmeler duyuldu. 
Pyotr Aleksandroviç, Kalganov'a dönerek, 

— Gidelim! diye bağırdı. 


Fyodor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü 
kesti: 


— Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim. 
Orada, Staretzin hücresinde kayabalığından söz açtık. Güya 
saygısızlık ettiğim için beni rezil ettiler. Akrabam Pyotr 
Aleksandroviç Miusov konuşurken sözlerinde plus de 
noblesse gue de sincörit& 9! olmasını sever. Ben ise tam 
tersine, sözlerimde plus de sincörit& gue de noblesse”i!24! 
tercih ederim. Noblesse'in!! içine tükürürüm ben! Öyle değil 
mi, von-Sohn? Müsaade buyurun Başrahip Peder, her ne 
kadar bir soytarıysam, soytarı gibi görünüyorsam da, gene de 
namus silahşoruyum ben, içimi dökmek istyorum. Evet, 
namus silahşoruyum, oysa Pyotr Aleksandroviç'in sadece 
incinmiş bir gururu var, o kadar. Belki de buraya yalnızca bu 
yerleri görüp açık açık konuşmak için geldim. Oğlum 
Aleksey ruhunu kurtarmak için buraya sığındı; babasıyım, 


halini düşünüyorum, düşünmek zorundayım. Şimdiye kadar 
dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi gözden 
geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak istiyorum. 
Bizde malum, düşmemeye bakmalı, düştün mü bir daha 
sonuna kadar belini doğrultamazsın. Niye böyle olsun? Ben 
kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı size yakıştıramadım 
kutsal Pederler. Günah çıkarmak büyük bir din sırrıdır; ona 
karşı derin bir huşu duyar, önünde yere kapanırım. Oysa 
hücredekilerin diz çökerek yüksek sesle günah çıkardıklarını 
gördüm. Yüksek sesle günah çıkarmaya cevaz var mı? 
Ermişlerimiz kulağa fısıldayarak günah çıkarma usulünü 
koymuşlardı. Günah ancak böyle çıkarılırsa sır olur, öteden 
beri öyledir. Yoksa ben elalemin içinde karşımdakine şunu 
bunu... yani o türlü şeyleri —anlıyorsunuz ya— nasıl 
açıklayabilirim? Çoğu zaman söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir 
bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo Pederlerim, insan sizinle burada 
Hılıstovcu!*! olur çıkar. İlk fırsatta Sinod'a!2/! yazacak, 
oğlum Aleksey'i de çekip eve götüreceğim. 


Buracıkta ufak bir noktayı belirtmeden geçmeyelim. Fyodor 
Pavloviç'in kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar 
Başpiskoposun bile kulağına giden birtakım kötü dedikodular 
çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki için değil, Staretzler 
bulunduran bütün manastırlar hakkındaydı.) Güya Staretzlere, 
Başrahiplik omevkiine zarar verecek derecede saygı 
gösteriliyor; Staretzler, kutsal bir sır olan günah çıkarmayı 
kötüye kullanıyorlarmış, vb.. vb... Anlamsız, her yerde 
olduğu gibi, bizde de tutunamayan suçlamalar bunlar. Fakat 
Fyodor Pavloviç'i kapıp sinirlerine takan bir budala şeytan 
onu gitgide artan bir hızla rezilane bir uçuruma sürüklüyordu. 
Hep o şeytan, Fyodor Pavloviç'in tek sözünü bile 


benimsemediği o eski suçlanmayı fısıldamıştı. Bunu doğru 
dürüst dile getirmekten acizdi, ayrıca, Staretzin hücresinde ne 
diz çöken, ne de yüksek sesle günah çıkaran vardı. Böylece 
Fyodor Pavloviç görmeden, sırf aklında yarım yamalak 
kalmış eski söylenti ve dedikodulara dayanarak konuşuyordu. 
Ama saçmalığını yumurtlar yumurtlamaz nasıl zırvaladığını 
kendisi de fark etti. Hemen karşısındakilere ve en çok kendi 
kendine, söylediğinin saçma olmadığını kanıtlamaya kalkıştı. 
O andan itibaren söylediği her sözün, zırvalığını çoğaltmaktan 
başka işe yaramayacağını bildiği halde kendini alamıyor, 
tepetakla yuvarlanıp gidiyordu. 


Pyotr Aleksandroviç elinde olmadan, 
— Ne alçaklık bu! diye bağırdı. 
Başrahip birdenbire söze karıştı: 


— Affedersiniz; bir zamanlar, “Hakkımda pek çok, hatta 
çok fena şeyler söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, kendi 
kendime, bunlar, kibirli ruhumu ıslah etmek için İsa'nın 
gönderdiği ilaçtır, diyeceğim...”128! denmişti. Bunun için size 
içten teşekkür ederiz, aziz konuğumuz! 


Fyodor Pavloviç'in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki, 


— Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski laflar bunlar! dedi. Eski 
laflar, geçkin jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi 
kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu yere kapanmaları... 
Schiller'in Haydutlar'ındaki gibi: “Dudaklardan öp, kalbe 
hançer sapla!..” İkiyüzlülükten hoşlanmam Pederler, gerçek 
isterim. Ama gerçeğin kayabalığında olmadığını da söyledim, 
değil mi? Sorarım size Rahip Pederler: niçin oruç tutarsınız? 


Neden bu iş için göklerden ödül umuyorsunuz? Ödül olduktan 
sonra orucu ben de tutarım. Yok, sen hayatta, aramızdayken 
erdemli ol, kutsal Peder; manastıra kapanıp hazıra konmadan, 
yukarıdan ödül beklemeden topluma yararlı ol; çetin olan 
bu... Görüyor musunuz, ben de düzgün konuşmayı beceririm, 
Başrahip Pederim. 


Yemek masasına yaklaşarak, 


— Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Yıllanmış Porto 
şarabı. Yeliseyev Kardeşlerden Mödoc...!2! Aferin Pederlere! 
Kayabalıklarına benzemiyor bu. Şu dizdikleri şişelere bakın, 
he-he- he... Ama bunları buraya kim getiriyor? Rus köylüsü, 
değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı devlet meteliklerini 
ihtiyaçlarından, ailesinden keserek buraya taşır. Milleti 
sömürüyorsunuz, kutsal Pederler! 


Yosit Peder, 
— Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi. 


Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşarak odadan 
çıktı, Kalganov onu izledi. 


— Ben de Pyotr Aleksandroviç'in arkasından gidiyorum, 
Pederler. Bir daha da ayaklarıma kapansanız bile size gelecek 
değilim. Bin papel gönderdim diye ilikleriniz gevşedi. He-he- 
he. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim gençliğimle gördüğüm 
hakaretlerin öcünü alıyorum. 


Yapmacık bir duygulanma krizi içinde masayı 
yumruklamaya başladı. 


— Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben bilirim! 
Onun yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli karımı bana 
karşı kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi düvele kepaze 
çıkardınız beni. Artık yeter Pederlerim, yeter; liberalizm 
çağında, vapur, demiryolu çağında yaşıyoruz. Ne bin, ne de 
yüz ruble, hatta yüz kapik bile göremezsiniz benden artık! 


Bir nokta daha. Manastırımızın Fyodor Pavloviç'in 
hayatında hiçbir zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden 
gözyaşı döktüğü de doğru değildi. Fakat yapmacık hali onu 
öyle heyecanlandırdı ki, az kalsın bir an için kendi kendine 
inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda kirişi 
kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına 
karşı başını eğdi, ağır bir tavırla, 


— Gene Kitapta, “Karşılaştığın iftiraya iftira edenden nefret 
etmeden, sabırla, üzülmeden dayan,” yazılı, dedi. Biz de öyle 
hareket edeceğiz. 


— Vah, vah, vah! “Nefret etmeden” ve bir sürü saçmalık!.. 
Etmeyin Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim. 
Babalık hakkımı kullanarak oğlum Aleksey'i de buradan 
temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan Fyodoroviç, siz de beni 
izleyin lütfen. Sen ne yapacaksın burada von-Sohn? Bize, 
şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir verstçik 
mesafede; sana ayçiçeği yağı değil, doldurulmuş domuz 
yavrusu ikram ederim. Yemek yeriz, konyak, likör çıkarırım, 
kızlar filan da var... Hadi fırsatı kaçırma, von-Sohn. 


Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o 
anda, çıkarken gördü, Alyoşa'ya gösterdi. Oğlunu uzaktan 
gören Fyodor Pavloviç, 


— Aleksey! diye seslendi Hemen bugün eve dön. Yastığını, 
döşeğini de getir; burada en ufak izin kalmasın. 


Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessizce, 
dikkatli dikkatli seyrediyordu. Fyodor Pavloviç o aralık 
arabaya bindi, arkasından İvan Fyodoroviç asık suratla, 
Alyoşa'dan yana bakıp vedalaşmaya bile gerek görmeden 
binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda soytarıca, son 
derece garip bir sahne olayı tamamladı. 


Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belirdi. 
Yetişebilmek için soluksuz kalmıştı; Rakitin'le Alyoşa nasıl 
koştuğunu gördüler. Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan 
Fyodoroviç'in henüz sol ayağını attığı basamağa bir ayağını 
yerleştirdi, elleriyle kenarlara tutunarak arabaya atlamak için 
hız aldı. 


Sıçrarken ince, neşeli bir gülüşle, 


— Ben de... ben de sizinle geliyorum! diye bağırıyordu. 
Haz dolu, her şeye razı olan bir adam yüzü vardı. 


— Beni de alın! diye tekrarladı. 
Fyodor Pavloviç, hayranlıkla, 


— Hah, ben bunun von-Sohn olduğunu söylememiş 
miydim! diye bağırdı. Gerçekten von-Sohn, yeni dirilmiş! E, 
yakayı nasıl ayırdın oradan? Ne von-Sohnluklar yaptın gene, 
üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda surat olmalı!.. 
Bende de surat yoktur, ama seninki kösele maşallah! Atla 
bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta, 
ayaklarımızın dibine yatıverir. Yatar mısın von-Sohn? Yahut 


arabacının yanına sıkış... Hadi arabacının yanına atla, von- 
Sohn! 


Fakat yerine oturan İvan Fyodoroviç birdenbire, sessizce ve 
olanca hızıyla Maksimovw'u göğsünden itti. Adam birkaç adım 
geriye sıçradı, nerdeyse düşecekti. 


İvan Fyodoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle, 
— Hadi çek! diye bağırdı. 
Babası, 


— Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söylendi. Ne 
yaptın adamcağıza? 


Araba hareket etti. İvan Fyodoroviç karşılık vermedi. 
Fyodor Pavloviç bir iki dakika sustuktan sonra oğluna yan 
yan baktı. 


— Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran 
sensin; kışkırttın, hak verdin, şimdi de kızıyorsun. 


İvan Fyodoroviç sertçe, 


— Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin bari, 
diye kesti. 


Fyodor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet 
savurur gibi, 


— Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi. 
İvan Fyodoroviç ses çıkarmadı. 


— Eve varınca sen de içersin. 


İvan Fyodoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir 
beklemeden sonra, 


— Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka'yı 
manastırdan çekeceğim, pek saygılı Karl von Moor'um; dedi. 


İvan Fyodoroviç küçümser bir tavırla omuzlarını oynattı, 
başını öteye çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç 
konuşmadılar. 


Üçüncü Kitap 


Şehvet Düşkünleri 


Uşaklar Odasında 


Fyodor Pavloviç Karamazov'un evi şehrin merkezinde 
olmamakla birlikte, pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi, 
ama sevimli bir dış görünüşü vardı. Tek katlıydı, çatısı 
kırmızı sacdandı. Tavanarasında da bir katı vardı. Kullanışlı, 
rahat ve her şeye rağmen daha uzun zaman dayanabilecek bir 
evdi. İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık yerde 
insanın karşısına çıkan merdivenlerle doluydu. İri iri fareler 
de vardı, ama Fyodor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu. 
“Ne de olsa evde yalnız kalınca insanın canı daha az 
sıkılır...” diye düşünüyordu. Gerçekten, hizmetkârlarını gece 
avludaki kulübeye yollar, kendisi evi kilitleyerek tek başına 
kalırdı. Kulübe geniş, sağlam bir yapıydı; Fyodor Pavloviç 
mutfak kokusundan hoşlanmadığı için evdeki mutfağı 
kapatmış, kulübede bir mutfak yaptırmıştı. Böylece yemekler 
yaz kış avludan geçerek bir binadan öbürüne taşınırdı. 
Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki 
mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize 
başladığımız sırada evde yalnız İvan Fyodoroviç'le Fyodor 
Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde de üç kişi vardı: İhtiyar 
Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir çocuk olan 
uşak Smerdyakov... Evin bu üç adamı hakkında biraz bilgi 
vermem gerekecek. Hoş, ihtiyar Grigori Vasilyeviç 
Kutuzov'dan hayli söz ettik ya. Sert, dediği dedik bir adamdı; 
birçok kere bütünüyle mantık dışı bir nedene dayanarak 
inandığı, gerçek saydığı bir şeye gözünün doğrusuna yürürdü. 
Genel olarak namuslu, satın alınamaz bir adamdı. Karısı 
Marfa İgnatyevna ömrü boyunca kocasının karşısında gık 
demediği, emrinden kıl kadar dışarı çıkmadığı halde, köleliği 


kaldıran yasadan sonra, Fyodor Pavloviç'ten ayrılıp 
Moskova'ya gitmeleri için ona epey asılmaya başlamıştı; 
biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak tefek ticaret yapabilirlerdi. 
Fakat Grigori kesin olarak, kadının zırvaladığına karar verdi, 
“cünkü her kadın bir kancıktı...” Eski efendileri, nasıl adam 
olursa olsun onu bırakmak doğru değildi. Bundan sonra da 
yanında kalmak görevleriydi. 


Marfa İgnatyevna'ya, 
— Görevin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu. 


— Görevin ne olduğunu bilirim, ama burada kalmamız 
neden görev oluyor onu anlamıyorum. 


— Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma. 


Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fyodor Pavloviç 
onlara ufak da olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu. 
Ayrıca Grigori, efendisi üzerinde tartışılmaz bir etkisi 
olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, yanılmıyordu da. 
Kurnaz, inatçı, soytarı Fyodor Pavloviç, kendi söyleyişiyle, 
“hayatın bazı durumlarında” çok sert olduğu halde başka bazı 
“hayat meselelerinde” son derece zayıf kalmasına kendisi de 
şaşıyordu. Ne zaman böyle olduğunu biliyor, pek çok şeyden 
korkuyordu. Bazı hallerde tetikte bulunması gerekiyordu, 
güvenilir bir adamı olmasa büyük zorluklarla karşılaşabilirdi. 
Oysa Grigori bu bakımdan biçilmiş kaftandı. Hatta Fyodor 
Pavloviç ömrü boyunca çok kereler dayak, hem de dayağın 
alâsını yiyebilirdi; her seferinde Grigori onu kurtarıyor, sonra 
da efendisine öğütler veriyordu. İş yalnız dayakla bitse 
Fyodor Pavloviç pek umursamazdı. Fakat daha önemli, hatta 
pek karışık, nazik meseleler de çıkıyordu. Böyle anlarda 


Fyodor Pavloviç belki nedenini kendisi de bilmeden yakın, 
candan bir adama şiddetle ihtiyaç duyuyordu. Bunlar adeta 
marazi hallerdi. Son derece düşük ahlaklı, şehvet anlarında 
zararlı böcekler gibi hunharca davranan Fyodor Pavloviç'in 
zaman zaman içini kaplayan korku yüzünden manevi 
sarsıntılar geçirdiği olurdu. Bu sarsıntıyı elle tutulur şekilde 
hissederdi. “Canım boğazıma gelip çıkmak için çırpınıyor 
sanki...” derdi. Böyle anlarda yanında ya da yakınında, 
odasında değilse bile hiç olmazsa kulübede ona bağlı, ruh 
bakımından güçlü, kendine hiç benzemeyen, ahlakı sağlam, 
etraftaki çirkefi görüp bütün sırları bildiği halde sadakati 
yüzünden bunları hoş gören, itiraz etmeyen, özellikle 
ayıplamayan, ne bu, ne de öbür dünyada vereceği hesapla 
gözünü korkutmayan, yerine göre koruyuculuk eden bir adam 
bulunmasını o isterdi. - Kimden korunmak istiyordu? 
Bilinmeyen, korkunç, tehlikeli birisinden... Grigori'ye 
bambaşka, emektar, dost bir adam olduğu için bağlıydı. Onu 
en kötü zamanında, sırf yüzünü görmek ya da havadan sudan 
bir iki lakırdı etmek için çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar, 
surat asınca Fyodor Pavloviç'in de canı sıkılırdı. Pek nadir 
olmakla birlikte, Fyodor Pavloviç'in kulübeye gidip bir 
dakika için yanına çağırmak amacıyla Grigori'yi uyandırdığı 
da olurdu. Adam gelince Fyodor Pavloviç incir çekirdeği 
doldurmaz şeylerden söz eder, adamcağızı çabucak, hatta 
bazen bir alay ya da şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül 
rahatlığıyla yatağına gider uykuya dalardı. Fyodor Pavloviç 
böyle bir hali Alyoşa'nın geldiği gün de geçirmişti. Alyoşa 
“birlikte otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi ayıplamamakla 
kalbini parça parça etmişti.” Ayrıca ihtiyara karşı en ufak bir 
küçümseme göstermiyordu; tam tersine kendine özgü bir 
sevecenlik, doğal, içten gelen bir bağlılıkla davrandı. Bütün 


bunlar, o zamana kadar yalnız “çirkef”i seven kart çapkını, 
ailesiz serseriyi tam anlamıyla şaşırttı. Alyoşa gidince, kendi 
kendine, o zamana kadar istemediği bazı gerçekleri 
gördüğünü itiraf etti. 


Hikâyemizin başlangıcında Grigori'nin, Fyodor Pavloviç'in 
ilk karısı ve birinci oğlu Dmitri Fyodoroviç'in annesi 
Adelaida İvanovna'ya olan nefretinden, ikinci ailesi 
“havaleli” Sofya İvanovna'yı ise gerek efendisine, gerek 
kadın hakkında kötü ya da ileri geri laf edenlere karşı nasıl 
savunduğundan söz açmıştım. Grigori'nin bu zavallı kadına 
sevgisi nerdeyse kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl 
geçtiği halde kadın için en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret 
eden çıksa hemen karşılığını veriyordu. 


Grigori dış görünüş bakımından soğuk, azametli, az 
konuşan bir adamdı; son derece ağırbaşlıydı, laflar ağzından 
dirhem dirhem dökülürdü. Öte yandan, Grigori'nin sessiz, 
itaatli karısını sevip sevmediği ilk bakışta hiç anlaşılmazdı, 
ama aslında severdi onu; kadın da bunun farkındaydı. Marfa 
İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, hatta belki kocasından da 
akıllıydı. Hiç olmazsa günlük hayatla ilgili işlerde ondan daha 
akıllı davranıyordu. Bununla birlikte evliliklerinin ilk 
günlerinden beri ona sessizce, hiç yakınmadan boyun eğiyor, 
manevi üstünlüğünü kabul ediyordu. Bütün bir ömrü birlikte 
geçirdikleri halde birbirleriyle pek az, ancak en önemli ve 
gündelik hayatla ilgili işler hakkında konuşurlardı. Ağırbaşlı, 
azametli Grigori işlerini, kaygılarını kafasına gömer, bunlar 
hakkında tek başına düşünerek karar verirdi. Böylece Marfa 
İgnatyevna kesin olarak, kocasının, öğütlerine ihtiyacı 
olmadığını anlamıştı. Kocasının onun sessizliğini takdir 
ettiğini, bu halin onu gözünde akıllı gösterdiğini anlıyordu. 


Dayak atmak huyu yoktu, topu topu bir kere, o da pek 
hafiften okşamıştı, o kadar. Adelaida İvanovna ile Fyodor 
Pavloviç'in evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla kadınları şarkı 
söyleyip oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmişti; o 
zaman kölelik kalkmamıştı. “Çayırlarda...” şarkısına 
başladıkları sırada, o günlerde henüz genç bir kadın olan 
Marfa İgnatyevna birdenbire koronun önüne fırladı, Rus 
ulusal oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de 
başka bir usulle: Miusovların evinde oda hizmetçisiyken, 
çiftlik tiyatrolarında Moskova'dan gelen dans hocasının 
aktörlere öğrettiği şekilde oynadı. Grigori karısının oyununu 
gördü; yarım saat sonra kulübesinde saçlarına hafiften 
yapışarak bir ders verdi. Bununla da dayak faslı bitti, bir daha 
tekrarlanamadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra oyun 
oynamaya tövbe etti ya!.. 


Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu, ama 
yaşamadı. Grigori görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu 
saklamazdı, açıkça söylerdi. Adelaida İvanovna kaçınca 
Dmitri Fyodoroviç'i üç yaşındayken bağrına basmış, leğende 
yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fyodoroviç'le Alyoşa'ya baktı. 
Karşılığında bir şamar yedi, ama bundan daha önce söz 
açmıştım. Öz evladı onu sadece tatlı bir umutla, Marfa 
İgnatyevna'nın gebeliği sırasında sevindirdi. Çocuk dünyaya 
gelince Grigori'nin yüreği kederle, dehşetle doldu. Oğlu altı 
parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden 
vurulmuşa döndü, çocuğun vaftizine kadar hiç ağzını açmadı, 
konuşmamak için boyuna bahçeye kaçıyordu. Bahar 
mevsimiydi; üç gün bostan bellemekle vakit geçirdi. Üçüncü 
gün bebeğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; Grigori bu zaman 
içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, konukların ve 


çocuğun Vaftiz babalığını yapacak Fyodor Pavloviç'in 
toplandıkları kulübeye girdi ve damdan düşer gibi, “Vaftiz 
etmeye gerek yok,” dedi. Bunu alçak sesle, uzun boylu 
açıklamaya girişmeden, kelimeler ağzından teker teker 
dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan 
söylemişti. 


Papaz neşeli bir hayretle, 

— O da neden? diye sordu. 
Grigori kekeleyerek, 

— Çünkü şey... ejderha bu... dedi. 
— Ejderha mı? Ne ejderhası? 
Grigori bir an sustu. 

— Doğanın yanlışlığı... 


Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir tavırla mırıldandı. 
Bu konuyu fazla uzatmak istemediği belliydi. 


Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabii. Grigori vaftiz 
kurası önünde içten dua etti ama, yeni doğan evladı 
hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene de bundan ötesine 
karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın yaşadığı iki hafta boyunca 
ona hemen hemen hiç bakmadı, adeta varlığının farkında 
olmak istemedi. Çoğu zaman kulübede bile durmuyordu. 
Fakat çocuk iki hafta sonra ağzındaki yaralardan ölünce 
tabuta kendi eliyle koydu, derin bir kederle uzun uzun 
seyretti. Ufak, pek derin olmayan mezar kapanınca diz 
çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden sonra da yıllar 
boyunca çocuğunun adını ağzına almadı. Marfa İgnatyevna da 


onun yanında çocuktan söz etmezdi. Başkalarıyla “yavrucağı” 
hakkında konuşurken Grigori Vasilyeviç orada olmasa bile 
sesini alçaltmaktan kendini alamazdı. Marfa İgnatyevna'nın 
söylediğine göre kocası, çocuğu mezara bırakalı beri kendini 
daha çok “dine vermiş”, çoğu zaman kendi kendine, sessizce, 
her seferinde gümüş çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak 
Çetyi Minei okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak, 
ancak Büyük Perhiz ayında okurdu. Eyübün Kitabını severdi; 
bir yerden kutsal Peder Suriyeli İsak'ın hikmetleriyle 
vaazlarını bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, herhalde hiçbir 
şey anlamadan okuyor ve belki de bu yüzden kitabı büsbütün 
seviyor, değer veriyordu. Son zamanlarda Hılıstovluğa merak 
sardı. Esasını anlamaya çalıştı, etkisinde kaldığı halde yeni 
dine geçmeye gerek görmedi. Şüphesiz kendini “İlahiyat”a 
vermek yüzünü bir kat daha vakurlaştırdı. 


Grigori'nin öteden beri mistisizme eğilimi vardı. Altı 
parmaklı çocuğun doğumuyla ölümünden başka çok garip, 
umulmadık ve eşine güç rastlanır bir olayla rastlantı sonucu 
karşılaşması Grigori'nin ruhunda, bir gün kendisinin de 
söylediği gibi, “derin bir iz” bıraktı. Altı parmaklı bebeği 
toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni 
doğmuş bir çocuğun ağlamasıyla uyandı. Korktu. Kocasını 
uyandırdı. Grigori dinledikten sonra sesin ağlamadan çok 
iniltiye, “bir kadının inlemesine” benzediğini söyledi. Kalkıp 
giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya, 
merdiven sahanlığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini 
iyice fark etti. Fakat bahçeye açılan avlu kapısı gece 
kilitleniyordu, etrafı sağlam, yüksek bir duvarla çevrili olduğu 
için bahçeye başka giriş de yoktu. Grigori eve dönerek feneri 
yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk ağlaması duyduğunu, 


ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu isterik bir korku içinde 
tekrarlayan karısına aldırmadan bahçeye gitti. Orada, 
feryatların kapının yanındaki bir hamamdan geldiğini, 
inleyenin gerçekten bir kadın olduğunu açıkça anladı. 
Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu yerde hareketsiz kaldı. 
Şehirde herkesin tanıdığı, Lizaveta Smerdyaşçaya!“! diye 
anılan ve sokak sokak dolaşan bir meczup kadın hamamlarına 
girmiş, bir çocuk doğurmuştu. Çocuk yanında yatıyor, kadın 
can çekişiyordu. Bir şey söyleyecek durumda değildi, zaten 
konuşmayı bilmezdi. Fakat bunları ayrı olarak anlatmam 
gerekiyor. 


H 


Lizaveta Smerdyaşçaya 


Bu olayın, Grigori'yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer 
etmiş hoşa gitmeyen, iğrenç bir kuşkuyu kesinleştiren bir 
özelliği vardı. Lizaveta Smerdyaşçaya ölümünden sonra 
kasabamızın bazı dindar kocakarılarının duygulanarak, “iki 
arşın bir şey...” diye söz ettikleri gibi bodur bir kızcağızdı. 
Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sağlıklılığın yanı sıra 
tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi. 
Ömrü boyunca yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma 
gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, epey gür kıvır kıvır saçları 
başında kocaman bir şapka gibi duruyordu. Saçları her zaman 
çamurluydu; yerde, tozun toprağın içinde yattığından üstü 
başı kir pas içindeydi. Babası İlya, evsiz barksız, varını 
yoğunu silip süpürmüş, hastalıklı, üstelik ayyaş bir 
kasabalıydı. Şehrimizin varlıklı bir ailesinin yanında yıllardır 
işçi olarak kalıyordu. Lizaveta'nın annesi çoktan ölmüştü. 
Hep hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, Lizaveta'yı eve her 
gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız eve pek seyrek uğrar, 
Tanrı emaneti olan bütün meczuplar gibi şehri boydan boya 
dolaşıp dilediği yerde kalırdı. İlya'nın efendileri, kendisi, 
şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın erkek merhametli 
insanları, Lizaveta'ya sırtındaki biricik gömlekten daha uygun 
bir elbise giydirmeyi defalarca denediler. Kışın sırtına gocuk, 
ayağına kundura alırlardı. Lizaveta genellikle bunların 
giydirilmesine karşı koymaz, sonra gidip çoğu zaman şehrin 
başkilisesinin taşlığında hepsini bir bir bırakırdı. Atkısı, 
etekliği, gocuğu, kundurası olduğu yerde kalır; o da eskisi 
gibi yalınayak, üstünde bir gömlekle dolaşmaya devam 
ederdi. Bir kere eyaletimizin yeni valisi geçerken kasabamıza 


uğradı. Lizaveta'yı görünce kızın görünüşü ince duygularına 
dokundu. “Meczup” olduğunu anlamakla birlikte genç kızın 
bir gömlekle şehirde dolaşması edebe uygun olmadığı için bu 
halde gezmesini yasak etti. Fakat vali gitti, Lizaveta'yı gene 
kendi haline bıraktılar. Sonunda babası öldü, kız öksüzlüğüyle 
şehrin dindar kişileri için bir kat daha değerlendi. Gerçekten, 
etrafın ona adeta sevgisi vardı; sokak çocukları takılmıyor, 
eziyet etmiyorlardı; oysa oğlan çocuklarımız, hele okula 
gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta tanımadığı evlere giriyor, 
kimse onu kovmuyordu, hatta hepsi gönlünü alarak eline 
birkaç kapik tutuşturuyorlardı. Verilen parayı hemen ya 
kilisenin ya da hapishanenin bağış kutularına atardı. Pazarda 
simit ya da kalaç!!! verdikleri zaman bunu mutlaka ilk 
rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa, kerliferli 
hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, onlar da 
sevine sevine alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka 
şeyi ağzına koymazdı. Bazen en büyük dükkânlardan birine 
girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, para durduğu halde 
oralı olmazdı. Dükkân sahipleri ondan çekinmezlerdi. 
Lizaveta'nın önüne binlerce ruble döküp sayısını unutsan tek 
bir kapiğine el sürmeyeceğini bilirlerdi. Kiliseye seyrek 
giderdi. Geceleri ya kiliselerin önündeki taşlıkta ya da 
birisinin çitini atlayarak (bölgemizde hâlâ pek çok evde duvar 
yerine çit vardır) bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu ölen 
babasının oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, hatta kışın 
her gün giderdi; yattığı yer ya kapı aralığı ya da ahırdı. 
Herkes, Lizaveta'nın bu hayata nasıl dayandığına şaşardı; 
alışıktı besbelli. Kavrukluğuna rağmen son derece sağlam bir 
yapısı vardı. Etraftan, Lizaveta'nın kibirinden böyle hareket 
ettiğini ileri sürenler çıktı, ama bu herhalde doğru değildi. 
Lizaveta konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini oynatarak 


bir şeyler homurdanıyordu, o kadar... Kibir ne gezerdi onda! 
Epey önce garip bir olay oldu. Eylülün mehtaplı, ılık bir 
gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte beylerimizden beş 
altı hovarda çakırkeyif halde arka sokaklardan geçerek 
evlerine (o dönüyorlardı. Sokağın iki yanında evlerin 
bahçelerini, bostanlarını çevreleyen bir çit uzanıyordu; sokak, 
bizde bazen dere adı verilen kokmuş, büyücek bir su 
birikintisi üstünden geçen tahta köprüye çıkıyordu. Çitin 
kenarında ısırgan ve dulavratotları arasında uyuyan Lizaveta 
bizim hovardaların gözüne ilişti. Keyfi yerinde olan beyler 
karşısına geçip kahkahalar atiyor, açık saçık nükteler 
savuruyorlardı. o Aralarından bir delikanlı (o birdenbire 
olmayacak derecede garip bir soru sordu: Bu iki ayaklı 
hayvanı, mesela o anda, kadın olarak görebilecek bir erkek 
çıkabilir miydi? vb., vb. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle bunun 
mümkün olmadığına karar verdiler. Fakat aralarında 
tesadüfen Fyodor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı, 
Lizaveta'yı kadından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca 
bunda kendisine göre gıdıklayıcı bir çeşni falan olduğunu öne 
sürdü. Gerçi o sıralar Fyodor Pavloviç soytarılık etmeye pek 
özeniyordu; sözde beyler safında olduğu halde tam bir 
adilikle ortaya çıkıp elalemi eğlendirmeye bayılıyordu. Olay, 
Fyodor Pavloviç'in Petersburg'dan ilk karısı Adelaida 
İvanovna'nın ölüm haberini aldığı ve şapkasında siyah yas 
şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü türlü rezaletleriyle 
kasabanın ipsizlerini bile iğrendirdiği sırada olmuştu. 
Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar; 
aralarından biri Fyodor Pavloviç'i kışkırtmak istedi, fakat 
öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle daha çok bağırarak tiksintiden 
tükürüyordu. Sonunda yollarına devam ettiler. İleride, Fyodor 
Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti durdu. Belki 


gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin olarak bilemedi. 
Beş altı ay sonra kasaba halkı derin bir öfkeyle Lizaveta'nın 
gebe olduğundan söz ediyor, bu günahı kimin işlediğini 
araştırıyordu. İşte o sıralar şehirde, meczup kızın namusunu 
kirletenin Fyodor Pavloviç olduğu söylentisi yayıldı. Bu 
söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti grubundan kasabada bir 
kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, saygıdeğer, yetişkin kızları olan 
yedinci derece bir memurdu. O gece olanları bir daha ağzına 
almak hiç işine gelmezdi. Geri kalan beş kişi oraya buraya 
dağılmıştı. Fakat söylentiler apaçık ve ısrarla Fyodor 
Pavloviç'i hedef alıyordu. Fyodor Pavloviç hiç şüphesiz bu 
dedikodu üstünde fazla durmuyordu; kasap, esnaf takımına, 
avamdan kimselere karşılık vermeye tenezzül etmezdi. Böyle 
durumlarda gururluydu, ancak eğlencesi olduğu memur, soylu 
çevrelerinde konuşuyordu. Tam bu sırada Grigori olanca 
gücüyle ve büyük bir özveriyle efendisini korudu. Bu 
dedikoduların aslı olmadığını kanıtlamaya çalışmakla 
kalmıyor, zaman zaman kavgalara, tartışmalara girişiyordu. 
Çok kimseyi fikrinden döndürebildi. Kesinlikle, “Kabahat 
alığın kendisinde,” diyordu. Irz düşmanının “Burgulu Karp” 
diye anılan, kasabamızda tanınmış korkunç bir mahpus 
olduğunu ileri sürüyordu. Adam o sıralar eyalet 
hapishanesinden kaçmış, kasabamızda gizleniyordu. Bu 
tahmin gerçeğe uygun görüldü; Karp'ın o sıralar şehirde 
dolaştığını, hatta üç kişiyi soyduğunu hatırlayanlar oldu. Bu 
olay ve çevresindeki bütün söylentiler zavallı meczuba 
toplumun sevgisini kaybettirmedi. Hatta halk onu daha çok 
gözetmeye başladı. Varlıklı bir dul tüccar kadın, Kondratyeva, 
Lizaveta'yı doğurması için nisan başında evine aldı. Gece 
gündüz göz hapsindeydi, ama gene de Lizaveta son gün geç 
vakit Kondratyeva'nın evinden usulcacık sıvışıp Fyodor 


Pavloviç'in bahçesine damlamayı becermişü. O haliyle 
bahçenin yüksek, dik çitini nasıl aştığı bir türlü anlaşılamadı. 
Kimi, Lizaveta'ya bir omuz veren olduğunu söylüyor, kimi 
“iyi saatte olsunlar”ın işe karıştığını savunuyordu. En çok, her 
şeyin garip olmakla birlikte, gene de doğal bir şekilde 
yürüdüğüne ihtimal overiyorlardı. o Elin bostanlarında 
gecelemek için çit aşmaya alışkın olan Lizaveta herhalde 
Fyodor Pavloviç'in çitine de tırmanmış, haline bakmadan 
belki de bir yerini zedeleyerek bahçeye atlamıştı. Grigori, 
Marfa İgnatyevna'ya koştu, Lizaveta ile meşgul olmasını 
söyledi. Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi çağırmaya gitti. 
Çocuğu kurtardılar, Lizaveta sabaha doğru öldü. Grigori 
bebeği alarak evine götürdü; karısını oturttu, yavruyu 
kucağına verdi, göğsüne yasladı. 


— Tanrının çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele 
bize herkesten çok... Bunu bize ölen yavrumuz yolladı; bir 
iblis oğluyla doğru bir kadından doğdu. Onu besle, bir daha 
da gözyaşı dökme. 


Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz edilirken 
Pavel adını verdiler; baba adı olarak, kimse söylemediği halde 
Fyodoroviç diye çağırmaya başladılar. Fyodor Pavloviç hiç 
itiraz etmiyor, hatta bunları pek eğlenceli buluyordu. Gene de 
hepsini şiddetle inkâr etmekten geri durmuyordu. Kimsesiz 
çocuğu evine kabul etmesi kasabadakilerin hoşuna gitti. 
Zamanla Fyodor Pavloviç öksüze bir soyadı da uydurdu. 
Lizaveta'nın Smerdyaşçaya lakabından Smerdyakov soyadı 
çıktı. Fyodor Pavloviç'in ikinci uşağı işte bu Smerdyakovw'du. 
Hikâyemizin başladığı sırada iki ihtiyarla; Grigori ve Marfa 
ile kulübede oturuyordu. Aşçı olarak çalışıyordu. Kendisi 
hakkında özel olarak bazı şeyler eklemek isterdim, ama 


okuyucunun dikkatini basit uşaklarla daha fazla meşgul 
etmeye utanıyorum. Bu yüzden Smerdyakov'dan ileride 
yeniden söz açmak fırsatı bulmam umuduyla hikâyeme 
geçiyorum. 


HI 


Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı 


Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan bağırdığı 
emri duyunca bir süre şaşkınlık içinde durdu. Ama öyle taş 
kesilip kalmadı, böyle âdeti yoktu onun. Tam tersine, hemen 
davranarak Başrahibin mutfağına koştu, babasının az önceki 
marifetlerini öğrendi. Hemen arkasından yola çıktı. Şehre 
varıncaya kadar onu üzen meseleyi halledebileceğini umut 
ediyordu. Oo Baştan Oo söyleyeyim, Oo Alyoşa Oo babasının 
bağırmasından, “yastığıyla, yorganıyla” eve taşınması için 
verdiği emirden zerre kadar korkmuyordu. Yüksek sesle, 
hatta bağıra bağıra verilen bu taşınma emri yapmacıktan, 
gösterişten başka bir şey değildi. Geçenlerde kasabalılardan 
biri, isim gününde, konukların yanında, evdekiler ona artık 
votka vermiyorlar diye kızarak kapkacak kırıp kendisinin, 
karısının elbisesini parçalamaya, oda takımlarını kırmaya, 
camı çerçeveyi indirmeye başlamış; bunları hep gösteriş olsun 
diye yapıyormuş. Demin babasının yaptıkları da tıpkı buna 
benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu geçince 
şüphesiz kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. Alyoşa, 
ihtiyarın yüzde yüz ertesi gün, hatta belki o gün bile ona 
manastıra dönmesi için izin vereceğini biliyordu. Zaten 
babasının başkasına belki haşin davranabileceğine, ama 
kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğine iyice 
inanıyordu. Alyoşa dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü 
istemediğine, sadece istemediğine değil, ona kötülük 
etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa'nın öteden beri bel 
bağladığı bir kuraldı. Böylece bu bakımdan tereddüt 
duymadan yoluna devam ediyordu. 


Fakat tam o sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice 
açıklayamadığı için daha çok azap veren bir kadın korkusu 
kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin Bayan Hohlakova'nın 
verdiği mektupta nedense evine gelmesi için yalvaran 
Katerina İvanovna'ydı. Bu istek ve oraya gitmek zorunda 
oluşu Alyoşa'nın kalbini acıyla doldurdu; sabahleyin, daha 
sonra manastırda, demin de Başpapazın yanında geçen 
sahnelere, yaşanan maceralara vb., vb. ragmen bu duygu onu 
gitgide sarıyor, acı veriyordu. Korktuğu, Katerina 
İvanovna'nın ne hakkında konuşacağını ve ona ne karşılık 
vereceğini kestirememesi değildi. Zaten Katerina İvanovna'da 
onu korkutan kadınlığı değildi. Kadınları az tanıdığı halde 
manastıra girene kadar küçüklüğü hep kadınlarla, yalnız 
kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa o kadından, doğrudan 
doğruya Katerina İvanovna”dan korkuyordu, ilk gördüğü anda 
ürkmüştü ondan. Alyoşa onu bir, iki, belki de üç kez görmüş, 
rastlantı sonucu bir keresinde birkaç kelime konuşmuşlardı. 
Kafasında onu güzel, gururlu, hükmetmeye alışkın bir genç 
kız olarak canlandırıyordu. Alyoşa'ya azap veren kızın 
güzelliği de değildi. Üstelik nedenini açıklayamaması 
korkusunu bir kat daha artırıyordu. Kızın amacı son derece 
soyluydu, bunu biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu 
olan ağabeyi Dmitri'yi kurtarmak istiyor, bunu sadece iyi 
yürekliliğinden yapıyordu. Kızın güzel, yüksek duygularını 
anladığı, takdir ettiği halde, gene de evine yaklaştıkça Alyoşa 
sırtına kadar ürpermekten kendini alamıyordu. 


Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan 
Fyodoroviç'i orada bulamayacağını hesapladı: İvan'ın o 
sırada babasının yanında olması olasılığı vardı. Dmitri'yi 
yüzde yüz görmeyecekti, bunun nedenini de aşağı yukarı 


tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacaktı. 
Oysa Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri'yi 
görmeyi çok isterdi. Ağabeyine mektubu göstermeden bir iki 
söz edebilirdi. Fakat Dmitri'nin evi uzaktı, ayrıca o saatte 
herhalde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak sonunda 
kesin kararını verdi. Alışkın acele bir hareketle istavroz 
çıkardıktan sonra nedense gülümsedi, kesin bir tavırla onu 
korkutan bayana yollandı. 


Evini biliyordu. Ama Bolşayal”?! Sokağı'na çıkıp 
meydandan falan yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir 
ufak olduğu halde epey dağınıktır, bazen uzun mesafeler 
yürümek gerekir. Hem de evde belki henüz emri aklından 
çıkmamış olan babası bekliyordu, huysuzlanabilirdi. Bunun 
için ayağını çabuk tutması, her iki yere yetişmesi gerekiyordu. 
Bu kararı verdikten sonra Alyoşa kestirmeden, avucunun içi 
gibi bildiği arka yoldan gitti elma, ıhlamur, kayın ağaçları, 
akçaağaçlar yalnız çitler boyunca birtakım geçitlerden 
ibaretti. Bazen başkalarına ait çitlerden atlayarak ötekinin 
berikinin avlusuna giriyordu, ama herkes onu tanıyor, 
selamlaşıyordu. Bu yol ona iki kat zaman kazandırıyordu. Bir 
aralık babasının evinin bitişiğindeki komşu bahçeye geldi. 
Bahçe eski, yan yatmış dört pencereli bir evceğize aitti. 
Alyoşa'nın bildiğine göre evin sahibi ayakları olmayan 
kasabalı ihtiyar bir kadındı. Kocakarı, yakın zamanlara kadar 
hep general evlerinde çalışan ve o günlerde epey gün görmüş 
bir oda hizmetçisi olan kızıyla oturuyordu. Kız, kocakarının 
hastalığı yüzünden bir yıldır eve dönmüştü. Süslü elbiseler 
içinde etrafa caka satıyordu. Bununla birlikte, ana kız son 
derece yoksuldu, hatta her gün komşuları Fyodor Pavloviç'in 
mutfağına çorbayla ekmek almaya giderlerdi. Marfa 


İgnatyevna seve seve veriyordu. Kız çorba dilenirdi ama, 
elbiselerinden bir tekini satmaya kıyamazdı; hele bir tanesinin 
upuzun bir kuyruğu vardı. Bu son ayrıntıyı Alyoşa, şehirde ne 
olup bittiğini pek iyi bilen arkadaşı Rakitin'den duymuş, 
duyar duymaz da unutmuştu. Fakat komşularının bahçesi 
hizasına gelince, durup dururken bu kuyruğu hatırladı. 
Dalgın, düşünceli bir halle yere bakarak yürürken birden 
başını kaldırdı. O anda hiç umulmadık bir karşılaşma oldu. 


Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin 
üstünde göğsüne kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fyodoroviç 
ona telaşlı bir halle el işaretleri yapıyor, yanına çağırıyordu. 
Dışarıdan duyulmasın diye bağırmak şöyle dursun, sesini 
yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu. 


Dmitri Fyodoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk, 


— Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın seslenecektim 
sana! diye fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de 
geldin; ben de şimdi seni düşünüyordum. 


Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını 
kestiremiyordu. Fakat “Mitya” pehlivan eliyle dirseğinden 
tutarak çiti aşmasına yardım etti. Alyoşa cüppesinin eteğini 
toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı. 


Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla, 
— Hadi bas, gidiyoruz! dedi. 
— Nereye? 


Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa 
bakınıyordu; ikisinden başka kimse olmayan bomboş 


bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı, ama sahibinin 
kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi. 


— Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyorsun? 
— Niye mi? Vay canına!.. 
Dmitri Fyodoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı. 


— Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak, insan ne 
kadar da saçmalıyor. Buraya bir sır peşinde, gizlice geldim. 
Bunu sana ileride anlatacağım; iş esrarlı diye gereksiz yere 
aptal gibi fısıl fısıl konuşuyorum. Yürü gidelim! Oraya!.. 
Ama şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim seni! 


Ulu Tanrıya yeryüzünden övgüler! 
İçimizdeki Ulu Tanrıya şükürler olsun! 
Sen buraya gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum. 


Bahçe ya bir dönümdü ya da az daha büyüktü, ama içindeki 
elma, ıhlamur, kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız çitin dört 
yanını çevreliyordu. Orta kısım geniş bir çayırlıktı, yazın 
birkaç pud ot biçiliyordu. Ev sahibi bahçeyi bahardan birkaç 
ruble karşılığında kiraya veriyordu, içinde ahududu, kırmızı 
ve yeşil frenküzümü fidanları da vardı, bunlar da çit 
kenarındaydı. Yeni hazırladıkları sebze bahçesi evin 
yakınındaydı. 


Dmitri Fyodoroviç konuğunu bahçenin en uzak köşesine 
götürdü. Ihlamur ağaçları yaşlı frenküzümü, mürver, kartopu 
ve leylak fidanları arasından birdenbire yeşil bir kameriye 
harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi kararmıştı; çarpık, 
kafesli duvarları ve yağmurdan koruyabilen çatısı hâlâ 


duruyordu. Tanrı bilir ne zaman yapılmıştı. Eskilerin 
anlattıklarına göre, kameriyeyi aşağı yukarı elli yıl önce, o 
zamanki ev sahibi emekli yarbay Aleksandr Karloviç von 
Schmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir gibi olmuştu, döşeme 
tahtaları çürümüş, esniyordu, içi küt kokuyordu. Kameriyede 
ayakları yere gömülü, tahtadan yeşil bir masa vardı, masanın 
etrafına gene yeşile boyalı sıralar diziliydi, hepsi oturulacak 
gibiydi. 

Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa'nın gözünden kaçmamıştı. 
Kameriyeye girince masada yarım şişe konyakla bir kadeh 
gördü. 


Mitya kahkahayı bastı: 


— Konyak canım. “Gene içiyor!” diye bakıyorsun, değil 
mi? Ama, 


Görünüşe aldanma, 
Boş, yalancı kütleye kanma, 
Şüphelerini unut...!33! 


İçmiyorum, şu senin domuz Rakitin'in dediği gibi sadece 
“keyifleniyorum”. Herif yedinci dereceden memur bile olunca 
hep böyle konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak istiyorum 
Alyoşka, ama şöyle, eze eze... çünkü bütün dünyada 
gerçekten... ger-çek-ten... (dikkat et buna!) yalnız seni 
seviyorum! 


Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi. 


— Yalnız seni seviyorum. Bir de “kaltağın” birine abayı 
yaktım, bu da beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek 


değildir. İnsan nefret ederken de âşık olur. Aklından çıkarma 
bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, masanın başına otur, 
ben de yanına geçeyim, sana bakarak boyuna konuşacağım. 
Sen ses çıkarmayacaksın, ben de içimde ne varsa dökeceğim. 
Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm; burada gerçekten 
yavaş konuşmak lazım, çünkü burada... burada yerin kulağı 
vardır. Dedim ya, hepsini anlatacağım: devamı ileride. Sana 
neden bu kadar kavuşmak istiyordum; şimdi, bugünlerde, 
hemen şu anda seni bu derece özlememin nedeni ne? (Beş 
gündür buraya demir attım.) Niçin bugünlerde hep bu 
haldeyim? Çünkü yalnız sana her şeyi söyleyeceğim, çünkü 
böyle olması gerekiyor, çünkü sana ihtiyacım var, çünkü 
yalnız gökten tepetakla yere yuvarlanacağım, çünkü yarın 
hayatım bitip yeniden başlayacak... Hiç düşünde bir dağın 
tepesinden uçuruma yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben şimdi 
aynı durumdayım, uykuda değil, gerçekten düşüyorum... 
Hem korkmuyorum da, sen de korkma. Daha doğrusu 
korkuyorum, ama tatlı bir duygu bu. Tatlı da değil, bir 
coşkunluk... Adam sen de, ne olursa olsun, vız gelir bana! 
Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın ruhu ne olursa olsun! Şu 
doğaya bak: güneşin bolluğuna, göğün berraklığına dikkat et, 
ağaçların yaprakları yemyeşil, hâlâ yaz gibi... Saat dörde 
geliyor, her yanda sessizlik! Sen nereye gidiyorsun? 


— Babama gidiyordum, ama önce Katerina İvanovna'ya 
uğrayacaktım. 


— Ona ve babama... Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne 
diye çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla, 
bütün ruhum, hatta vücudumla gelmeni neden istedim, 
neden?.. Sadece seni benim adıma babama, sonra da ötekine, 
Katerina İvanovna'ya yollamak, onunla da, babamla da 


hesabımı temizlemek için... Bir meleğin elçiliğine ihtiyacım 
vardı. Kimi olsa gönderebilirdim, ama bir melek yollamam 
gerekiyordu. Oysa sen kendiliğinden hem ona, hem babama 
gidiyorsun. 


— Gerçekten beni göndermek mi istiyordun? 
Alyoşa'nın yüzünde acı belirdi. 


— Dur, sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da 
görüyorum. Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla. 


Dmitri Fyodoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını 
alnına götürdü. 


— Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun, 
yoksa gitmeyecek miydin? 


— İşte mektup. 


Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz 
gezdirdi. 


— Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka 
yoldan gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun! 
Masaldaki!”! altın balığın ihtiyar budala balıkçının ağına 
düşmesi gibi elime geçti. Dinle Alyoşa, dinle kardeşim. Artık 
hepsini anlatmaya karar verdim. Çünkü nasıl olsa birisine 
söylemeliyim. Gökteki meleğe anlattım, bir de yerdeki 
meleğe anlatayım. Sen yerdeki meleksin. Beni dinler, 
hükmünü verir ve bağışlarsın... Zaten benden yüksek birinin 
beni bağışlamasını istiyorum. Dinle: iki insanın ya da hiç 
olmazsa birinin birdenbire bu dünyadaki her şeyden sıyrılarak 
ulaşılmaz yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan ya da 


mahvolmadan önce öbürüne gelerek, “Bana şunu yap!” diye 
kimseden istenemeyecek ama ancak ölüm döşeğindeyken 
kabul edilebilecek bir istekte bulunursa; yapmaz mı bunu 
hiç?.. Hele bu bir dost, bir kardeş olursa?.. 


— Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle! 


— Çabuk mu?.. Hımm... Acele etme Alyoşa, telaşlanarak 
üzme kendini. Şimdi aceleye hiç gerek yok. Dünya yeni bir 
devre girdi. Aah Alyoşa, yazık ki sen heyecan nedir 
bilmezsin! Hoş, benimki de laf. Sen mi bilmezsin! Nah kafa! 


İnsan soylu ol!!5>! 


— Acaba kimin şiiri bu? 


Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin belki 
burada olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya dayadı, 
başını avuçları arasına alarak bir an düşünceye daldı, ikisi de 
SUSİU. 


Mitya, 
— Lyoşa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben... İtirafıma... 


Schiller'in Sevinç Kasidesi ile başlamak isterdim. An die 
Freude.(“! Fakat Almanca bilmiyorum; An die Freude'yi 
biliyorum, o kadar. Sarhoşluktan saçmaladığımı sanma. Hiç 
sarhoş değilim. Konyaktır, ama sarhoş olmam için bunun iki 
şişesi gerek bana. 


Ve kırmızı suratlı Silen!5?! 


Tökezlenen eşeğin üstünde... 


Oysa ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen de 
değilim. Silen değilim ama silyon'um,(“! çünkü kesin bir 
karara vardım. Bu kelime oyunumu hoş gör. Bugün yalnız 
kelime oyunlarını değil, daha pek çok şeyi bağışlaman lazım. 
Merak etme, bunlar tıraş değil, işin özü, meseleye çabuk 
girerim ben. “Şeytan azapta gerek” diye, lafı uzattıkça 
uzatmam. Dur, nasıldı o?.. 


Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla 
başladı: 


Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit 
Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı, 
Tarlalardan geçen göçebeler 

Onun yağmasına uğradı. 

Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla 
Ormanları dolaşıyordu... 

Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere 
Attıklarının vay haline! 

Olympos'un tepesinden 

Bir anne Ceres! iner, 

Çalınmış Proserpina”nın!“! peşinde... 
Dünya ona pek garip görünüyor 


Tanrıçaya hiçbir yerde 


Ne bir barınak, ne ikram var. 

Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış... 
Tarla meyveleri, nefis salkımlar 
Ziyafetleri süslemiyor; 

Sadece kanlı mihraplarda 

Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor. 

Ve Ceres kederli bakışını 

Nereye çevirse 

Her yerde derin bir küçülme içinde 
İnsanı görür! 


Mitya'nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa'nın elini 
heyecanla yakaladı. 


— Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme içinde... 
İnsan yeryüzünde neler çeker, ne felaketlere katlanır. Beni 
konyak içip kendini sefahate veren subay rütbesinde düpedüz 
bir hımbıl sanma. Yalan söylemediğim zaman hemen hemen 
hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı yardım etsin de 
yalan söyleyip kendimi övmeyeyim. Çünkü böyle insanları 
düşünürken kendimi de onlardan sanıyorum. 


İnsan, ruhunu alçaklıktan 
Kurtarabilmek için 


İhtiyar toprak anayla 


Ölümsüz bir birlik kurdu. 


İyi ama toprakla ölümsüz birliği nasıl kurayım?.. Ne toprağı 
öpüyor, ne de göğsünü yarıyorum; rençper ya da çoban mı 
olayım? Yürüyorum; ama çirkefe, rezilliğe mi, yoksa 
aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum. Bütün felaket 
bunda. Zaten bu dünyada muamma olmayan ne var ki! 
Sefahatin en derin çirketlerine battığım zaman (hoş, her 
zaman bu haldeyim ya!) daima Ceres'e ve insana ait bu Şiiri 
okurdum. Faydası dokunur muydu bari? Asla! Çünkü ben bir 
Karamazov'um... Çünkü uçuruma düşerken tam tepetakla, 
ayaklarım havada gider, üstelik bu rezilane yuvarlanmada 
kendim için bir güzellik bulurum. Kepazeliğin göbeğindeyken 
birdenbire kasideye başlarım. Varsın lanetlenmiş, adi, alçağın 
biri olayım, gene de Tanrımı saran libasın eteğini öperim. 
Varsın aynı zamanda şeytanın peşinden gitmiş olayım, her 
şeye rağmen Senin oğlunum Tanrım, Seni seviyorum, 
insanları ayakta diri tutan sevinci bütün varlığımla 
duyuyorum. 


Tanrı yaratığının ruhunu 
Ölümsüz sevinç besler, 
Tahammürün gizli kuvveti 

Hayat kadehini alevlendirir; 
Otları toprak altından ışığa çeker, 
Kaostan güneşler yaratıp 

Yıldız sayarların ulaşamayacağı 


Boşluklara dağıtır. 


Bereketli tabiatın bağrında 

Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır. 
Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri 
Peşine katar götürür. 

Kara günümüzün dostu 

Üzüm suyunu, Kharit'*! çelenklerini, 
Böceklerinin şehvetini verdi... 

Melek, Tanrının huzurunda durur. 


Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki 
bu halimi münasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen 
yapmazsın bunu. Bak, gözlerin parladı. Şiir yeter. Şimdi sana 
“böceklerden” söz açmak istiyorum, Tanrının şehvet 
bağışladığı böceklerden... 


Böceklerin şehvetini verdi! 


İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece benim için 
söylenmiştir. Hem hepimiz, bütün Karamazov'lar böyleyiz. 
Melek olan sende bile bu böcek yaşıyor, kanında fırtına 
yaratıyor. 


Fırtinadır bu, şehvet fırtınadır, fırtınadan da ileridir! 
Güzellik korkunç, dehşet verici bir şey! Tarif edilemediği, 
tarife sığamadığı için korkunç. Tanrının yarattığı ne varsa 
muammadır zaten. Burada kıyılar birbirine yaklaşır, zıtlar yan 
yana yaşar. Ben koyu cahilim kardeşim, ama bunlara epey 
kafa yordum. Sayısız esrar var. İnsanın yeryüzünde rahatını 


kaçıran muammaların haddi hesabı yok! Bildiğin gibi çöz, 
sonra da zeytinyağı gibi üste çık. Hele o güzellik! Hem kalbi, 
hem zekâsı çok yüksek bir adamın bazen Meryem Ana ideali 
ile başlayıp Sodom'da karar kılmasına dayanamıyorum. Daha 
korkuncu, Sodom idealini içinde taşırken ruhu Meryem 
Ana'yı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, ilk gençlik yıllarındaki 
gibi bunun uğruna için için yanıyor. Yo, insan varlığı çok 
geniş, gereğinden fazla geniş; ben kendi hesabıma bunu 
sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile içinden çıkamayacağı bir 
karışıklık var. Aklın aşağılık saydığında kalp çoğu zaman 
güzellik buluyor. Sodom'da mı bu güzellik? İnan ki, 
insanların çoğu için bundadır; bu sırrı biliyor muydun? Feci 
olan yanı, güzelliğin yalnız korkunç değil, aynı zamanda 
esrarlı oluşu... Bu, şeytanın Tanrıyla boy ölçüşmesi; dövüş 
alanı olarak insan kalbini seçmiş. Kısacası, herkes kendi 
derdine yansın bakalım. Biz asıl konumuza geçelim. Dinle. 


IV 


Ateşli Bir Kalbin Fıkralar Halinde İtirafı 


— Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye 
kızları iğfal ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle 
bir şey hiçbir zaman olmadı, olanlarda da “bunun” için para 
vermedim. Benim için para bir ayrıntı, kızıştırma unsuru, 
dekor! Bugün bir hanımefendiyle, yarın bir sokak kızıyla 
birlikteyim. Bunu da, ötekisini de eğlendirir, avuç dolusu para 
harcarım; müzik, gürültü, çiganlar... İsterlerse ellerine de 
para veririm; alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. Bunu itiraf 
etmek lazım; üstelik memnun kalırlar, teşekkür ederler. 
Hanımefendiler arasında beni sevenler vardı; hepsi değil ama 
birkaç tane çıktı. Ama ben hep sokak aralarını, meydan 
arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. Maceralar, 
sürprizler, çamurda inciler hep orada... Elbette mecazi olarak 
konuşuyorum. Bizim kasabada böyle sokakların sadece adı 
vardı. Benim gibi olsaydın bunların anlamını bilirdin. 
Sefahati sevdiğim kadar da bunun ayıbını seviyordum. 
Sertliği, şiddeti seviyordum; bir tahtakurusu, zararlı bir böcek 
değil miyim! Dedim ya: serde Karamazovluk var! Bir gün 
kasabada bir piknik hazırlandı. Yedi troyka ile çıktık. 
Karanlıkta, kızakta yanımda oturan genç kızın elini 
sıkıştırmaya başladım. Memur kızıydı; zavallı, sevimli, sessiz 
kızcağızı zorla öptüm. Karanlıkta çok yatkın davrandı, pek 
çok... Zavallıcık, hemen ertesi gün evine onu istemeye 
gideceğimi sanıyordu. (Hepsi bana evlenecek erkek gözüyle 
bakıyordu.) Oysa ben ondan sonra tam beş ay onunla tek bir 
kelime konuşmadım. Bazen, bizde hiç eksik olmayan danslı 
toplantılarda salonun bir köşesinden gözleriyle beni 
izlediğini, içinde alev alev yanan sessiz öfkeyi fark ederdim. 


Oyun sadece içimde beslenen böcek şehvetini bir kat daha 
kızıştırıyordu. Beş ay sonra bir memurla evlenerek buradan 
gitti... Hem öfkeli, hem belki de hâlâ severek... Şimdi 
mutluluk içinde yaşıyorlar. Bak, bundan kimseye söz 
etmedim ben, onurunu lekelemedim. Belki alçakça isteklerim 
var, adiliği seviyorum, ama onursuz değilim. Kızarıyorsun, 
gözlerin parladı. Bu kadar çirkef sana yetiyor. Oysa bu Paul 
de Kock'vari macera daha bir şey değil... İçimdeki yırtıcı 
böcek gitgide büyüyor, ruhumu kaplıyordu. Bir anılar albümü 
bu birader. Tanrı mutlu etsin sevgili çocukları! Kavgasız 
ayrılmayı severdim. Asla, hiçbirinin adını vermez, ağza 
düşürmezdim. E, bu kadarı yeter. Seni buraya bu saçmalıklar 
için mi çağırdığımı sandın? Hayır, sana daha ilginç şeyler 
anlatacağım. Yalnız senden çekinmeyişime, hatta bunları sana 
anlatabilmenin beni sevindirdiğine şaşma. 


Alyoşa, birdenbire, 


— Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. Sözlerinden, 
yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için kızardım. 


— Sen mi? Amma da atıyorsun! 
— Hayır, atmıyorum. 


Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer 
ettiği belliydi. ) 


— Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en 
alttayım, sen yukarıda, on üçüncüde filansın... Ama hepsi 
aynı kapıya çıkıyor. Alt basamaktan nasıl olsa en üsttekine 
gidilir. 


— Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi? 


— Yapabilen öyle yapmalı. 
— Sen yapabilir misin? 
— Galiba yapamam. 


— Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi 
içimden... Şu hınzır Gruşenka adam sarrafıdır; bir gün, seni 
yiyeceğini söylemişti. Peki sustum, sustum! Şimdi çirkeften, 
inek pisliği dolu alandan benim trajediye, yani gene inek 
pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış alana 
geçelim. Sorun şu; moruk benim bakireleri iğfalim hakkında 
esasında yalan söyledi, ama aslında böyle bir şey olmadı 
değil, ihtiyar uydurduklarını başıma kakıyor ama, asıl 
sorundan hiç haberi yok. Bundan kimseye söz etmedim, ilkin 
sana anlatacağım. Tabii İvan başka, İvan her şeyimi biliyor. 
Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gibidir. 


— İvan mı mezar gibi?.. 
— Evet. 
Alyoşa dikkat kesildi. 


— Taburda yedeksubaylığımı yaptığım sırada adeta sürgün 
hayatı yaşıyordum. Fakat şehirde epey gözdeydim. Avuç 
dolusu para harcıyordum, herkes beni zengin biliyordu. 
Galiba buna kendim de inanıyordum. Ama hoşlarına giden 
başka tarafım da vardı sanırım. Yaptıklarıma kınayarak baş 
salladıkları halde beni severlerdi. Bizim yarbay nedense bana 
birdenbire ters yüz davranmaya başlamıştı. (e Nefes 
aldırmıyordu, bereket kuvvetli bir pistonum vardı, ayrıca 
bütün şehir beni tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş 
geçiremiyordu. Hoş kabahatsiz değilim: bile bile ona gereken 


saygıyı göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O ihtiyar 
teke aslında hiç de kötü bir insan değildi, babacan, 
konuksever bir adamdı. Vaktiyle iki kez evlenmiş, karıları 
ölmüştü. İlk karısı basit bir kadındı; ondan kalan kızı da 
annesi gibiydi. Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının 
yanında teyzesiyle birlikte oturuyordu. Teyzesi ağzı var dili 
yok, safça bir kadındı. Yarbayın kızı da saf, ama canlı bir 
kızdı. Onu hep iyilikle anmayı severim. Bu kız kadar iyi 
yaradılışlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı Agafya 
idi, Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayılmazdır 
boylu boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı, ama gözleri 
çok güzeldi. Evlenmiyordu, iki isteyeni olduğu halde reddetti, 
ama şuhluğunu kaybetmedi. Onunla dost olduk; öyle değil, 
temiz, arkadaşça bir dostluktu bu. Kadınlarla sık sık günahsız, 
sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o kadar açık 
konuşurdum ki, aklın durur! Beni dinlerken sadece gülerdi. 
Birçok kadın açık saçık konuşmaktan hoşlanır, sakın unutma: 
hem Agafya kızdı, en hoşlandığım yanı da buydu. Bir de şu 
vardı: insan ona küçük hanım gözüyle bakamıyordu. 
Teyzesiyle birlikte babasının evinde oturduğu halde sığıntı 
gibi bir hali vardı. Fakat Agafya'yı çevrede herkes sever, 
arardı; çok usta bir terziydi. Yetenekliydi, yaptığı işler için 
ücret istemez, ama verilen armağanları da geri çevirmezdi. 
Yarbaya gelince, yaman adamdı! Şehrin ileri gelenlerinden 
sayılıyordu. Dilediği gibi yaşıyor, evinde bütün şehri 
ağırlıyordu. Sık sık ziyafetler, danslı toplantılar düzenliyordu. 
Ben tabura katıldığım sırada şehirde yarbayın ikinci kızının 
başkentten geleceği söylentileri dolaşıyordu. Kızın güzeller 
güzeli olduğundan, soyluların gittiği enstütüyü henüz 
bitirdiğinden söz ediliyordu. Yarbayın ikinci kızı, bildiğin 
Katerina İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. O sıralar 


hayatta olmayan ikinci karısı da ünlü, büyük bir general 
ailesinin kızıydı. Bununla beraber, çok iyi bildiğime göre 
yarbaya drahoma falan getirmemişti. Anlaşılan birtakım 
nüfuzlu akrabaları vardı, ama elle tutulur zenginlikleri yoktu. 
Her neyse, kız kasabamıza gelince bütün şehirde bir 
yenileşme oldu, en büyük hanımefendilerimiz —ikisi general 
karısı, biri albay karısıydı— onların peşinden de hepsi kızın 
üzerine üşüştü, onu eğlendirmeye başladılar. Baloların, 
pikniklerin kraliçesi oldu; bilmem ne mürebbiyelerinin 
yararına bir de canlı tablo gösterileri uyduruldu. Ben bütün 
bunlara hiç karışmıyor, kendi sefih âlemimde yaşıyordum. 
Hatta o sıralar yaptığım bir kepazelik bütün şehir halkının 
ağzında çalkalandı durdu. Katerina İvanovna ile bir gün 
batarya komutanının evinde karşılaştık. Beni süzdüğünü fark 
etim, ama tanışmaya önem vermiyormuşum gibi yanına 
gitmedim. Gene bir süre sonra bir toplantıda konuştuk, ama 
doğru dürüst yüzüme bakmıyordu. Dudaklarını küçümser bir 
ifadeyle büzmüştü. İçimden, “Dur bakalım, ben bunu senin 
yanına bırakmam!” dedim. O zamanlar kabalık içime 
işlemişti, bunu kendim de hissederdim. En önemlisi, 
“Katenka”nın saf bir enstitülü değil de, kişilikli, gururlu, 
gerçekten erdemli bir kız oluşuydu. En çok da, bende 
bulunmayan bir zevk ve öğrenime sahip olmasına 
içerliyordum. Onu istediğimi mi sanıyorsun? Asla, sadece 
onun bir türlü farkına varmak istemediği kabadayılığımı 
göstermek istiyordum. Bu arada vur patlasın, çal oynasın 
dâlemlerine hiç aralık vermiyordum. Sonunda yarbay beni üç 
gün için deliğe tıktı. Tam o sırada bizim peder, onunla ilgili 
bütün haklarımdan feragat ettiğimi, yani alacağımız 
vereceğimiz kalmadığını gösterir bir resmi kâğıtla altı bin 
ruble yolladı. O zamanlar bunun anlamını kavrayamamıştım. 


Zaten buraya gelinceye kadar, hatta son günlerde, belki de 
bugüne kadar babamla aramızdaki şu para dalaşmasına akıl 
erdiremedim. Neyse, cehennemin dibine gitsin, bunların 
sözünü sonra ederiz. Altı binin elime geçtiği günlerde, bir 
arkadaşımdan gelen mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber 
aldım: bizim yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş, 
üstleri kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan 
şüpheleniyorlarmış. Kısacası, düşmanları onu bir punduna 
getirip alaşağı etmeye bakıyormuş. Gerçekten, bir süre sonra 
tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az sonra istifası 
istendi. Sana bunun ayrıntılarını anlatacak değilim; yarbayın 
bizler arasında da düşmanları vardı. Şehirde, birdenbire, hem 
ona, hem ailesine karşı bir soğukluk başladı, çoğu kimse 
onlardan yüz çevirdi, ilk numaramı o zaman yaptım işte. Bir 
gün Agafya İvanovna ile karşılaştık. Onunla dostluğumuz 
devam ediyordu. “Babanızın kasasında dört bin beş yüz ruble 
eksik,” dedim. “Aman, ne diyorsunuz!” diye telaşlandı. 
“Geçenlerde, general geldiği sırada her şey tamamdı...” “O 
zaman tamamdı ama şimdi yok,” dedim. Kızcağız fena halde 
korktu. “Rica ederim, korkutmayın beni,” dedi, “kimden 
duydunuz bunu?” “Üzülmeyin,” diye karşılık verdim. 
Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele hakkında 
(her ihtümale karşı) bir şey söylemek istiyordum. 
Pederinizden dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman bu 
parayı bulamazsa mahkemeye düşeceği ve bu yaştan sonra 
rütbesini kaybedeceği doğaldır. Bütün bunların yerine siz 
bana enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde evden param 
geldi; dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu duymaz.” 
“Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) Alçak, kötü 
adamsınız! Nasıl cesaret ediyorsunuz?” Fena halde kızarak 
giti. Ben de sırrımızı saklayacağımı arkasından bağırdım. 


Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani Agafya ile teyzesi bu 
işte tam melekler gibi hareket ettiler. Zaten onlar kibirli 
Katya'ya nerdeyse tapınıyor, önünde küçülüp hizmetçilik 
ediyorlardı ona... Fakat Agafya gidip meseleyi, yani 
konuşmamızı olduğu gibi anlatmaz mı! Ben bunları sonradan 
bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı saklamamıştı; bu da benim 
canıma minnet. O sırada taburu devralmak için yeni 
komutan geldi. Devir teslim sırasında bizim ihtiyar yarbay 
aniden hastalandı. Evine kapandığı için kasa iki gündür 
devredilemiyordu. o Doktorumuz O(oKravçenko o sonradan, 
yarbayın o aralık gerçekten hasta olduğunu söyledi durdu. 
Fakat benim, gizli olarak güvenilir bir yerden çoktandır 
öğrendiğime göre, kasadaki para dört yıldır her denetlemeden 
sonra bir süre için ortadan kayboluyordu. Yarbay parayı 
güvendiği bir adama vererek işletiyordu. Bu, tüccarlarımızdan 
Trifonov'du; ihtiyar, dul bir adamdı, altın çerçeveli gözlük 
takardı. Trifonov aldığı parayla panayıra gidip işlerini görür, 
sonra borcunu aldığı gibi yarbaya geri verirdi. Elbette 
panayırdan birtakım armağanlar, ayrıca paranın faizini 
getirirdi. Ancak bu sefer Trifonov panayır dönüşü parayı geri 
vermedi. (Bunu tamamen bir rastlantı sonucu Trifonov'un 
biricik varisi ağzı salyalı, ahlaksızlıkta eşi olmayan yetişkin 
oğlundan öğrenmiştim.) Yarbay evlerine koştu. Trifonov, 
“Sizden hiçbir zaman para almadım, almama imkân yoktu...” 
diye karşılık verdi. Yarbay kendini eve dar attı, başı havlularla 
sarıldı, kadınların üçü boyuna tepesine buz koyuyorlardı. O 
aralık resmi emir defterini getirdiler: “Tabur kasası iki saat 
içinde teslim edilecek...” Defteri imzaladı; defterdeki 
imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, üniformasını giyeceğini 
söyleyerek yatak odasına geçti. Orada çiftesini aldı, muharebe 
mermisiyle doldurduktan sonra sağ ayağından ayakkabısını 


çıkardı, tüfeği göğsüne dayadı. Ayağıyla tetiği yokladığı 
sırada, Agafya söylediklerimi o hatırlıyor, şüphelenerek 
peşinden gidip gözetliyor. Agafya'nın odaya dalmasıyla 
arkadan babasının üstüne atılması bir oluyor. Tüfek havaya 
patlıyor, kurşun tavanı deliyor, yaralanan olmuyor... Ötekiler 
de yetişip kimi tüfeği alıyor, kimi yarbayın ellerine 
sarılıyor... Bunların hepsini eksiksiz olarak sonradan 
öğrendim. O sırada evdeydim. Akşam üzeriydi, sokağa 
çıkmaya hazırlanıyordum. Giyindim, tarandım, mendilime 
koku sürdüm, kasketimi alırken kapı ansızın açıldı; Katerina 
İvanovna evimde, tam karşımdaydı. Bazen garip rastlantılar 
olur. Katerina'nın bana geldiğini gören olmamıştı; bu yüzden 
şehirde duyulmadı. Evlerinde kirayla oturduğum, hizmetime 
bakan çok yaşlı, memur kocalarından dul kalmış iki kardeş de 
pek saygılı, sözümden dışarı çıkmayan kadınlardı. Verdiğim 
emre uyarak ağızlarını bile açmadılar. Tabii o anda her şeyi 
anladım. Gözlerini bana dikerek odaya girdi. Gözlerinde 
kesinlik, hatta küstahlık vardı. Yalnız dudaklarında ve 
dudaklarının çevresinde bir kararsızlık gölgesi seziliyordu. 
“Ablam, ben size gelirsem dört bin beş yüz rubleyi 
vereceğinizi söyledi. Geldim işte... verin parayı,” dedi. 
Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve 
uçlarındaki çizgiler titredi... Beni dinliyor musun, uyuyor 
musun Alyoşka? 


Alyoşa, heyecanla, 


— Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mitya, 
dedi. 


— Hem de ne gerçek!.. Bir kere başlayınca kıyasıya 
anlatırım artık... İlk anda kafamda Karamazovluğa özgü 


düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar bir kırkayak sokmuştu; 
iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir kırkayağın, 
zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, anlıyor 
musun? Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil mi? 
Allah için güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzelliği vardı, 
soylu bir güzelliği... Oysa ben alabildiğine alçalmıştım. O, 
babası uğruna kendini feda ederken ben karşısında bir 
tahtakurusundan farksızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası 
bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın 
birinin elindeydi, kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim, 
kafamdaki düşünce, o kırkayak düşüncesi beni bayıltacak gibi 
sarmıştı. Artuk her türlü mücadele gereksizdi; tahtakurusu, 
zararlı bir tarantula(©! gibi, merhamet bilmeden davranmak 
gerekiyordu. Nefesim kesiliyordu, öte yandan hemen ertesi 
gün onlara giderek işi şerefli bir tarzda bağlayacak, kimsenin 
haberi olmasın diye kızı isteyecektim. İçimdeki kötü isteklere 
rağmen namuslu adamım. Ama tam o anda durup dururken, 
sanki birisi kulağıma, “Sen yarın evlenme teklifini yapar 
yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı attırırlar,” diye fısıldadı. 
“Beni dünyaya rezil etse umurumda değil!” gibilerden kıza 
baktım, içimdeki ses beni aldatıyordu, bu yüzde yüz böyle 
olacaktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi açıkça gösteriyordu, 
içimi hiddet kapladı; canım adice, domuzca, tam anlamıyla 
esnaf işi! hareket etmek istedi. Kızı alaylı alaylı süzdükten 
sonra ancak bir esnafın yapabileceği şekilde, “Dört bin mi?” 
demeliydim. “Benim şakamı ciddiye mi aldınız? Bu ne bol 
keseden hesap efendim. İki yüz papele diyeceğimiz yok, 
büyük memnunlukla... Ama dört bin kâğıt öyle ha deyince 
havaya atılmaz, küçük hanım. Boşuna zahmet etmişsiniz!” 
Bunları söylediğim anda kuşkusuz her şeyi kaybedecektim, 
kızcağız arkasına bakmadan kaçacaktı. Fakat bu iblisçe öç her 


kayba değerdi. Belki sonradan ömür boyunca pişman olurdum 
ama o anda ne pahasına olursa olsun bu haltı yemeliydim. 
İnanır mısın, ömrümde hiçbir kadına o andaki gibi nefretle 
bakmamıştım. Onu üç beş saniye, korkunç bir nefretle; aşka, 
çılgınca bir aşka kıl kalan bir nefretle süzdüm. Pencereye 
yaklaşarak alnımı buz tutmuş cama dayadım, alnımın ateş 
gibi yandığını hatırlıyorum. Ama çok bekletmedim, üzülme; 
kasaya giderek çekmeceyi açtım. Fransızca sözlüğün içinde 
sakladığım hamiline ödenecek beş binlik hisse senedini aldım. 
Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. Sonra 
antreye giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı belime 
kadar eğilerek en içten, en derin bir saygıyla onu selamladım, 
inan ki aynen böyle oldu. Bütün vücuduyla titredi, bir an 
gözlerini bana dikti, yüzü kâğıt gibi bembeyaz kesildi, sonra 
ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir hareketle bütün 
vücuduyla önümde eğildi. Bu bir ensütülü reveransı değildi; 
tam Rus tarzında, alnını yere değdirerek ayaklarıma kapandı! 
Sonra doğrulup kaçtı. Kaçtığı zaman kılıcım belimdeydi; 
kılıcı kınından çekerek hemen orada göğsüme saplamak 
istedim. Bunun nedenini kendim de bilmiyorum. Coşkunlukla 
büyük bir aptallık yapmış olurdum tabii, insan bazen üstün bir 
coşkunluğa kapılarak kendini vurabilir, anlıyor musun? Ama 
gene de yapmadım bunu, sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar 
kınına soktum. Bunları sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten 
bütün bu iç çatışmalarımı anlatırken kendimi övmek için biraz 
şişirdim galiba. Fakat varsın öyle olsun, insan yüreğini 
gözetleyenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna 
“vakası” bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan, bir de sen 
biliyorsun, o kadar. 


Dmitri Fyodoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım 
attı, mendilini çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar 
oturdu. Bu kez eski yerine değil, karşı duvardaki sıraya 
oturmuştu. 


Alyoşa ona doğru dönmek zorunda kaldı. 


Ateşli Kalbin İtirafı 


“Baş aşağı” Olarak 
Alyoşa, 
— Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi. 


— Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti, 
ikinci yarısı trajedidir ve burada tamamlanacak. 


— İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum. 
— Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum? 


— Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın 
onunla; hâlâ nişanlısın, değil mi? 


— Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay 
geçtikten sonra. Olayın ertesi günü kendi kendime, mesele 
kapandı, evlenme işi kaldı, dedim. Olanlardan sonra gidip 
Katerina'yı istemeyi kendime yediremiyordum. Beri yandan 
ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta boyunca hiç ses 
çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İvanovna'nın bana gelişinin 
ertesi günü hizmetçileri usulcacık yanıma sokuldu, sessizce 
bir mektup uzattı. Filancaya diye üstüne de yazmış. Açtım, 
içinden beş binin üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz olduğu için 
beş binlik senedi iki yüz küsur ruble zararına satmış, bana da, 
pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz altmış ruble kadar 
bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır yazı yoktu, sadece 
parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun kalemle bir işaret falan 
aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan parayı yemeye başladım. 
Çok geçmeden yeni komutan da bana ihtar vermek zorunda 


kaldı. Yarbayımız tabur parasını kazasız belasız teslim 
etmişti. Paranın yerinde olduğuna kimse inanmadığı için bu 
işe herkes şaşmıştı. Yarbay parayı teslim eder etmez yatağa 
düştü. Üç hafta kadar yattıktan sonra birdenbire beyin 
sulanmasından beş gün içinde gidiverdi. Emekliye 
ayrılmasına vakit kalmadan öldüğü için askeri cenaze 
töreniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna ile ablası ve teyzeleri 
babalarını toprağa verdikten beş on gün sonra Moskova'ya 
hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, (onları ne gördüm, ne 
de uğurlamaya gittim) minnacık bir mektup aldım. Zarfın 
içinden kenarları oymalı mavi bir kâğıtçık çıktı. Üzerine 
sadece, “Size yazacağım. Bekleyin. K.” diye tek bir satır 
yazılmıştı. Hepsi o kadar. 


Uzatmayalım, Moskova'da bizimkilerin durumlarında 
şimşek hızıyla, adeta Arap masallarındaki gibi beklenmedik 
değişiklikler oldu. Katerina'nın bellibaşlı akrabalarından dul 
bir general karısı, en yakın iki varisini, yeğenlerini aynı hafta 
içinde çiçekten kaybediyor. Fena halde sarsılan ihtiyar kadın 
Katya'ya öz kızıymış gibi dört elle sarılıyor... İlk işi 
vasiyetnamesini değiştirerek onu varisi yapmak oluyor. Bir 
yandan da, dilediği gibi harcaması ya da drahoması için 
seksen bin veriyor, isterik bir kadındı. Sonradan Moskova'da 
onu epey inceledim. Postadan dört bin beş yüz rubleyi alınca 
şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan üç gün geçince 
vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; hep üzerimde taşırım, 
ölünceye kadar ayrılmayacağım ondan. Sana da göstereyim 
mi? Mutlaka oku; bana evlenme teklif ediyor, kendisi teklif 
ediyor. “Sizi çılgınca seviyorum,” diyor. “Beni sevmeseniz 
bile razıyım, yeter ki kocam olmayı kabul edin. Korkmayın, 
sizi sıkmam, ev eşyanızdan biri, üzerine bastığınız halı 


olurum... Sizi hep sevmek, sizi kendinizden kurtarmak 
istiyorum...” Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı sesimle, bir 
türlü düzeltemediğim şu bayağı sesimle o satırları sana 
tekrarlamaya layık değilim. Varlığımın bir parçası oldu bu 
mektup, ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, bugün rahat 
mıyım?.. Ona hemen yazdım. (Moskova'ya gitmeme imkân 
yoktu.) Gözlerim yaşlı olarak yazdım bunu. Yalnız bu arada, 
her zaman utanç duyacağım bir hata yaptım; paradan söz 
etim. Zengin, drahomalı bir kız olduğunu, benim gibi bir 
serseride beş para bile bulunmayacağını yazdım. Kendimi 
tutmalıydım, ama kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda 
Moskova'ya, İvan'a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden 
geldiği kadar açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; İvan'ı 
Katya'ya gönderdim. Bana niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan 
ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu biliyorum. Bizim çevrenin 
görüşüyle yaptığım aptallıktı, fakat belki hepimizi yalnız bu 
aptallık kurtaracak. Aahh, İvam'ı nasıl yüksek tuttuğumu, 
nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele 
burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç? 


— Ben, İvan”ı değil de, senin gibisini seveceğine eminim. 
— Beni değil, kendi erdemlerini seviyor. 


Dmitri Fyodoroviç bu sözleri elinde olmadan, nerdeyse 
hırsla bağırdı. Güldü, fakat bir an sonra gözleri parladı, olanca 
gücüyle yumruğunu masaya indirdi. Kendisine karşı duyduğu 
taşkın, içten bir hiddetle, 


— İster inan, ister inanma; ama sana Tanrının kutsallığı, 
İsa'nın tanrılığı üzerine yemin ederim ki, Katya'nın yüksek 
duygularına gülümsediğim halde ruh bakımından ondan 
milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının hepsinde 


göklerdeki melekler kadar içten olduğunu biliyorum! Zaten 
bütün trajedi, bunu kesin olarak bilmemde... Gerçi insan 
biraz şişirerek konuşuyor, ama ne çıkar bundan, ben de aynı 
şeyi yapmıyor muyum? Oysa ben de içtenim. İvan'a gelince, 
o keskin zekâsıyla bütün kainata nasıl lanet okuduğunu 
tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? Nişanlı olduğu 
halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı başındayken, 
sefahatten kendini alamayan bir canavar... Evet, benim gibisi 
tercih edilip o reddediliyor. Neden?.. Çünkü genç kız 
minnetini göstermek istiyor, bu uğurda geleceğini 
baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan'a bunu 
açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak imada 
bulunmadı. Fakat kadere boyun eğilecek, layık olan hak ettiği 
yeri alır, değersiz mezbeleliğe dönecek; o sevgili, kendinin 
olan çirkef dolu mezbeleliğe... Orada çamurlar, pis kokular 
içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak. 
Saçmaladım galiba, kelimelerimde güç kalmadı, sanki 
gelişigüzel konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben 
mezbeleliğimde boğulacağım, o İvan'la evlenecek. 


Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek, 


— Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen nişanlı 
olup olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse nasıl 
ayrılırsın ondan? 


— Evet, Katerina'nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu, 
Moskova'ya gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey 
istediğinden âlâydı. General karısı bizi kutsadı, hatta inanır 
mısın, Katya”yı kutladı bile; “İyi seçtin,” dedi. “İçi dışı bir, bu 
oğlanın...” Hem biliyor musun, İvana hiç yakınlık 
göstermedi, kutlamadı da. Moskova'da Katya ile çok 


konuştuk. Kendimi olduğum gibi, tam bir içtenlikle anlattım. 
Hepsini dinledi... 


Sevimli bir mahcupluk vardı, 
Tatlı sözler vardı... 


Aslına bakarsan, gururlu sözler de vardı. Islah olmam için 
benden söz aldı. Söz verdim. Ama şimdi... 


— be? 


— Sana seslenip buraya çağırmamın nedeni —unutma bunu 
— seni hemen bugün Katerina Ivanovna'ya yollamak ve... 


— Ne? 


— Selamımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi 
bildirmek istiyorum. 


— Olacak iş mi bu? 


— Seni bunun için gönderiyorum zaten. Bunu kendim 
söyleyemem ya. 


— Sen nereye gideceksin? 

— Mezbeleye. 

— Gruşenka'ya, öyle mi? 

Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu. 


— Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Oysa senin birkaç 
defadan sonra onunla ilgini kestiğini sanıyordum. 


— Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? Hele 
böyle bir nişanlısı varken ve üstelik elalemin gözü önünde! 
Ben de onurumu bütünüyle yitirmedim. Gruşenka'ya gitmeye 
başladığım anda nişanlı ve namuslu bir adam olmaktan 
çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne bakıyorsun? Biliyor 
musun, ben ilkin onu pataklamaya gitmiştim. Babamın vekili 
şu kıdemli yüzbaşının, imzamı taşıyan borç senedini bana 
ödetmek üzere Gruşenka'ya verdiğini işitmiştim; böylece beni 
dize (O getirmek istiyorlardı. . Sözde (o korkutacaklardı. 
Gruşenka'ya iyi bir dayak çekmeye hazırlandım. Onu eskiden 
şöyle üstünkörü bir görmüştüm. Fevkaladeliği yoktu. İhtiyar 
tüccar meselesini duymuştum. Zaten herif hasta, yatalak, bir 
ayağı çukurda... Gruşenka bundan da iyice sebeplenecektir. 
Para kazanmaktan hoşlandığını, domuz karının kimsenin 
gözünün yaşına bakmadan amansız bir faizle para verdiğini 
biliyordum. Onu pataklamaya gittiğim halde yanında kaldım. 
Bir fırtına esti, vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için 
her şeyin sona erdiğini, bir daha da başlamayacağını 
biliyorum. Böylece bir dönem kapandı. O aralık, sanki 
inadına; benim gibi kokozun cebine üç bin kâğıt düşüverdi. 
Soluğu Mokroye'de aldık; buradan yirmi beş verst tutar. 
Çiganlar, çigan kızları, şampanya gırla gitti... Herifleri 
şampanyaya, karıları, kızları paraya boğdum. Üç gün sonra 
sen sağ ben selamet, metelik kalmadı. Bir şey de elde 
edebildim mi dersin, ne gezer! Zerre koklatmadı... Ama ne 
kusursuz vücudu var! Haspanın bacağından, sol ayağının 
serçe parmağından bile belli oluyor. Gördüm, öptüm ama o 
kadar, yemin ederim böyle, “Kokozsun ama, istersen varırım 
sana,” dedi. “Beni dövmezsen, isteğimi yapmama izin 
verirsen seninle evlenirim belki...” Hem söylüyor, hem 
gülüyordu. Şimdi de gülüyor. 


Dmitri Fyodoroviç nerdeyse kudurgan bir hiddetle 
doğruldu, sarhoş gibiydi. Gözleri kan çanağı gibi oldu. 


Kardeşi, 
— Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? diye sordu. 


— O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır, 
kapıcısı olurum. Alyoşa...sen... sen... 


Dmitri ansızın Alyoşa'nın karşısına geçti, omuzlarından 
kavrayarak olanca gücüyle sarsmaya başladı. 


— Bütün bunların ne korkunç bir sayıklama olduğunu 
biliyor musun, saf çocuk? Tam bir facia içindeyiz biz. Şunu 
bil ki Aleksey, kötü, beni uçuruma sürükleyecek tutkularım 
olabilir; kendim düşük bir adam sayılabilirim. Ama Dmitri 
Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu 
değildir. Bir de şunu öğren: Gruşenka'yı dövmeye 
hazırlandığım sabah Katerina İvanovna beni çağırdı. Son 
derece gizli olarak (herhalde böylesi işine geliyordu) vilayete 
gitmemi rica etti. Oradan, Moskova'da Agafya İvanovna'ya 
postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada duyulmasın diye 
ile gitmem gerekiyordu. Üç binle birlikte soluğu 
Gruşenka'nın yanında aldım; Mokroye'ye o parayla gittik. 
Tabii ile gitmiş gibi göründüm, parayı postaya yatırdığımı, 
makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, hâlâ veriyorum... 
Aklımdan çıktı güya... Bugün ona gidip “Ağabeyimin selamı 
var,” desen; “Hani para?” diye sorunca da, “Adi ruhlu bir 
şehvet düşkünüdür o. Kendini tutamayıp hayvan gibi paranızı 
harcamış. Ama gene de hırsız değildir; üç bininizi selamıyla 
birlikte geri gönderiyor,” karşılığını versen ne iyi olurdu. 
Oysa şimdi o, ansızın, “Hani para?” deyiverirse... 


— Mutsuzsun Mitya, doğru. Ama gene de durum 
düşündüğün kadar kötü değil, umutsuzluğa düşerek kendini 
bu derece hırpalama, yazık! 


— Ona geri vermek için üç bini bulamazsam kendimi 
öldürür müyüm sanıyorsun? Yapmam bunu, mesele burada 
zaten. Belki ileride yaparım, ama şimdilik olanaksız. Şimdilik 
Gruşenka”ya gidiyorum ben. Satmışım anasını!.. 


— Ne yapmaya?.. 


— Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım 
ona. Dostlarının lastiklerinin çamurunu temizlerim, semaverin 
ateşini yelpazeler, ayak hizmetlerini görürüm... 


Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddilikle, 


— Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felaketini 
bütün soyluluğuyla anlayıp katlanacaktır. Yüksek bir zekâsı 
olduğu için senden daha mutsuz bir insan bulunmayacağını o 
da anlar. 


Mitya sırıttı, 


— O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz 
azizim. En iyisi ne, biliyor musun? 


— Ne? 
— Ona üç bini geri vermek. 


— Nereden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da 
Ivan verir, tamamlanır; kendin götürürsün. 


— O dediğin üç bin elime geçene kadar... Zaten sen henüz 
reşit değilsin. Ayrıca senin bugün selamımla birlikte oraya 
yüzde yüz gitmen lazım; parayı götürsen de, götürmesen de 
gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü, burama kadar 
geldi... Yarın bile geç olur. Seni babama göndereceğim. 


— Babama mı? 


— Evet. Katerina İvanovna”dan önce ona git. Üç bini ondan 
iste. 


— Vermez ki, Mitya. 


— Verir mi, vermez mi bilmem. Ama denize düşen yılana 
sarılır, Aleksey! 


— Doğru. 


— Dinle: yasal olarak bana hiç borcu yok. Hakkımı kuruşu 
kuruşuna aldım, bunu biliyorum. Fakat manen bana bir şeyler 
borçlu değil mi? Annemin yirmi sekiz bininin üstüne oturup, 
yüz binlik adam oldu. Yirmi sekizin üç binini versin yeter. Üç 
bini vererek hem beni cehenneme gitmekten kurtaracak, hem 
de kendi günahlarının çoğu bağışlanacak. Yemin ederim ki bu 
üç bin son olacak. Bundan sonra bir daha adımı bile duymaz. 
Bu ona babalığını göstermesi için son fırsat. Bu fırsatın ona 
Tanrı lütfu olduğunu söyle. 


— Vermez Mitya, dünyada vermez. 


— Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi. 
Bu aralık, pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka'nın 
ciddi olduğunu (ciddiliğe dikkat et!) şaka etmeden, gerçekten 
bir hamle yaparak benimle evlenmek istediğini de biliyorum. 


O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu halde işimi 
kolaylaştırmak için beş gündür yüzlük banknotlar halinde üç 
bin rublelik bir istif yaptığını da biliyorum. Para büyük bir 
paket olarak, beş yerinden mühürlenmiş, üstü kırmızı bir 
sicimle çaprazlama bağlı... Nasıl inceden inceye bildiğimi 
görüyor musun! Paketin üstünde, “Meleğim Gruşenka'ya — 
eğer gelmek isterse...” diye yazılı. Bunu kimseye belli 
etmeden, gizlice karalamış. Paranın evde olduğunu uşağı 
Smerdyakov'dan başka bilen yok. Smerdyakov'a da kendi 
namusuna güvenir gibi güveniyor. Üçüncü ya da dördüncü 
gündür bekliyor Gruşenka'yı... Kadın, “Belki gelirim,” diye 
haber yollamış. Moruğa gelirse onunla evlenmeme olanak 
kalmaz tabii. Şimdi benim burada neden saklandığımı, neyi 
kolladığımı anladın, değil mi? 


— Onu gözetliyorsun. 


— Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir 
bölme kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir asker. 
İşlerini görüyor, gece bekçilik ediyor, gündüzleri de yaban 
horozu avına çıkıyor, böylece geçimini sağlıyor. Burası onun 
yeri işte, ama burada pusu kurduğumdan ne onun ne de ev 
sahiplerinin haberi var. 


— Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi? 
— Evet, bir o... Bizimki moruğa gelirse haberi yetiştirecek. 
— Para paketini de o mu söyledi? 


— Evet. Büyük bir sır bu. İvan'ın bile paradan filan haberi 
yok. Moruk, İvan'ı iki üç gün dolaşsın diye Çermyaşnaya'ya 
gönderiyor; korudaki ağaçlara müşteri çıkmış, sekiz bin 


rubleye almak istiyormuş. Bizimki İvan'ı, “Bana yardım et; 
git, göz kulak ol...” diye kandırıyor. Hani iki, üç gün için, 
Gruşenka o olmadan gelsin diye... 


— Demek bugün de Gruşenka'yı bekliyor. 
Mitya, birdenbire, 


— Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. Yüzde 
yüz gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tahmin ediyor. Babam 
şu anda İvam'la içki masasında keyfediyor. Git Aleksey, üç 
bin rubleyi iste ondan. 


— Aman Mitya, ne oldun böyle? 


Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri 
Fyodoroviç'i dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabeyinin 
çıldırdığını sanmıştı. 


Dmitri Fyodoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır 
ağır, 


— Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile 
gönderiyorum, mucizeye inancım var. 


— Mucizeye mi? 


— Evet. Alınyazımızı çizen Tanrı mucizesine... Tanrı 
yüreğimdekileri, içimdeki umutsuzluğu biliyor. Olanın bitenin 
farkında... Bir yıkımı önlememesine olanak var mı? 
Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git. 


— Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin? 


— Evet. Tabii çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez, 
damdan düşer gibi bu lafı açamazsın. Şimdi sarhoştur o. Üç, 
dört, beş, altı, yedi saat bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki 
bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut parasız Katerina 
İvanovna'ya gider, “Size veda selamı yolladı,” dersin. Bu 
cümleyi aynen söylemeni istiyorum: “Size selam yolladı,” 
dersin. 


— Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün... bugün olmazsa 
yarın ya da öbür gün? 


— Gruşenka mı?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel 
olurum. 


— Ya şey... 

— O olursa vururum. Dayanamam. 
— Kimi vurursun? 

— Moruğu. Kadını vuracak değilim. 
— Ne diyorsun ağabey! 


— Bilmiyorum canım, bilmiyorum... Belki vurmam, belki 
de vururum. O anda suratına dayanamam diye korkuyorum. 
Nefret ediyorum onun o sivri gırtlak kemiğinden, burnundan, 
gözlerinden, hayasızca alaylarından... Tiksinti duyuyorum. 
Beni korkutan bu. Bakarsın tutamam kendimi... 


— Gidiyorum, Mitya. Tanrının bizi yıkımdan korumak için 
gerekenleri yapacağına inanıyorum. 


— Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bu mucize 
gerçekleşmezse... 


Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti. 


VI 


Smerdyakov 


Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası 
olduğu halde sofra her zamanki gibi salona kurulmuştu. Bu 
salon evin en büyük, eski tarzda özenerek döşenmiş odasıydı. 
Takımlar epey eski, beyazlı kırmızılı ipekle pamuk karışığı 
bir kumaşla kaplıydı. Duvarlarda, pencereler arasında, yaldız 
kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler içinde aynalar 
asılıydı. Yer yer patlamış duvar kâğıdıyla kaplı duvarları iki 
büyük portre süslüyordu. Bunlardan biri otuz yıl önce O 
bölgenin valiliğini yapmış bir prense, öbürü gene çoktan 
ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde kandil yanan 
birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok, geceleri odayı 
aydınlatmak için yakılırdı. Fyodor Pavloviç geceleri çok geç, 
üçte, dörtte yatardı. O saatlere kadar hep odada dolaşır, yahut 
koltukta düşünceye dalardı. Bunu âdet edinmişti. Bazı geceler 
hizmetkârları kulübeye gönderir, evde tek başına kalırdı, fakat 
çoğu zaman uşak Smerdyakov'u yanında alıkordu; adam 
antrede bir peykede yatardı. 


Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli 
reçellerle kahve gelmişti. Fyodor Pavloviç yemek üstüne 
konyakla tatlı şeyler yemeyi severdi. İvan Fyodoroviç de 
sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile Smerdyakov 
masanın önündeydiler. Beyler de, uşaklar da son derece neşeli 
görünüyordu. Fyodor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu. 
Alyoşa daha antreden, öteden beri bildiği tiz, cırlak 
kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının henüz sarhoş olmadığını, 
sadece keyiftlendiğini gösteriyordu. 


Alyoşa'yı birdenbire görünce son derece sevinen Fyodor 
Pavloviç, 


— İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel, 
aramıza katıl, bir kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz;'“! sıcak da, 
pek güzel! Konyak teklif etmiyorum, perhizdesin; ama 
istersen... ister misin? Hayır mı?.. Sana bir likör vereyim en 
iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git dolaptan ikinci rafta 
sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol! 


Alyoşa likörü de istemiyordu. 


— Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için 
gelecek. 


Fyodor Pavloviç'in yüzü sevincinden parlıyordu. 
— Dur azıcık, sen yemek yedin mi, yemedin mi? 
— Yedim. 


Oysa Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim ekmek, 
bir bardak kvasla duruyordu. 


— Yedim ama, sıcak bir bardak kahveyi memnuniyetle 
içerim. 


— Aferin oğlum. Kahve istiyormuş. Isıtsak mı acaba? Yo, 
istemez, hâlâ kaynıyor... Kahvemize söz yok doğrusu, 
Smerdyakov'un eline sağlık. Kahve yapmakta, kulebyaka!! 
açmakta benim Smerdyakov'un üstüne yoktur; ha, balık 
çorbasını unuttuk! Bir gün bize balık çorbasına gel, ama 
önceden haber ver. Şey... dur dur, ben sana demin, pılınla 
pırtınla hemen bugün buraya taşınmanı söylememiş miydim? 
Döşeğini de getirdin mi? He-he-he! 


Alyoşa da gülümsedi. 
— Yo, getirmedim. 


— Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A 
evladım, ben hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu 
çocuk şöyle gözlerimin içine bakıp güldü mü yüreğim eriyor, 
içim kaynıyor ona; pek severim keratayı! Buraya gel Alyoşka, 
gel de baban kutsasın seni. 


Alyoşa ayağa kalktı, fakat Fyodor Pavloviç hemen vazgeçti. 


— Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöyle... Otur. 
Şimdi pek hoşuna gidecek, üstelik seninle ilgili bir şeyler 
duyacaksın. Katılırsın gülmekten! Bizim Valham'ın eşeği!“8! 
konuşmaya başladı; hem de ne konuşma, ne konuşma!.. 


Valham'ın eşeği uşak Smerdyakov'dan başkası değildi. 


Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insanlardan 
bucak bucak kaçan, konuşmayı sevmez bir adamdı. Hali, 
vahşiliğinden ya da çekingenliğinden gelmiyordu; tersine, 
yaradılışça kibirliydi, adeta herkesi küçümserdi. Şimdi, 
özellikle şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz 
söylemeden olmayacak. Smerdyakov'u Marfa İgnatyevna ile 
Grigori (O Vasilyeviç büyütmüştü. oÇocuk, Grigori'nin 
söyleyişiyle “hiçbir şeyin kadrini bilmeden” yetişmişti. 
Yabaniydi, okimseye osokulmazdı. Küçükken sevdiği 
eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da törenle gömmekti. 
Bunu yaparken papaz cüppesine benzetmek için çarşafa 
sarınır, dualar okuyarak elinde buhurdanlık yerine tuttuğu bir 
şeyi sallardı. Oyununu çok gizli, kimseye duyurmadan 
yapardı. Grigori bir gün onu suçüstü yakalayıp temiz bir sopa 


çekmişti. Yumurcak köşesine sindi, bir hafta somurttu durdu. 
Marfa İgnatyevna ile dertleşen Grigori, “Sevmiyor bizi bu 
canavar,” diyordu, “kimseyi sevmez o.” Sonra, birdenbire, 
Smerdyakow'a dönerek, “İnsan mısın sen? İnsan mısın sen? 
İnsan değilsin, hamam rutubetinden peydahlanmışsın!..” diye 
bağırdı. Daha sonraları, Smerdyakovwun Grigori'nin bu 
sözlerini asla bağışlamadığı anlaşıldı. Grigori ona okuma 
yazma öğretti; on ikisine basınca din dersleri vermeye 
başladı. Ama bunun sonu iyi gelmedi. Bir gün, daha ikinci ya 
da üçüncü dersteyken çocuk gülümsedi. 


Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakışla süzdü: 
— Ne oluyorsun? 


— Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de güneşi, 
ayı, yıldızları yaratmış, öyleyse birinci günkü ışık nerden 
geliyordu? 


Grigori şaşkınlıktan verecek karşılık bulamadı. Çocuk 
öğretmenine alayla bakıyordu. Bakışında bile kendine göre 
bir azamet vardı. Grigori dayanamadı. “Buradan geliyordu!” 
diyerek, öğrencisinin yanağına olanca hiddetiyle bir şamar 
indirdi. Çocuk tokadı ses çıkarmadan içine attı, ama gene 
birkaç gün köşesine çekildi. Rastlantı bu ya, tam bir hafta 
sonra, ömrü boyunca yakasını bırakmayan sara illetinin ilk 
nöbetine tutuldu. Fyodor Pavloviç bunu duyunca çocuğa karşı 
biraz değişti. Eskiden de onu hiç azarlamaz, her rastlayışında 
eline bir iki kapik sıkıştırırdı, ama ilgisi bundan ibaretti. 
Neşeli günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. Hastalığını 
duyunca onunla yakından ilgilendi; doktor çağırdı, tedavisiyle 
uğraştı ve hastalığın ne olduğu ortaya çıktı. Bayılmalar 
ortalama olarak ayda bir, belli olmayan zamanlarda geliyordu. 


Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin geçiyordu. Fyodor 
Pavloviç Grigori'nin çocuğu dövmesini kesin olarak yasak 
etti, yukarıya, yanına çıkmasına izin verdi. Derslere de bir 
aralık son verildi. Fakat çocuk on beşine bastığı sıralar bir 
gün, çevresinde dolaşarak camın arkasından kitap isimlerini 
okuduğunun farkına vardı. Fyodor Pavloviç'in epey, yüzden 
fazla kitabı vardı, ama kimse onun birini bile eline aldığını 
görmemişti. Hemen kütüphanenin anahtarını Smerdyakow'a 
verdi. 


— Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, oku; 
kütüphanemizin memuru olursun. Alİ, şunu oku. 


Fyodor Pavloviç Dikanka Çiftliğinde Akşamlar”ı!2! verdi. 


Delikanlı okudu, ama beğenmedi; bir kerecik olsun 
gülümsemedi, tam tersine kitabı bitirince suratını astı. 


Fyodor Pavloviç, 

— Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu. 
Smerdyakov ses çıkarmadı. 

— Cevap versene, budala. 
Smerdyakov sırıttı: 

— Yalan dolan bunlar... 


— Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu 
Smaragdovw'un Genel Tarihini... Bunda ne varsa gerçektir, 
onu oku öyleyse. 


Fakat Smerdyakov, Smaragdow'un kitabından on sayfa bile 
okuyamadı, sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar kapandı. Az 
sonra Marfa ile Grigori, Fyodor Pavloviç'e, Smerdyakov'un 
bir tiksinti illetine tutulduğunu haber verdiler: sofrada çorba 
içerken kaşığıyla çorbayı karıştırmaya başlıyor, eğilip inceden 
inceye bir şey arar gibi bakıyor, kaşığı doldurup ışığa 
tutuyormuş. 


Grigori. 
— One, hamam böceği mi? diye sorarmış. 
— Belki de sinek, dermiş Marfa. 


Titiz delikanlı asla karşılık vermez, ama her bir lokmayı 
ayrı ayrı incelemeden ağzına koymazmış. Grigori ona 
baktıkça, “Seni beyzade taslağı!.. “ diye mırıldanırmış. 
Smerdyakowun yeni özelliğini öğrenen Fyodor Pavloviç 
hemen onu aşçı yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi için 
Moskova'ya yolladı. 


Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli değişmiş bir 
yüzle döndü. Birdenbire son derece yaşlanmış, yüzü yaşına 
uymayan bir şekilde buruşmuş, sararmış, Skopetz'lere!! 
benzemişti. Manevi bakımdan Moskova'ya gitmeden önceki 
gibiydi: eskisi gibi insanlardan kaçıyor, kimseye ihtiyaç 
duymuyordu. Sonradan anlattıklarına göre, Moskova'da da 
yalnız yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu 
nedenle Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak 
asmamıştı. Bir kere nasılsa tiyatroya gitmiş, ama dönüşte 
hiçbir şey söylememiş, memnun kalmamıştı. Moskova'dan 
bize, güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak iç çamaşırı 
giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün, hem de iki kez kendi 


eliyle fırçalıyordu. Dana derisinden çok şık ayakkabılarını 
özel bir İngiliz boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. Çok 
iyi bir aşçı olmuştu. Fyodor Pavloviç ona aylık bağladı. 
Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini giyimine, pomat, 
koku gibi şeylere harcıyordu, öte yandan, erkekleri hor 
gördüğü gibi kadınları da küçümsüyor, galiba hiçbirini yanına 
yaklaştırmıyordu. Fyodor Pavloviç bu sefer onunla başka 
bakımdan ilgilenmeye başladı. Çocuğun sara nöbetleri 
artmıştı; o günler yemeği Marfa İgnatyevna yaptığı için bu 
Fyodor Pavloviç'in işine gelmiyordu. 


Bazen, canı sıkılarak genç aşçının yüzünü inceler, 


— Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle 
bari... Evlendireyim seni, ister misin? 


Sroerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından 
sararıyordu. Fyodor Pavloviç de vazgeçip onu kendi haline 
bırakıyordu. En önemlisi, Smerdyakovw'un namusuna, elinin 
uzun olmadığına son derece güveniyordu. Bir gün Fyodor 
Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden aldığı üç tane yüz 
rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak 
ertesi gün aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken üçünü 
de masanın üstünde gördü. Smerdyakov bir gece önce bularak 
masaya bırakmıştı. Fyodor Pavloviç, 


— Senin gibisini görmedim birader! dedi, on ruble hediye 
etti. 


Şunu da söyleyelim ki Fyodor Pavloviç, Smerdyakov'un 
namusuna güvendiği gibi onu seviyordu da... Oysa oğlan 
herkese karşı olduğu gibi efendisine de yan yan bakıyor, 
konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki lakırdı ettiği 


olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle ilgilendiğini, 
en çok neler düşündüğünü kestremezdi. Buna rağmen 
Smerdyakow'un arada bir kâh evde, kâh avluda ya da sokakta 
birdenbire durup düşünceye dalarak böylece beş dakika 
kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden anlayan biri ona baksa, 
bunun düşünme değil de, bir seyretme hali olduğunu hemen 
söylerdi. Ressam Kramskoy?'un Seyreden adında pek güzel bir 
tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı gösteriyor. Yol 
kenarında, sırtında yırtık gocuğu, ayağında çarığıyla tek 
başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir hali var, oysaki 
düşündüğü filan yok, sadece “seyre dalmış”. Birisi dürtecek 
olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne olduğunu 
anlamadan size bakacak. Hemen o anda, orada durup neler 
düşündüğünü sorsanız belki hiçbir şey hatırlayamaz, ama 
seyrederken topladığı izlenimleri yüzde yüz saklamıştır. Bu 
izlenimler onun için pek değerlidir; belki belirsizce, hiç 
farkında olmadan —tabii niçin, ne amaçla yaptığını da 
bilmeden— bunları biriktirir. Sonra, yıllar yılı topladığı bu 
izlenimleri ve daha da başka şeyleri olduğu gibi bırakarak, 
ruhunun selameti için Kudüs'e gider; belki durup dururken 
doğduğu köyü yakar ya da her ikisini birden yapar. Halk 
arasında böyle “dalan”lar çoktur. Belki Smerdyakov da 
onlardan biriydi, kendisi farkında olmadığı halde büyük bir 
istekle izlenimlerini biriktiriyordu. 


VU 


Tartışma 


Valham'ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma konusu 
oldukça garipti. O sabah tüccar Lukyanow'un dükkânında 
alışveriş eden Grigori ondan, sınırın uzak bir köşesinde bir 
Rus askerinin Asyalılara esir düştüğünü, işkenceyle 
öldürülmekle tehdit edilerek Hıristiyanlığı bırakıp İslam 
dinini kabule zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet etmeye 
razı Olmadığı için işkenceye, derisinin yüzülmesine 
katlandığını, İsa”ya övgüler okuyarak ruhunu teslim ettiğini 
duymuştu. Kahramanlığı o gün gelen gazetede yazılıydı. 
Grigori'nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu. 
Fyodor Pavloviç öteden beri yemekten sonra tatlı yerken 
gülmeyi, Grigori'yle bile olsa biraz yarenlik etmeyi severdi. 
Hele bu kez neşesi pek yerindeydi. Konyağını yudumlarken 
dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen ermiş payesi 
vermek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek 
gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı oraya... 
Fyodor Pavloviç'in hikâyeyi dinledikten sonra hiç 
duygulanmaması, her zamanki gibi işin alayında olması 
Grigori'nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O anda, kapıda 
duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerdyakow'un 
önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalmasına 
izin verilirdi. Hele İvan Fyodoroviç'in şehrimize gelişinden 
beri hemen her gün bulunuyordu. 


Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori 
hesabına olduğunu anlayan Fyodor Pavloviç, 


— Niye güldün? diye sordu. 


Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire, 


— Nedeni var; diye başladı, övülen askerin kahramanlığı 
çok büyük, ama hayatını kurtarmak ve tabansızlığını ömrü 
boyunca hayır işleriyle bağışlatmak için -sözgelimi- İsa dinini 
ve vaftizini inkâr etseydi bence günah olmazdı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bunun için seni 
doğruca cehenneme atar etini kebap ederlerdi! diye atıldı. 


Tam o sırada odaya Alyoşa girdi, Fyodor Pavloviç, 
Alyoşa'nın gelişine önceden de anlattığımız gibi pek sevindi. 
Oğlunu oturtarak dinlemeye davet ederken sevinçli bir 
kehkehlemeyle, 


— Uzmanlığınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın... 
Smerdyakov ciddi bir tavırla, 


— Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efendim, 
dedi. Orada her iş hak gözeterek görüldüğüne göre dediğiniz 
şeyin olmaması gerek. 


Fyodor Pavloviç, Alyoşa'yı diziyle dürterek artan bir 
neşeyle, 


— Hak gözeterek de ne demek? diye bağırdı. 
Grigori kendini tutamadı: 
— Alçağın biri bu, o kadar işte. 


Hiddet dolu bakışını Smerdyakov'un gözlerine dikmişti. 


Smerdyakov sakin, kendini kapıp koyvermeksizin, 


— Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye 
karşılık verdi. Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben 
Hıristiyan dini taşıyanların düşmanlarının eline düştüm ve 
bunlar Tanrının kutsal adıyla vaftizimi inkâr etmemi 
istiyorlar, aklım bu yolda hareket etmemi emreder. Günahı 
falan yok bunun. 


Fyodor Pavloviç, 

— Lafı uzatma, söyledin bunu; diye kesti, ispat et. 
Grigori, 

— Aşçı bozuntusu... diye küçümseyerek fısıldadı. 


— Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telaş göstermeyin, 
küfürsüz hükümler verin Grigori Vasilyeviç. Çünkü ben 
cellatlarıma, “Hayır, Hıristiyan değilim, Tanrıma lanet 
ediyorum!” dediğim anda Ulu Tanrının adaletiyle hemen 
aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden atılmış 
olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi aklımdan 
geçirdiğim anda, saniyenin dörtte birinden kısa bir sürede din 
dışı edileceğim. Doğru mu, doğru değil mi, Grigori 
Vasilyeviç? 


Smerdyakov belli bir zevkle Grigori'ye doğru konuşurken 
aslında yalnız Fyodor Pavloviç'in sorularını cevaplıyordu. 
Bunu pek iyi bildiği halde, soruları soran Grigori'ymiş gibi 
davranıyordu. 


Fyodor Pavloviç, 


— Beni dinle İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi. 
Bunu senin için düzenledi, övgünü bekliyor; öv bari! 


İvan Fyodoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle 
dinledi. Fyodor Pavloviç tekrar bağırarak, 


— Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, kulağına bir şey 
daha söyleyeceğim İvan! 


İvan Fyodoroviç çok ciddi bir tavırla yeniden eğildi. 


— Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi 
sanma... Bir konyak?.. 


— Verin. 


İvan Fyodoroviç, “İyice oldun,” diye düşünerek babasını 
dikkatle süzdü. Smerdyakovu son derece merakla 
seyrediyordu. Grigori birdenbire taştı: 


— Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herif! Ne 
cesaretle ağzını açıyorsun alçak... 


Fyodor Pavloviç, 
— Kütfretme Grigori, küfretme, diye söze karıştı. 


— Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin, 
sözüm bitmedi daha. Tanrının lanetine uğradığım zaman, Oo 
önemli anda ben puta tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de 
kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi? 


Konyağını zevkle yudumlayan Fyodor Pavloviç onu 
sıkıştırıyordu: 


— Sonuca gel birader, sonuca gel artık! 


— Böylece, o anda Hıristiyan olmadığıma göre 
cellatlarımın Hıristiyan Olup olmadığımı sormalarına 
vereceğim karşılık yalan sayılmaz. Çünkü daha onlarla 
konuşmadan, yalnız düşüncesi kafamdan geçtiği için 
doğrudan doğruya Tanrı tarafından Hıristiyanlıkla ilişiğim 
kesilmiştir, öyleyse beni kendileri azlettiğine göre öbür 
dünyada İsa'yı inkâr ettiğim için hesap soramazlar. Öyle ya, 
ben henüz inkârı aklımdan geçirdiğim sırada Hıristiyanlıktan 
atılmadım mı? Hıristiyan olmadığıma göre İsa'yı inkâr etmek 
benim neme? Hıristiyan olarak doğmadı diye göklerde pis bir 
Tatarı kim sorumlu tutup cezalandırır Grigori Vasilyeviç? 
“Bir koyundan bir post çıkar!” Ulu Tanrı o Tatarı sorumlu 
tutsa bile (büsbütün cezasız bırakmaz elbet) son derece ufak 
bir ceza verir. Mekruh ana babadan mekruh olarak dünyaya 
gelişinde suçlu olmadığı hesaba katılır, öte yandan Ulu Tanrı 
bir Tatarı zorla Hıristiyan gösterecek de değildir. Yoksa 
Kudretli Tanrı yalan söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün 
biricik hâkimi Tanrımızın bir tek kelime yalan söylediği 
düşünülür mü? 


Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe 
bakıyordu. Söylenenleri tam anlamıyla kavrayamamakla 
birlikte, gene de bütün bu zırvalardan bir şeyler 
çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir adam haliyle 
duruyordu. Fyodor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz perdeden 
kahkahayı bastı. 


— Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti 
herhalde, İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit? 
Fakat söylediklerin hep yalan allame; yalan söylüyorsun, hep 
yalan. Ağlama Grigori; anında kül ederiz onu... Sen bir kere 
şunu söyle bana kancık, cellatlarına karşı haklı olabilirsin, 


ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lanete uğradığını 
kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz... Aforozlu olman 
yüzünden sana cehennemdekiler bile sırt çevirir. Buna ne 
buyurulur aziz Cizvitim? 


— Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım, ama gene de 
bunun hiçbir özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir 
günahtı. 


— Basbayağı da ne demek? 
Grigori, 
— Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı. 


Smerdyakov zaferini anlayarak, hasma karşı üstünlük 
gösteren ölçülü, ağır bir sesle devam etti: 


— Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda, “Zerre kadar 
imanınız varsa karşınızdaki dağın denize inmesini emredin. 
Daha ilk buyruğunuzda hemen yerine gelir,” der. Pekâlâ, ben 
bir zındığım; beni bu yüzden daima paylayan siz imanı bütün 
bir insansınız, öyleyse emir verin de şu dağ denize değil de 
(deniz pek uzağımızda) bahçemizin arkasında akan kokmuş 
dereye insin. Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz kadar 
bağırıp çağırın, dağ yerinden kıpırdanmaz. Bu sizin de gereği 
gibi inanmadığınızı gösterir Grigori Vasilyeviç; başkalarını 
azarlarsınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız sizin değil, 
en büyüklerden kötü bir mujiğe kadar herkesin; bütün 
yeryüzü insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul edelim. 
Koca dünyada bir yahut çok çok iki kişi bundan ayrı 
tutulabilir; onlar da ruhlarının selameti için Mısır çölüne 
çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün 


insanlarını lanetler, hiç kimseyi bağışlamaz mı, buna imkân 
var mı? Bu yüzden şüphe duyarak pişmanlık gözyaşları 
dökersem bağışlanacağıma inanıyorum. 


Heyecanı taşan Fyodor Pavloviç, 


— Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak 
iki kişi bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? İvan, yaz şuraya: 
bu herif Rus adamının ta kendisi! 


İvan Fyodoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir 
gülümsemeyle, 


— Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özelliğidir. 


— Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğrudur. Doğru 
değil mi, Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi? 


Alyoşa ciddi, kesin bir sesle, 


— Hayır, diye karşılık verdi. Smerdyakov'un imanı Rus 
imanı değildir.. 


— Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu 
kastediyorum: tam Rus işidir bu. 


Alyoşa gülümsedi: 
— Evet, bu ancak Ruslarda bulunur. 


— Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana hemen bugün 
yollayacağım; ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı 
yalan. Şunu bil ki aptal, bizdeki inanç noksanlığı 
hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne 
sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz başımızdan aşkın. 


Pişmanlık duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman 
yetmiyor. Gene de dinden başka şey düşünülmeyecek yerde, 
imanını göstermek için tam fırsat düşmüşken cellat 
korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da herhalde günah sayılır 
azizim. 


— Belki doğru, ama düşünün Grigori Vasilyeviç: asıl, 
günah olması size bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde 
özlü bir inancım olsaydı da din uğruna işkence edildikten 
sonra mekruh Muhammet dinini kabul etseydim o zaman 
günah olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü bir 
aralık şu dağa, “Yürü de cellatlarımı ez!” derdim, o da hemen 
herifi yerle bir ediverirdi. Oradan kılıma dokunulmadan 
Tanrıya övgüler göndererek ayrılırdım. Ama o anda mahsus, 
deneme olarak dağa, “Cellatlarımı ez!” diye bağırmış 
olmalıyım. Dağ onlara bir şey yapmadığına göre, ölümle 
burun buruna geldiğim o anda imanım nasıl olur da sarsılmaz, 
siz hak verin. Dağ, sözümle kıpırdanmadığına göre imanıma 
güvenmediklerini, bana cennet kapılarının kapandığını ve 
öbür dünyada beni bekleyen ödüllerin pek ahım şahım 
olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de pisi pisine derimi mi 
yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine kadar yüzüldükten 
sonra bağırıp çağırsam dağ gene yerinden oynamayacaktır. 
Böyle bir anda insan yalnız imanını değil, aklını bile 
kaybeder; o zaman da hiçbir şey düşünemez olur. Öyleyse bir 
çıkarım olmadan, bir ödül gözetmeden, sadece postu 
kurtarmak istemem neden suç sayılsın? Bu nedenle, Tanrının 
merhametine sığınarak beni temelli bağışlayacağı umudunu 
besliyorum. 


Vr 


Konyak Âlemi 


Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fyodor 
Pavloviç sonunda birdenbire somurtunca bir konyak daha 
devirdi, bu da bardağı taşıran damla oldu. 


Uşaklara, 


— Hadi defolun, Cizvitler! diye haykırdı. Git, Smerdyakov. 
Söz verdiğim altını bugün yollarım, ama şimdi çekil. Ağlama 
Grigori, git Marfa'ya; o seni avutup yatırır. 


Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle, 


— Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye 
bırakmazlar, diye söylendi. Smerdyakov artık her yemekte 
karşımızda... 


İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Seni merak ediyor, diye ekledi. Nasıl oldu da bu kadar 
gönlünü kazanabildin? 


— Bir şey yaptığım yok. Aklına bana saygı göstermek 
esmiş. Ne olacak, alt tarafı uşak... Ama geleceğin öncüleri 
bunlar. 


— Ne öncüsü? 


— Tabii asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak, 
ama böyleleri de bulunacak, ilkin bunun gibileri, arkasından 
daha iyileri... 


— Ne zaman olur bu? 


— Fişeğin patlaması yakın, ama belki ateş almadan söner. 
Halk şimdilik böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek 
hoşlanmıyor. 


— Doğru birader; şunun gibi Valham'ın eşekleri düşüne 
düşüne nereye giderler. Tanrı bilir! 


İvan, 
— Fikir istifliyor, diye gülümsedi. 


— Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını, 
ne de “aklına beni saymak esmiş” dediğin halde seni sayar. 
Hele Alyoşka'yı iyice küçümsüyor. Evet, eli uzun değil, 
dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup biteni dışarı 
sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filan... ama doğrusunu 
istersen... Aman, canı cehenneme! Lafını etmeye değer mi 
yani?.. 


— Değmez tabii. 


— Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiği genel olarak 
dayak düşmanıdır. Bunu öteden beri söylerim. Köylümüz 
düzenbazdır, hiç acımaya gelmez, iyi ki şimdi bile sopadan 
vazgeçmemiş olanlar var. Rus toprağı gücünü kızılcık 
sopasından alır. Ormanlar yok edilince Rus toprağı da 
mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı o içindeyim. 
Ukalalığımızdan mujikleri dövmez olduk, ama onlar kendi 
aralarında dayağı eksik etmiyorlar. Ne ekersen onu biçersin 
diye mi ne bir söz vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. Şu 
memleketten nasıl nefret ettiğimi bilsen... daha doğrusu 
Rusya'dan değil de içindeki kötülüklerden... hoş Rusya'dan 


da nefret ediyorum ya... Tout cela cest de la cochonnerie.!! 
Neyi severim biliyor musun? Ince nükteye bayılırım ben. 


— Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık. 


— Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim. 
Hem sözümü kesmesene canım. Mokroye'den geçerken bir 
ihtiyarla konuştum. Bana, “Biz beylerimizin emriyle kızları 
dayağa yatırmaya bayılırız,” dedi. “Sopayı delikanlılara 
attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır; 
kızlarımız da memnun bundan.” Çarıklı Marki de Sade'lara 
bak! Ama ne olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip 
seyretsek mi dersin? Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum. 
Yazık, keşke demin Başpapazda yemeğe kalsaydım, sofrada 
rahiplere Mokroye kızlarından!” söz açardım. Alyoşka, 
demin Başrahibini kırdım diye gücenme bana. Kızıyorum 
birader. Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun 
hesabını vereceğim. Ama yoksa, o vakit o pederlerinize bu 
bile az. Sadece halkın gelişmesine engel olmalarını bile 
kelleleriyle ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır 
mısın İvan? Yo, gözlerin inanmadığını söylüyor, başkalarının, 
benim sadece bir soytarı olduğum üzerine söylediklerine 
inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim yalnız soytarı olmadığıma 
inanıyor musun? 


— Evet; yalnız bir soytarı olmadığınıza inanıyorum. 


— İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın, 
sözlerin, hep içten, İvan öyle değildir, İvan kendini 
beğenmiş... Gene de şu manastırınızı kökünden yakacaktım. 
Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı 
başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü 
gör! 


İvan, 
— Neden kalkacakmış bunlar? dedi. 
— Gerçeğin bir an önce ışığa kavuşması için... 


— İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce sizi soyacak, 
sonrada... yok edecekler. 


— Vay canına, belki de haklısın. 
Fyodor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu: 


— Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dursun 
manastırcığın Alyoşka. Biz akıllı insanlar da keyfimize bakıp 
konyağımızdan faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi 
İvan: herhalde Tanrı bu düzeni mahsus kurmuştur, değil mi? 
Söylesene İvan: Tanrı var mı, yok mu? Dur; kesin, ciddi 
konuş. Niye gülüyorsun? 


— Demin Smerdyakow'un, dağları oynatacak iki ihtiyarın 
varlığına inanışı hakkındaki ince sözlerinize gülüyorum. 


— Şimdiki durum buna mı benziyor? 
— Hem de nasıl! 


— Şu halde ben de bir Rusum, bende de aynı özellik var. 
Üstelik bu özellikle senin gibi filozofu da avlamak mümkün, 
ister misin yakalayayım seni?.. Yarın elime düşeceğine bahse 
girerim. Şimdi bırak bunları da, sen bana Tanrı var mı, yok 
mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddi konuşuyorum şimdi. 


— Hayır, Tanrı yoktur. 


— Alyoşka, Tanrı var mı? 


— Vardır! 


— Peki, İvan; ölmezlik, şu tırnağımın ucu kadar ölmezlik 
var mıdır? 


— Ölmezlik de yoktur. 
— Hiç mi? 
— Hiç. 


— Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik... Belki de bir şeyler 
vardır ha? Büsbütün hiçlik olur mu? 


— Tamamen sıfır. 

— Ölmezlik var mı, Alyoşka? 

— Var. 

— Yaa, Tanrı da var, ölmezlik de, öyle mi? 

— Evet. Hem Tanrı, hem ölmezlik. Zaten Tanrı ölmezliktir. 


— Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim, 
insanların bu hayale boşu boşuna binlerce yıldır ne güçle 
inandığı, ne kuvvetler harcadığı bir düşünülse! İnsanlarla kim 
bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son kez, kesin olarak 
soruyorum: Tanrı var mı, yok mu? Son olarak soruyorum 
bunu. 


— Son olarak söylüyorum: yok. 
— Ya insanlarla alay eden kim, İvan? 


İvan Fyodoroviç gülümsedi. 


— Şeytan besbelli. 
— Şeytan var mı? 
— Yo, şeytan da yok. 


— Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrıyı 
icat eden bir elime geçse, bilirim ona yapacağımı! Asmalı 
böylesini... 


— Tanrı icat edilmese uygarlık olmazdı. 
— Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı? 


— Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şimdilik 
konyağı elinizden almak zorundayım. 


— Dur yahu, dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa'yı kırdım. 
Gücenmedin ya, Aleksey? Canım Alekseyciğim benim, 
sevgili Alekseyciğim! 


— Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz 
kafanızdan daha iyi. 


— Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allahım, hem bunu kim 
söylüyor! İvan, Alyoşka'yı sever misin? 


— Severim. 


— Sev (Fyodor Pavloviç'in sarhoşluğu gitgide artıyordu.) 
Bana bak Alyoşa, demin senin Staretze kabalık ettim. 
Heyecanıma vermeli. Bu Staretzde ince bir nüktecilik var, ne 
dersin İvan? 


— Vardır belki. 


— Var, var; il y a du Piron lâ-dedans.!9!! Cizvittir o, Rus 
Cizviti... Soylu bir varlık olduğu için komedya oynamak, 
sofuluk taslamak onu çileden çıkarıyor. 


— Ama o Tanrıya inanıyor. 


— Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi de 
herkese, daha doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. Vali 
Schultz'a bir gün, “Credo,(2! ama neye olduğunu ben de 
bilmiyorum,” diye kesip atmış. 


— Sahi mi? 


— Tamamen. Ama ona saygım var. Onda Mefisto'yla, daha 
doğrusu Zamanımızın Kahramanı!(”! ile benzerlik var. 
Arbenin miydi neydi... Onun gibi şehvet düşkünü. Hem 
öylesine ki, kızım yahut karım olsa ona günah çıkarmaya 
yollamaya çekinirdim. Bir anlatsın da dinle... Evvelsi yıl bizi 
çaya davet etmişti. Likörler filan çıkardı; hanımefendiler 
gönderiyorlar ya. Geçmiş günlerini anlattıkça gülmekten kırdı 
geçirdi hepimizi... Hele sinir zayıflığından hasta olan bir 
kadını iyileştirmesi vardı! “Dizlerim ağrımasa size bir oyun 
oynardım,” demişti. Çapkına bakın! “Zamanında az dalga 
geçmedim...” diyordu. Tüccar Demidow'un da altmış binini 
iç etmiş. 


— Nasıl, çalmış mı? 


— Herif ona güvenerek getirmiş. “Yarın evimde arama 
olacak, saklayıver Peder”. Bizimki de saklamış. Sonra da, 
“Sen bu parayı kiliseye bağışladın,” demiş, “Alçaksın,” 
dedim. “Yo, alçak değilim, gönlüm zengindir benim,” diye 
karşılık verdi. Ama dur bakayım, o değildi... Başkasıydı bu... 


Karıştırdım, farkında değilim... Eh, bir kadehçik daha alayım, 
tamamdır. Kaldır şişeyi İvan. Yalan söylüyordum, neden 
durdurmadın beni İvan? 


— Kendi kendinize duracağınızı biliyordum. 


— Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden. 
Küçümsüyorsun beni. Hem evime geldin, hem de beni hor 
görüyorsun. 


— Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu. 


— Senden Allah rızası için Çermyaşnaya... bir iki gün için 
gitmeni rica etmiştim. 


— Madem bu kadar ısrar ediyorsunuz yarın giderim. 


— Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor, 
senin ne muzır ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden 
gitmezsin! 


İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye gelmişti 
ki, bu durumdaki sarhoşlar başlangıçta çok usluyken 
birdenbire hiddetlenerek kendilerini göstermeye can atarlar. 


— Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Gözlerinde, 
“Seni gidi sarhoş!” gibilerden bir anlam var. İşkilli gözlerin, 
işkilli... İçin fesat dolu senin. Alyoşka'nın, baktıkça gözleri 
ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmüyor Alyoşa. Bana bak, İvan'ı 
sevme, Aleksey! 


Alyoşa, birdenbire, kesin bir tavırla, 


— Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu, dedi. 


— Peki, öyle olsun, öff... başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır 
İvan, üçüncü oldu söylüyorum. 


Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurmaz bir sırıtışla 
gülümsedi. 


— Şu miskin ihtiyara kızma, İvan. Beni sevmediğini 
biliyorum, ama gene de kızma. Hoş ne diye seveceksin?.. 
Çermyaşnaya'ya gidersin, ben de gelirim sana, hem elim boş 
değil... Sana orada bir kızcağız göstereceğim: çoktandır 
gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başı kabak ama hor görme, 
cevherdir şu baldırı çıplaklar! 


İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği konuya girdiği 
için bir an kendine gelerek canlandı: 


— Benim için... Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz 
yavrularım: benim için ömür boyunca çirkin kadın 
olmamıştır: şaşmadım bu kuraldan... Beni anlıyor musunuz? 
Nereden anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan yerine süt 
akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik 
bulunabilir. Yeter ki bunu keşfetmenin yolu bilinsin; mesele 
burada! Bu bir yetenektir. Benim için çirkin kadın yoktur, 
kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya halleder. Ama siz buna 
akıl erdiremezsiniz. Hatta şu evde kalmış kızlarda, onlarda 
bile bazen öyle değerler bulur çıkarırsın ki, zavallının bu 
haliyle ihtiyarlamasına meydan bırakan aptallara şaşmamak 
elden gelmez. Baldırı çıplaklarla gudubetleri ilk iş olarak 
aftallatmak lazım; böyle yanaşılır onlara. Bunu biliyor 
muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla kadını 
utandıracak kadar şaşırtmalı: öyle ya, bir bey onun gibi 
mendebura âşık olmuştur! Bereket versin, dünyada uşaklarla 
beyler varken her hizmetçi parçasına bir efendi düşüyor. 


Hayatta mutluluk için daha ne ararsın! Şey... beni dinle 
Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar yapardım, ama 
böyle değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; sonra, malum 
dakikam gelince, birdenbire önünde kırılıp dökülmeye 
başlardım, diz çöker, ayaklarını öperdim. O zaman, şimdiymiş 
gibi hatırımda, gülmeye başlardı. Yavaştan, ince, kıkır kıkır, 
sinirli, kendine özgü bir gülüştü bu. Gülünce yalnız böyle 
gülerdi. Bu gülüşü hastalığının başlayacağına işaretti. Hemen 
ertesi gün havaleye tutularak haykıracağını, ince ince gülüşte 
hiçbir neşe, coşkunluk eseri olmadığını biliyordum: ama o an, 
yalandan da olsa neşeliydi. Can alacak noktayı bulmak budur 
işte: Komşularımızdan Belyavski adında yakışıklı, zengin bir 
herif vardı, bizimkine göz koyduğu için eve dadanmıştı. Bir 
gün, hem de karımın yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu 
gibi kadın o anda aslan kesildi, yediğim tokat yüzünden beni 
dövecek sandım, “Sen bu heriften dayak yedin, diye üstüme 
yürüdü. Beni ona satıyordun... Benim yanımda ne cesaretle 
vurdu sana! Bundan sonra gelme yanıma, hiç gelme! Git, 
hemen şimdi koş, onu düelloya çağır!” Yatıştırmak için 
manastıra götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı 
bilir Alyoşa, “havaleli”yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece 
bir kere kızdım; evlendiğimizin ilk yılıydı. O sıralar kendini 
alabildiğine ibadete vermişti; Meryem Ana yortularına saygı 
gösteriyor, beni yanından çalışma odama kovuyordu. Kendi 
kendime, “Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!” diye 
düşündüm. “Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun, 
şimdi onu duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler 
yaratabilir sanıyorsun; huzurunda üstüne tüküreceğim, bana 
bir şeycik olmayacak!” Halini görünce, “Eyvah, şimdi 
öldürecek beni!” diye aklımdan geçti. Oysa yalnız yerinden 
fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden yüzünü elleriyle 


kapadı, bütün vücudu ürperdi, yere yığıldı... Alyoşa, ne oldu 
Alyoşa?.. 


İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı. 


Fyodor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa'nın 
yüzü gitgide değişiyordu. Yanakları kızardı, gözleri alevlendi, 
dudakları titremeye başladı. Sarhoş ihtiyar salyalarını saçarak 
konuşuyordu, Alyoşa pek garip bir hal alana kadar hiçbir 
şeyin farkına varmamıştı. Alyoşa'da az önce “havaleli” için 
anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı annesi gibi 
ansızın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine çarptı, 
yüzünü avuçlarıyla örtü. Sandalyeye yığılarak bütün 
vücudunu sarsan sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Karısıyla 
oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı şaşırttı. 


— Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi... Ağzına, yüzüne 
su serp, ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden, 
hep annesinin yüzünden... 


İvan dayanamadı, dizginleyemediği hiddet dolu bir 
küçümsemeyle. 


— Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz 
yok mu? diye söylendi. 


İhtiyar, İvan'ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip 
bir ruh halinde olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden, 
Alyoşa'nın annesinin İvan'ın da annesi olduğu gerçekten 
bütün bütüne silinmişti. 


Hâlâ anlamayarak, 


— Annen mi? Nasıl?.. diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?.. 
Ne anası, yoksaoda... Vay canına, öyle ya, senin de anandı! 
Vay canına!.. Kusura bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de 
neler düşündüm... He-he-he!.. 


Sustu. Yüzüne sarhoş, anlamsız bir gülümseyiş yayıldı. Tam 
o anda antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan 
haykırmalar duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, salona Dmitri 
Fyodoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvana atıldı: 


— Öldürecek beni! Bırakma beni İvan, bırakma! diye 
bağırıyor, oOİvan Fyodoroviçin oredingotunun eteğine 
sarılıyordu. 


IX 


Şehvet Düşkünleri 


Dmitri Fyodoroviç'in hemen arkasından salona koşarak 
Grigori'yle Smerdyakov da girdi. Fyodor Pavloviç'in birkaç 
gün önceki uyarısına uyarak antrede Dmitri'yle epey itişip 
kakışmışlardı. Dmitri Fyodoroviç'in odaya dalıp içeriyi 
gözden geçirirken bir an durmasından yararlanan Grigori 
masayı dolanarak salonun giriş kapısının karşısındaki öbür 
odalara giden kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki 
yana açarak kapının önünde durdu. Her halinden, son nefesine 
kadar savunmaya hazır olduğu anlaşılıyordu. Bunu gören 
Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori'ye saldırdı. 


— Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil, alçak! 


Grigori'ye yapışı, öteki onu itti. Hiddetten kendini 
kaybeden Dmitri var gücüyle Grigori'ye bir yumruk indirdi. 
Yaşlı adam birdenbire olduğu yere çöktü. Dmitri üzerinden 
atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen Smerdyakov 
salonun öbür ucunda kaldı; durmadan Fyodor Pavloviç'e 
sokuluyordu. 


— Burada o... Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm, 
ama yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Nerede 0?.. 
Nerede?.. 


“Burada o” diye haykırması Fyodor Pavloviç'te umulmadık 
bir etki uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı. 


— Tutun, onu tutun! diye haykırarak Dmitri Fyodoroviç'in 
peşine düştü. 


O anda Grigori de doğruldu, ama henüz pek kendine 
gelmemişti. İvan Fyodoroviç'le Alyoşa babalarının ardından 
koştular. Üçüncü odadan, ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı 
duyuldu. Dmitri Fyodoroviç mermer kaide üzerinde pahalı 
olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü. 


— Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar. İvan 
Fyodoroviç'le Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak zorla 
salona götürdüler, İvan Fyodoroviç hiddetle, 


— Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Gerçekten vurur 
SİZİ. 

— Vanyeçka, Lyoşeçka, demek Gruşenka burada... Buraya 
geldiğini görmüş, kendisi söylüyor... 


İhtüyar (boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka'yı 
beklemiyordu. Orada olduğu haberi aklını başından almıştı. 
Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi. 


İvan, 

— Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı. 
— Belki öbür kapıdan... 

— Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde, 


Dmitri gene salona döndü, öbür kapıyı kapalı bulmuştu, 
anahtar gerçekten Fyodor Pavloviç'in cebindeydi. Bütün 
odaların pencereleri kapalıydı. Gruşenka hiçbir yerden girip 
çıkamazdı. 


Fyodor Pavloviç, Dmitri'yi yeniden görür görmez, 


— Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı çaldı! 


İvan'ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri'ye atıldı. 
Öteki, ellerini kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında 
kalan son iki saç tutamına yapışıp tartakladı, sonra hızla yere 
çarptı. Fyodor Pavloviç yerde seriliyken suratına iki üç topuk 
atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi, İvan 
Fyodoroviç ağabeyi kadar güçlü olmadığı halde bütün 
gücüyle kollarına yapışarak ihtiyarı elinden kurtardı. 
Ağabeyinin önüne geçerek kollarına sarılan Alyoşa da gücü 
yettiği kadar yardım ediyordu. 


— Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan. 
Dmitri, tkanarak, 


— Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öldüreceğim. 
Elimden kurtaramazsınız onu. 


Alyoşa emir verir gibi, 
— Hemen git buradan, Dmitri! diye bağırdı. 


— Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi 
buraya, gelmedi mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu 
tarafa doğru seyirtti. Seslenince de kaçtı... 


— Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu. 


— Ben gördüm ama... Demek o... Şimdi öğrenirim nerede 
olduğunu... Hoşça kal Aleksey. İhtiyar domuza paradan söz 
etme. Ama Katerina İvanovna'ya hemen git. Selam söyledi 
demeyi unutma. “Veda selamı söyledi” de. Burada olanları da 
anlat. 


O aralık İvan'la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltuğa 
oturttular. Yüzü kan içindeydi, ama kendini kaybetmemişti. 
Dmitri'nin bağırmalarını can kulağıyla dinliyordu. Hâlâ 
Gruşenka'nın evin bir köşesinde gizlendiğine inanıyordu. 
Dmitri Fyodoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı. 


— Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini 
koru ihtiyar; hayalini koru, çünkü benim de bir hayalim var! 
Seni lanetliyor ve reddediyorum. 


Koşarak odadan çıktı. 


— Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov, 
Smerdyakov! 


Fyodor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve 
parmağıyla işaret ederek Smerdyakovw'u yanına çağırdı. 


İvan, 


— Yok o burada, çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak, 
şimdi de bayıldı... Su, havlu getirin! Davransana 
Smerdyakov! 


Smerdyakov suya koştu, ihtiyarı soyarak yatak odasına 
götürdüler, yatağına uzattılar. Başını ıslak havluyla sardılar. 
Konyaktan, heyecandan ve dayaktan bitkin düşen Karamazov 
başını yastığa koyar koymaz gözlerini kapayıp daldı. İvan 
Fyodoroviç'le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov kırılan 
vazonun parçalarını atıyordu. Grigori başını öne eğmiş üzgün 
bir halde masanın yanında duruyordu. 


Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek, 


— Bana el kaldırdı! dedi. 


İvan Fyodoroviç dudak büktü: 

— Yalnız sana mı, babasına da “el kaldırdı”. 
— Leğende yıkardım onu... bana el kaldırdı! 
İvan Fyodoroviç, Alyoşa'ya, 


— Elinden almasaydım öldürüyordu onu. İhtiyar domuzun 
bir sıkımlık canı kaldı zaten! diye fısıldadı. 


— Tanrı korusun! 


Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam 
etti. 


— Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de 
hak etti bunu. 


Alyoşa titredi. 


— Ama tabii ki bir cinayete meydan vermem. Nasıl ki 
şimdi de vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz avluda 
dolaşayım; başım ağrımaya başladı. 


Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Orada, 
paravananın arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu, 
ihtiyar bir aralık birdenbire gözlerini açarak Alyoşa'ya uzun 
uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni hatırlayarak 
kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan 
kapladı. 


Ürkek ürkek, 


— Alyoşa, diye fısıldadı, İvan nerede? 


— Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor. 
— Şu küçük aynayı versene. 


Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır kapanır 
yuvarlak aynayı babasına uzattı. İhtiyar baktı: Burnu hayli 
şişmişti, alnında, sol kaşının üstünde hatırı sayılır bir morartı 
vardı. 


— İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan'dan 
korkuyorum; İvan'dan ötekinden daha çok korkuyorum. 
Yalnız senden korkmuyorum. 


— İvan'dan da korkmayın, İvan size kızıyor ama, gene de 
korur. 


— Ya öteki, Alyoşa?.. Gruşenka'ya koşmuştur! Söylesene 
meleğim benim, Gruşenka demin gelmiş miydi, gelmemiş 
miydi? 


— Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir. 

— Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek! 
— Kız varmaz ki ona. 

— Varmaz, varmaz, dünyada varmaz! 


İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyordu. 
Heyecanla Alyoşa'nın elini kaptı, hızla kalbine bastırdı. 
Gözleri sulandı. 


— Demin söz ettiğim Meryem Ana'nın küçük ikonunu al, 
beraber götür. Manastıra dönmene izin veriyorum... demin 


şaka ettim, darılma. Başım ağrıyor Alyoşa... Lyoşa, ne olur 
yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle! 


Alyoşa acıyla, 
— Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde... 


— Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var: Gruşenka'ya 
git ya da bir yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk sor, 
soruştur ya da kendin anla: hangimizi, beni mi, onu mu 
istiyor? Olur mu?.. Yapabilir misin, yapamaz mısın? 


Alyoşa utangaç bir tavırla, 
— Görürsem sorarım, diye mırıldandı. 
İhtiyar, sözünü keserek, 


— Söylemez o. Yaramazın biridir. Seni öpmeye başlar, 
seninle evlenmek istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz 
kadın o... Yok, sen gidemezsin ona, olmaz. 


— Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz. 


— Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin buradan 
kaçarken, “Oraya git!” diye bağırıyordu. 


— Katerina İvanovna'ya yolluyor. 
— Para için mi? Para istemeye mi? 
— Hayır, para için değil. 


— Dmitri'nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece 
yap düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka'ya 


rastlarsın... Ama yarın sabah yüzde yüz... Sana yarın bir şey 
söyleyeceğim. Uğrar mısın? 


— Uğrarım. 


— Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni 
çağırdığımı kimseye söyleme, İvana bir kelime bile çıtlatma. 


— Olur. 


— Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını 
ömrüm Oldukça unutmayacağım. Yarın sana bir şey 
söyleyeceğim... ama biraz düşünmem gerekiyor. 


— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 
— Yarın kalkıp çıkacağım; çok iyiyim, çok iyiyim, çok 
iyiyim! 


Alyoşa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi 
İvan'ı gördü. Oturduğu yerde not defterine kurşun kalemle bir 
şeyler yazıyordu. Alyoşa İvan'a, babasının uyandığını, iyice 
kendine geldiğini, kendisini manastıra yatmaya yolladığım 
söyledi. 


İvan yerinden hafifçe doğrularak çok nazik bir tavırla, 


— Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa, 
dedi. 


Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu. 


— Yarın Hohlakow'larda olacağım; diye karşılık verdi. 
Şimdi bulamazsam, yarın belki Katerina İvanovna'ya da 
giderim. 


İvan gülümsedi. 


— Demek Katerina İvanovna'ya “selam ve vedalaşma 
iletmek” için gene de gidiyorsun. 


Alyoşa bozuldu, öteki devamla, 


— Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlardan her 
şeyi anladım galiba, dedi. Herhalde Dmitri sana Katerina 
İvanovna'ya giderek ona... kısacası kendisiyle vedalaştığını 
söylemeni rica etmiştir. 


— Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki 
facianın sonu ne olacak? 


— Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, mesele 
unutulur gider. O kadın tam bir hayvandır. Herhalde ihtiyarın 
evden çıkmasına, Dmitri'nin de buraya girmesine izin 
vermemeli. 


— Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların 
çevrelerine bakarak, bunlar arasında, yaşamaya layık olan ve 
olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi? 


— Bunda değeri göz önüne almaya hiç gerek yok. Bu sorun 
insan yüreğinde çoğu zaman değere bakılarak değil, başka, 
daha doğal nedenlere uyularak halledilir. Bunun hak olup 
olmamasına gelince; istemek herkesin hakkıdır. 


— Başkasının ölümünü istemek de mi? 


— Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bütün 
insanlar böyle yaşıyor, hatta başka türlü yaşamaları olanaksız; 
kendi kendimizi aldatmak niye? Sen demin, “İki sürüngenin 
birbirini yemesi” hakkında söylediklerimi kastediyorsun, 


öyleyse izninle ben de sana bir şey soracağım: Benim de 
Dmitri gibi, ihtüyar domuzun kanını dökebileceğime, onu 
öldürebileceğime inanıyor musun? 


— Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu... 
Dmitri'nin de... 


İvan gülümsedi: 


— Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman koruyacağıma 
güven. Yalnız bu konuda içimden gelecek isteklere hiç gem 
tanımıyorum. Allahaısmarladık, yarın görüşürüz. Beni 
kınama, suçlu olarak da görme. 


O zamana kadar hiç yapmadıkları biçimde, coşkuyla el 
sıkıştılar. Alyoşa kardeşinin kendisine doğru ilk adımı attığını 
ve bunu kesinlikle belli bir amaçla yaptığını hissetti. 


İkisi Bir arada 


Alyoşa, babasından çıkarken, eve geldiği zamankinden çok 
daha ezgin ve üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. Bir 
yandan da o günün birbiriyle çelişen olaylarından edindiği 
izlenimleri bir araya getirerek toplu bir sonuca varmaktan 
korktuğunu hissediyordu, içinde, o zamana kadar hiç 
duymadığı, umutsuzluğa yakın bir duygu vardı. Hepsinin 
üstünde korkunç, içinden çıkılmaz bir soru dağ gibi karşısında 
yükseliyordu. Babasıyla Dmitri ağabeyi arasındaki o müthiş 
kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya kendisi tanıktı. 
Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya görmüştü. Ona 
göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri?deydi: başının üstünde bir 
felaket dolaşıyordu. Araya başka kimseler de karışmıştı; 
bunlar bu işle Alyoşa'nın önceleri düşündüğünden daha çok 
ilgiliydi. Esrar doluydu bütün bunlar... Kardeşi İvan, 
Alyoşa'nın çoktandır istediği hamleyi yapmıştı ama bu 
yakınlaşma bile onu nedense ürkütüyordu. Ya kadınlar?.. İşin 
tuhafı, şimdi, az önce Katerina İvanovna'ya gitmekten 
duyduğu çekingenlikten eser kalmamıştı. Tam tersine, ondan 
bir açıklama işitmek umuduyla bir an önce gitmek istiyordu. 
Gene de üzerine aldığı işi anlatmak deminkinden daha zor 
geliyordu: üç bin meselesi kesinleşmişti. Onuru kırıldığı ve 
umutsuzluğa kapıldığı için, Dmitri'yi hiçbir şey durduramazdı 
artık, öte yandan Katerina İvanovna'ya babasıyla aralarında 
geçenleri anlatmasını da tembihlemişti. 


Alyoşa, Bolşaya Sokağı'nda hayli büyük, konforlu bir evde 
oturan Katerina İvanovna'ya geldiği zaman saat yediydi, hava 
kararıyordu. Delikanlı, Katerina İvanovna'nın iki teyzesiyle 


birlikte oturduğunu biliyordu. Onlardan biri öz teyzesi 
değildi. Agafya İvanovna'nın teyzesi olurdu; Katerina 
İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza bakan sessiz 
kadındı bu. İkinci teyzesi, yoksulluğuna rağmen çıtkırıldım, 
kendini beğenmiş bir Moskovalı hanımefendiydi. Söylentilere 
göre, ikisi de Katerina İvanovna'nın sözünden dışarı çıkmaz, 
sadece görgü kurallarına uymak için yanında bulunurlardı. 
Katerina İvanovna ancak hastalığı nedeniyle Moskova'da 
kalan velinimeti general karısına boyun eğiyordu; ona her 
hafta uzun uzun iki mektup göndermek göreviydi. 


Alyoşa antreye girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber 
vermesini rica ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor 
olmalıydılar. (Belki de pencereden görmüşlerdi.) Çünkü 
Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşmalar, elbise 
hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış olmalıydı. Alyoşa, 
ziyaretinin bu kadar heyecan yaratmasını tuhaf buldu. Onu 
hemen salona aldılar. Bu, eşyası bol, taşra üslubundan farklı, 
zarif döşenmiş bir odaydı. İrili ufaklı divan ve kanepeler, boy 
boy masalar, duvarlarda tablolar, masalarda vazolar, pek çok 
çiçek, hatta pencerenin önünde bir akvaryum vardı. Hava 
alacakaranlık olduğu için oda loşça görünüyordu. Alyoşa, 
besbelli az önce birisinin oturduğu bir divanda bırakılmış bir 
ipek şal, divanın önündeki masada sonuna kadar içilmemiş iki 
çikolata fincanı, bisküviler, biri kara üzümle, diğeri şekerle 
dolu iki kristal tabak seçti. Bunlar birisine ikram ediliyordu. 
Konuk üstüne geldiğini anlayan Alyoşa yüzünü buruşturdu. 
Hemen o anda kapının perdesi aralandı, odaya hızlı adımlarla 
sevinç, heyecan dolu bir gülümsemeyle ve Alyoşa'ya ellerini 
uzatarak Katerina İvanovna girdi. Birlikte gelen hizmetçi 
getirdiği yanan iki mumu masaya bıraktı. 


— Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin gelmenizi 
diledim. Oturun. 


Üç hafta önce, Katerina İvanovna'nın ısrarıyla Dmitri 
Alyoşa'yı tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın 
güzelliği daha o zaman Alyoşa'da derin bir etki uyandırmıştı. 
O günkü görüşmelerinde bir türlü birbirlerine ısınıp 
konuşamadılar. Katerina İvanovna, Alyoşa'nın 
utangaçlığından konuşamadığını düşünerek ona acıyor, hep 
Dmitri Fyodoroviç'le ilgileniyordu. Alyoşa ağzını açmadığı 
halde her şeyi dikkatle inceliyordu. Kibirli kızın gururdan 
gelme serbestliği, kendine aşırı güveni onu şaşkına çevirmişti. 
Öte yandan gördüklerinin gerçek olduğundan emindi, bunları 
büyütmediğini de hissediyordu. İri, siyah, pırıl pırıl yanan 
gözlerini, olağanüstü güzel ve solgun, hatta biraz sarımtrak, 
uzunca yüzüne uygun buldu. Bu gözlerde olduğu gibi düzgün 
çizgili dudaklarda da ağabeyini âşık eden bir özellik vardı, 
ama bunlar bir sevgiyi uzun zaman bağlı tutacak yeterlikte 
değildi. Alyoşa bunu, ziyaretten sonra nişanlısı hakkındaki 
düşüncesini nerdeyse yalvararak öğrenmek istediği zaman 
açıkça Dmitri'ye söyledi: 


— Onunla mutlu olursun, yalnız belki bu mutluluk sakin, 
huzur veren bir mutluluk olmayacak. 


— Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, kadere baş 
eğmezler. Onu hep sevmeyecek miyim dersin? 


— Yo, belki de hep seversin, ama mutluluğunuz temelli olur 
mu bilmem... 


Alyoşa o gün düşüncesini kızararak söylemişti, ağabeyinin 
ısrarlarına uyup “saçma” düşüncelerini açıkladığı için kendi 


kendine kızıyordu. Çünkü düşüncesini söyler söylemez son 
derece anlamsız buldu. Hem de kadın hakkında bu kadar 
yetkiyle konuştuğu için utanç duydu. Bu nedenle Katerina 
İvanovna onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk 
izleniminin yanlış olabileceğini düşündü. Bu sefer genç kızın 
yüzünden içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir içtenlik 
akıyordu. Geçen hafta Alyoşa'nın bu kadar tuhafına giden 
“gururla kibir”in yerini yalın, cesur, soylu, güçlü bir anlatım, 
temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa yüzüne 
bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı 
içinde bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, belki 
bir şeyi, eksiksiz olarak her şeyi bildiğini anladı. Gene de 
yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar güven doluydu ki!.. Alyoşa 
birden, ona karşı kendini ciddi olarak, bile bile suç işlemiş 
gibi hissetti. Gücünü kaybetti, albenisine tutuldu. Ayrıca 
Katerina İvanovna'nın baştan beri, hatta belki doğal olmayan, 
sevince benzer bir heyecan içinde olduğu da gözünden 
kaçmamıştı. 


— Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız 
sizden öğrenebilirim; başka kimseden değil! 


Alyoşa dili dolaşarak, 


— Ben geldim... şey... ben... o beni yolladı... diye 
kekeledi. 


Katerina İvanovna'nın birdenbire gözleri parladı. 


— Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu zaten! 
Hepsini anladım artık. Aleksey Fyodoroviç, izin verirseniz 
sizi neden böyle sabırsızlıkla beklediğimi şimdiden 
söyleyeyim. Bakın, belki de ben sizden daha çok şey 


biliyorum; sizden haber beklemiyorum. Bana yalnız onunla 
ilgili en son izleniminizi söyleyin, yeter. Bunu da dosdoğru, 
hiç süslemeden, kabaca (istediğiniz kadar kaba olsun) 
söyleyin. Bugünkü karşılaşmanızdan sonra onun hakkındaki 
düşünceniz nedir? Semtime uğramak istemediğine göre belki 
benim ona gidip yüz yüze konuşmam daha iyi olur. Sizden 
istediğimi anladınız, değil mi? Peki, neden yolladı sizi? 
(Yollayacağını o biliyordum zaten!) oOAçık o konuşun, 
söyleyeceğinizi bir an önce söyleyin. 


— Size selam yolladı... Selam... gelmeyecek bir daha, 
hiçbir zaman... selam, veda selamı söyledi. 


— Veda selamı mı?.. Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi 
kullandı? 


— Evet. 


— Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediğinin yerine 
kullandı? 


— Hayır, “veda selamı” dememi tembih etti. Hatta 
unutmayayım diye üç kere tekrarladı. 


Katerina İvanovna kızardı. 


— Bana yardım edin, Aleksey Fyodoroviç; şimdi gerçekten 
yardımınıza ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana sadece 
düşündüğümün doğru mu, yanlış mı olduğunu açıklayın. 
Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde durmadan, buna bu 
kadar önem vermeden bir selam yollasaydı, her şey 
anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat kelime üzerinde bu 
derece durarak veda selamını söylemeyi unutmamanız için 
özellikle direttiğine göre çok heyecanlı, belki kendini bilmez 


bir durumdaydı. Kararını vermiş ve verdiği karardan 
ürkmüştür! Benden kesin adımlarla uzaklaşmadı, bayır aşağı 
tepetakla yuvarlandı. O kelimenin üstünde durması 
gösterişten başka bir şey değil. 


Alyoşa sözlerini içten doğruladı: 
— Öyle, öyle! Bana da öyle geliyor şimdi. 


— O halde henüz mahvolmamış o. Umutsuzluğa düşmüş, 
ama ben onu kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble 
hakkında bir şey söyledi mi? 


— Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu herhalde... 
Artuk onurunu kaybettiğini, bundan sonra ona her şeyin vız 
geldiğini söylüyordu. 


Alyoşa heyecanlanmıştı. Yüreğinin umutla dolduğunu, 
ağabeyi için belki bir çare, bir kurtuluş olduğunu 
hissediyordu. 


— Peki ama sizin... bu para işinden haberiniz var mı? diye 
ekleyip yutkunarak sustu. 


— Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova'ya 
telgrafla sorup paranın gitmediğini çok önceden öğrendim. 
Parayı göndermediğini bildiğim halde, ses çıkarmadım. Son 
hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. Tek amacım, 
kime başvurması gerektiğini, ona en bağlı dostunun kim 
olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu 
olduğuma inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın 
gözüyle bakıyordu. Bütün hafta, üç bin ruble işinde benden 
utanmamasını nasıl sağlayacağımı düşündüm durdum. 
Herkesten, kendinden bile utanabilir, ama benden utanmasın. 


Tanrıya dilediği gibi açılıyor ya... Neden, onun uğruna nelere 
katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden beni tanıyamıyor, 
bütün olanlardan sonra anlamamaya nasıl cesaret ediyor? Onu 
temelli kurtarmak istiyorum. Varsın bana nişanlısı gözüyle 
bakmasın. Bir yandan da bana onursuz görünmekten 
korkuyor; ama size açılmaktan korkmadı, Aleksey 
Fyodoroviç. Ben neden bunu hak edemedim? 


Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi. 


— Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak 
zorundayım. 


Alyoşa'nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi anlattı. 
Babasından para istemek için gönderildiğini, ağabeyinin içeri 
dalarak babasını patakladığını; bunu yaptıktan sonra bir daha 
ısrarla “veda selamını” götürmesini tekrarladığını, hepsini 
anlattı; sonra da, 


— O kadına gitti... diye yavaşça ekledi. 


— O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil 
mi? Fakat onu almaz 0... 


Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü: 


— Bir Karamazov'da böyle bir tutku ne kadar gider! 
Onunki sevgi değil, tutkudur. Evlenmeyecek, çünkü kadın ona 
varmaz. 


Katerina İvanovna'nın dudaklarında yeniden tuhaf bir 
gülümseme belirdi. 


Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle, 


— Belki evlenir, dedi. 
— Evlenmez diyorum size. 
Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire, 


— Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye bağırdı. 
Harikalar harikası! Onun çekici olduğu kadar sağlam, soylu 
yürekli olduğunu da biliyorum. Bana niye öyle bakıyorsunuz 
Aleksey Fyodoroviç? Belki sözlerime hayret ediyor, belki 
inanmıyorsunuz. 


Öbür odaya bakarak, birdenbire, 


— Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye 
seslendi. Gelen iyi bir adam, Alyoşa; görünün ona, meseleyi 
biliyor. 


Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi, 


— Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyordum, diye 
karşılık verdi. 


Perde aralandı ve... masaya, gülerek, neşe içinde Gruşenka 
yaklaştı. Alyoşa tepeden tırnağa sarsıldı. Gözlerini kadına 
dikmiş, ondan bir türlü ayıramıyordu. Demek, yarım saat 
önce kardeşi İvan'ın “hayvan” diye nitelendirdiği korkunç 
kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, sevimli, 
hem de güzel, ama güzel olduğu halde “özelliksiz” başka 
güzel kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece güzeldi; 
çoğu kimsenin tapındığı bir Rus güzelliğine sahipti. Boyu 
hayli uzundu, ama gene de Katerina İvanovna'dan birkaç 
parmak kısa kalıyordu; öbürü çok boyluydu. Etine dolgundu, 
vücut hareketleri yumuşak, adeta sessiz, sesi gibi baygın, 


nazlıydı. Katerina İvanovna gibi canlı, güçlü adımlarla değil, 
tam tersine sessizce yaklaştı. Adımları hiç duyulmuyordu. 
Ağır siyah ipekli elbisesi köpük gibi beyaz dolgun boynuyla 
geniş omuzlarını tatlı tatlı sarıyordu. Yumuşak bir hareketle 
kendini koltuğa bıraktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü de ancak o 
kadar gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, yukarı 
doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Yüzü ablakça, alt 
çenesi biraz çıkıktı. Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt 
dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat olağanüstü güzel, son 
derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, uzun 
kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir 
adamın bile yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi. 
Alyoşa'yı en çok bu yüzdeki çocukça, saf ifade etkilemişti. 
Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile çocukça bir hal 
vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal 
vardı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şeyler 
bekliyormuş gibi yaklaştı. Bakışı insanda neşe uyandırıyordu. 
Alyoşa bunu o anda hissetti. Bu kadında başka, ifade 
edemeyeceği ya da kendi kendine açıklayamayacağı, ama 
bilinçsizce hissettiği bir şey vardı: bu, vücut hareketlerindeki 
yumuşaklık, tatlılık, kedilere özgü sessizlik olmalıydı. Gene 
de kadın sağlam yapılı, göz doldurucuydu. Şalının altından 
geniş, dolgun omuzlarıyla kabarık, körpe göğüsleri 
seçiliyordu. Bu vücudun şimdiden —belki biraz taşarak— 
Milo Venüsü'nün kalıbını alacağı belliydi. Rus güzelliği 
uzmanları, Gruşenka'ya bakarak, bugünkü taze güzelliğinin 
yaşı otuzu bulunca ahengini kaybedeceğini, teninin 
pörsüyerek gözlerinin altında, alnında çok çabuk kırışıklıklar 
olacağını, yüz renginin kabalaşıp belki morlaşacağını 
şimdiden yanılmadan söyleyebilirlerdi. Kısacası bu, gelip 
geçici, Rus kadınına özgü bir güzellikti. Alyoşa, şüphesiz, bu 


tarafı aklına getirmiyordu. Gruşenka'nın etkisinde kaldığı 
halde tatsız bir duyguyla, nerdeyse üzülerek, onun neden 
kelimeleri uzatarak, yapmacık bir tarzda konuştuğunu kendi 
kendine soruyordu. Gruşenka besbelli kelimeleri uzata uzata 
konuşmayı, ses tonuna baygın bir yayvanlık vermekten 
hoşlandığı için yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin, 
görgü kıtlığının doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu 
kırıtmalı konuşmayı genç kadının çocukça saf, sevinç dolu 
yüz ifadesine, bebek gibi sakin, mutlu parıltılar saçan 
gözlerine yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna, Gruşenka'yı 
hemen Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturttu, taşkın bir 
sevgiyle gülümseyen dudaklarından birkaç kez öptü. Ona 
aşıkmış gibi bir hali vardı. Hayranlıkla, 


— İlk olarak görüşüyoruz, Aleksey Fyodoroviç, dedi. Onu 
tanımak, görmek istiyordum. Ben gidecektim, ama bırakmadı, 
isteğimi duyar duymaz kendisi geldi. Onunla buluşup her şeyi 
bir karara bağlayabileceğimizi biliyordum zaten!.. İçim 
söylüyordu... Beni bundan vazgeçirmek istediler, ama ben 
sonucu önceden hissettim, yanılmadım da... Gruşenka bana 
hepsini, bütün niyetlerini açtı; sanki gökten bir iyilik meleği 
indi, huzur, sevinç getirdi... 


Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle, 


— Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük 
hanımcığım! diye uzattı. 


— Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm 
ben! Şu alt dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi 
duruyor, varsın biraz daha şişsin... İşte bir daha öptüm, bir 
daha... Bakın, nasıl gülüyor Aleksey Fyodoroviç; bu meleğe 
baktıkça insanın içi açılıyor. 


Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı. 


— Şımartıyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki övgünüze 
layık değilim. 


— Layık değilmiş!.. O, buna layık değilmiş!.. 


Katerina İvanovna, bunları, hâlâ süren heyecanlı haliyle 
bağırdı, sonra, 


— Haberiniz olsun, Aleksey Fyodoroviç, dedi, kafamız 
düşlerle dolu, yüreğimiz başına buyruk, hem de gururlu mu 
gururlu! Soyluyuz, gönlümüz yüce; bunu biliyor musunuz 
Aleksey Fyodoroviç? Yalnız mutsuzduk. Değersiz ya da 
hoppa bir adam için pek çabuk her türlü özveride bulunmayı 
göze aldık. Birisi, bir subay vardı, onu sevdik, onun uğruna 
her şeye kıydık... Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce 
oldu; o da bizi unutmuş, başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı 
öldüğü için serbesttir; mektup yolladı, buraya geliyor. Biz de 
onu, yalnız onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar ve 
ömrümüzün sonuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince 
Gruşenka gene mutlu olacak, çünkü bu beş yıl hep mutsuzdu. 
Kimsenin ona kötü söz söylemeye hakkı yok, kim ondan yüz 
bulduğunu ileri sürebilir? Sadece yatalak bir ihtiyar tüccar; 
ama o daha çok babamız, dostumuz, koruyucumuzdu. Bizi o 
sırada sevdiğimiz adam tarafindan bırakılmış, kötümser, 
acılar içinde bulmuştu... Kadıncağız kendini suya atıyordu da 
o ihtiyar kurtardı. 


Gruşenka gene uzata uzata, 


— Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanımcığım! dedi. 


— Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi 
savunmaya cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana 
Gruşenka, meleğim. Şu tombul, minik, nefis elceğizi görüyor 
musunuz Aleksey Fyodoroviç, görüyor musunuz bunu, bana 
mutluluk getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim onu hem 
üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte! 


Katerina İvanovna kendinden geçmişçesine Gruşenka'nın 
gerçekten güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü. 
Kadın elini uzatmış, sinirli, tiz, ama tatlı bir gülüşle “küçük 
hanımcığı”nı seyrediyor, elinin böyle öpülmesinden pek 
memnun görünüyordu. 


Alyoşa'nın içinden “Bu kadar coşkunluk fazla...” diye 
geçti. Kızardı. İçinde garip bir huzursuzluk vardı. 


— Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fyodoroviç'in 
yanında elimi böyle öpmeniz benim için ayıp değil mi? 


— Sizi bununla utandırmak mı istedim? 
Katerina İvanovna biraz şaşırdı. 
— Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz, şekerim. 


— Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyorsunuz 
küçük hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha 
kötüyüm. Kalbim kötü, asiyim. Zavallı Dmitri Fyodoroviç'i o 
zamanlar sırf alay olsun diye kendime çektim. 


— Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun 
aklını başına toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını 
sevdiğinizi, © adamın size evlenme teklif ettiğini 
açıklarsınız... 


— Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz 
söylediniz, ben söz filan vermedim. 


Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça, 


— Öyleyse sizi yanlış anladım, dedi. Oysa bana vaat 
etmiştiniz... 


Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle, 


— Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi, 
size hiçbir şey vaat etmedim ben. Görüyorsunuz ya sayın 
küçük hanım, size karşı ne kötü, ne kadar başıma buyruğum. 
Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin belki bir söz 
verdim, ama şimdi, “Ya gene, birdenbire, Mitya hoşuma 
giderse?” diye düşünüyorum... Bir kere böyle hoşuma 
gitmişti de tam bir saat ona gönlümü vermiştim. Belki şimdi 
ona gidip bugünden tezi yok bende kalmasını isterim. Böyle 
kararsızım ben işte! 


— Ama demin... demin bambaşka konuşuyordunuz. 


— Aah, demin... Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek 
budala. Benim yüzümden neler çektiği aklıma gelirse ne 
olacak? Ya eve gidince ona duyduğum acımayı 
yenemezsem?.. 


— Bunu beklemiyordum doğrusu... 


— Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyisiniz! Belki 
bu huyum yüzünden benim gibi bir budaladan 
soğuyacaksınız. 


Gruşenka tatlı bir sesle, 


— Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi verin! diye 
ekledi, Katerina İvanovna'nın elini sanki kutsal bir şeyi tutar 
gibi aldı. 


— Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpeceğim, 
canım küçük hanımcığım. Siz elimi üç kez öptüğünüze göre 
ödeşmek için üç yüz öpücük kondurmam gerek. Peki, öyle 
olsun, her şeyi Tanrının dileğine bırakalım. Belki size kul 
köle olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce davranırım. 
Tanrı isteğine, aramızda şart şurt koşmadan, söz vermeye 
kalkışmadan kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, şu eliniz! 
Güzeller güzeli küçük hanımım benim! 


Gruşenka, “öpücük ödemesi” gibi gerçekten garip bir 
amaçla Katerina İvanovna'nın elini yavaşça dudakları 
hizasına götürdü. Katerina İvanovna elini çekmedi. 
Gruşenka'nın “köle gibi, gönlünce davranmak” vaadini ürkek 
bir umutla dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramıyordu: 
Gruşenka'nın gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı 
pürüzsüz neşe seziliyordu. Katerina İvanovna'nın yüreğinden, 
“Belki gerçekten pek saf olduğu için yapıyor bunu...” 
düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu 
hayranlıktan kendinden geçmiş gibi “güzel eli” ağır ağır 
dudaklarına götürüyordu. Ağzı hizasına gelince birdenbire 
durdu, bir şeyler düşünür gibi bir hali vardı. Sonra ansızın, 
son derece tatlı, baygın bir sesle uzata uzata, 


— Bir şey söyleyeyim mi benim melek küçük hanımcığım, 
deyiverdi; öpmeyeceğim elinizi işte... 


Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü. 


Katerina İvanovna titredi. 


— Nasıl isterseniz... Peki, ne oldunuz? 


— Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmeyişim, 
unutamayacağınız bir anı olarak kalsın. 


Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna”dan 
ayırmıyordu. 


— Küstah!.. 


Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla 
yerinden fırladı. Gruşenka da acele etmeden doğruldu. 


— Şimdi gidip Mitya'ya, elimi öptüğünüzü, ama benim 
karşılık vermediğimi anlatacağım, öyle gülecek ki! 


— Çık dışarı, kaltak! 


— Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzınıza hiç 
yakışmıyor böyle sözler. 


— Defol buradan satılmış mahluk!.. diye çığlığı bastı 
Katerina İvanovna. Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu. 


— Satılmış da ne demek? Siz de para uğruna, ortalık 
kararınca, kızlığınıza aldırmadan bekâr evlerine güzelliğinizi 
satmaya gittiniz ya, biliyorum bunu. 


Katerina İvanovna bir çığlıkla Gruşenka'ya saldırdı, ama 
Alyoşa onu olanca gücüyle tuttu. 


— Durun, ses çıkarmayın!.. Konuşmayın, hiç cevap 
vermeyin; şimdi gider o, şimdi! 


O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina İvanovna” 
nın bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi etrafını sardı. 


— Gideceğim ya! 

Gruşenka kanepeden şalını aldı. 

— Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur! 
Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi, 
— Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı. 


— Götür beni, Alyoşa'cığım. Yolda sana öyle güzel, cici 
şeyler anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yaptım, 
Alyoşa'cığım. Hadi götür beni şekerim, pişman olmazsın 
sonra! 


Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. Gruşenka 
bir kahkaha çınlatarak dışarı koştu. 


Katerina İvanovna sinir nöbetine tutuldu. Hıçkırıyor, 
ıspazmozlar içinde boğuluyordu. Odadakiler çevresinde 
telaşlanıyordu. 


Büyük teyzesi, 


— Size söyledim, diyordu, önlemek istedim sizi... Çok 
heyecanlısınız... Yapılır iş miydi bu? Bunları bilmezsiniz; 
hele bu, dediklerine göre hepsinden baskınmış... Doğrusu bu 
kadar kafasının dikine hareket edilmez. 


— Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Katerina 
İvanovna. Niçin tuttunuz beni, Aleksey Fyodoroviç, 
dövecektim onu... dövecektim! 


Alyoşa'nın karşısında kendini tutamıyor, belki tutmak da 
istemiyordu. 


— Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı... cellat eliyle 
darağacına götürmeli, ahalinin önünde!.. 


Alyoşa kapıya doğru geriledi. 
Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, birdenbire, 


— Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu 
kadar onursuz, acımasız olabildi! O uğursuz, lanetli günde 
olanları bu adi yaratığa anlatmış demek! “Güzelliğinizi 
satmak için küçük hanımcığım...” diyor. Hepsini biliyor! 
Ağabeyiniz bir alçaktır, Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa bir şeyler söylemek istiyor, ama ağzından tek kelime 
çıkmıyordu. Yüreği ağrıyacak kadar sıkılmıştı. 


— Gidin Aleksey Fyodoroviç!.. Utanıyorum, çok 
fenayım... Yarın... ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum, 
yarın gelin. Kusura bakmayın, bağışlayın... Nasıl 
dayanacağımı bilemiyorum! 


Alyoşa sokakta nerdeyse sendeleyerek yürüyordu. Katerina 
İvanovna gibi o da ağlamak istiyordu. Birdenbire arkasından 
Katerina İvanovna'nın hizmetçi kızı yetişti: 


— Küçük hanım size Bayan Hohlakova'dan gelen mektubu 
vermeyi unutmuştu; öğleden beri saklıyordu. 


Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında 
değilmiş gibi cebine attı. 


XI 


Lekeli Bir İsim Daha 


Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, o 
saatte tenha olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen hemen 
bastırmıştı, yirmi otuz adım ötesi güçlükle seçiliyordu. 
Yarısında dörde ayrılıyordu yol. Yol kavşağındaki tek 
söğüdün altında bir insan karaltısı belirdi. Alyoşa oraya 
varınca gölge kımıldandı, genç adamın üzerine atılarak olanca 
sesiyle, 


— Ya paranı ya canını! diye bağırdı. 
Alyoşa hayretle, 


— Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire 
irkilmişti. 


— Kab-kah-kah!.. Şaşırdın, değil mi? Seni nerede 
bekleyeyim diye düşündüm. Evlerinin önünde beklesem —üç 
yol geçiyor oradan— kaçırabilirdim. Sonra burada beklemek 
aklıma geldi. Manastıra giden tek yol bu olduğuna göre nasıl 
olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni anlat 
bakalım, tahtakurusu gibi ez beni... Ama nen var senin? 


— Hiç ağabey... şey, korktum da... Ah Dmitri! Demin 
babamın kanı... (Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de 
ağlamak istiyordu ama, o anda ruhunda bir şey kopuvermişti 
sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu... beddua ettin ona... 
Oysa şimdi... burada... şaka yapıyorsun: “Ya paranı ya 
canını!” 


— Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun değil, öyle mi? 


— Yok canım... söyleyiverdim işte... 


— Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da 
başladı. Şu söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum. 
Ansızın aklıma geldi, yemin ederim ki böyle: “Ne diye daha 
fazla azap çekmeli, neyi beklemeli?” dedim, “İşte bir söğüt, 
mendilim gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim, 
yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş 
olur!” O anda adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir 
mutluluğa erdim. Demek sevdiğim, dünyada herkesten çok, 
tek olarak sevdiğim bir insan vardı, küçük kardeşimdi bu... O 
dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. “Hemen boynuna 
atılayım!” diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma bir şey 
geldi: “Hadi şunu korkutup eğlendireyim,” dedim. Aptal gibi, 
“Paranı!” diye haykırdım. Maskaralığımı bağışla, laf olsun 
diye yaptım bunu. Aman, cehennemin dibine hepsi... Sen 
orada olup biteni anlat. Ne dedi? Ez beni, vur, bakma 
gözümün yaşına!.. Köpürdü, değil mi? 


— Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada... İkisini 
buldum. 


— İkisi kim? 
— Gruşenka da Katerina İvanovna'daydı. 
Dmitri Fyodoroviç'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 


— Olamaz! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka'nın ne 
işi var orada! 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın evine girdiği andan 
başlayarak olanı biteni anlattı. Hikâyesi on dakika kadar 
sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde anlatmıyordu, ama gene de 


en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri unutmuyordu. Bu 
arada ana hatlarıyla kendi duygularını da dile getirdi. Dmitri 
onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç bir 
durgunluk vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi anladığını, 
olayı çok iyi kavradığını görüyordu. Yalnız hikâye ilerledikçe 
yüzü asılmakla kalmıyor, nerdeyse tehdit edici bir anlatıma 
bürünüyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkarak bakışı 
büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde ansızın 
yeni bir değişme oldu: öfke, hiddet dolu yüzü birdenbire 
başkalaştı, kısılmış dudakları açıldı, içten bir kahkaha 
savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki uzun zaman Söz 
söyleyemedi. 


Nerdeyse hastalıklı, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese 
hayasızlık denecek bir sevinçle, 


— Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha? 
Öteki de arkasından, “dişi kaplan” diye mi bağırdı? Kaplan 
mı kaplan! Darağacına göndermeli ha... Öyle ya, göndermeli, 
ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, çoktan gerekirdi... Evet 
kardeşim, darağacına diyecek yok, ama biz önce bu illetten 
yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu hayasızlık 
kraliçesini; el öpme işinde kendini olduğu gibi göstermiş 
cadı! Dünyada onun üstüne cadı düşünülemez! Kendine göre 
zevk alıyor. Demek eve koştu. Öyleyse ben de... ah... Ben de 
bir koşu gidivereyim bari. Ayıplama beni, Alyoşka; kabul 
ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun... 


Alyoşa kederli bir tavırla, 


— Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı. 


— Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her 
zamankinden iyi görüyorum! Dünyanın dört... şey... beş 
kıtasının keşfi bu... Ne yaptığına bak! Bu, babasını kurtarmak 
gibi yüksek düşünceyle hakarete uğramak tehlikesini göze 
alarak hımbıl, kaba subayın evine korkusuzca koşan 
Katenka'nın, küçük enstitülünün ta kendisi! Fakat gururumuz 
var, tehlikeye atılmaya, kadere, kainata kafa tutmaya 
ihtiyacımız var. Onu teyzesi tutmuştu değil mi? Bu da 
teyzelerinin en zorbası; Moskovalı general karısı vardı ya, işte 
onun kız kardeşi; ama bumu ötekinden de yükseklerde... 
Oysa kocası zimmetine para geçirmekten yakalanmış; 
ellerinden çiftlikleri, neleri varsa almışlar, kibirli hanımefendi 
birden pıslayıvermiş, bir daha da kafası doğrulmamış. Demek 
Katya'yı tutan oymuş, ama bizimki dinler mi! “Engel 
tanımam ben; her şey emrimde... İstersem Gruşenka'yı da 
büyülerim.” Kendine öyle güveni var ki cakasından yanına 
varılmıyor. Kabahat kimde? Gruşenka'nın elini ilk onun 
öpmesini kumazlık mı sanıyorsun? Değil, gerçekten 
Gruşenka'ya âşık olmuştur, daha doğrusu Gruşenka'ya değil, 
hayaline, hezeyanına... Bunda da: “Benim hayalim, benim 
hezeyanım” yok mu ya! Alyoşa, yavrum, nasıl kurtuldun 
ellerinden? Cüppenin eteklerini topladığın gibi soluğu yolda 
aldın ha? Ha-ha-ha!.. 


— Gruşenka'ya o günü anlatmışsın ağabey; bununla 
Katerina İvanovna'yı ne kadar incittiğine dikkat bile 
etmemişsin. Öteki hemen, “Siz de güzelliğinizi satmak için 
gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!” diye yapıştırdı. 
Bundan daha ağır hakaret olur mu, ağabey? 


Alyoşa'yı en çok üzen, ağabeyinin Katerina İvanovna'nın 
küçülmesine sevinmiş görünmesiydi, oysa aslında olanaksızdı 


bu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına 
vurdu: 


— Tüh!.. 


Alyoşa demin hepsini; hakareti, Katerina İvanovna'nın, 
“Ağabeyiniz alçağın biridir!” diye haykırmasını anlattığı 
halde, bunlar ancak şimdi dikkatini çekmişti. 


— Doğru, belki gerçekten Gruşenka'ya o uğursuz günden 
söz ettim. Evet, evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman 
Mokroye'deydik. Sarhoştum. Çingene kadınları, şarkılar 
arasındaydım... Ağlıyordum... hıçkırıklar içinde diz çökmüş 
Katya'nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu 
gözden kaçırmadı. Her şeyi anlamıştı, o da ağlıyordu, şimdi 
gibi hatırımda... Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten? 
O gün ağlar, şimdi de... Şimdi de “kalbe kamayı 
saplayıverir”. Karıların âdetidir bu. 


Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, üzüntülü 
bir sesle, 


— Evet, alçağım, dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağlamışım, 
ağlamamışım hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine geçerse, 
bu sıfatı kabul ettiğimi söyle. Eh, yeter bu kadar. Hoşça kal, 
gevezeliği uzatmayalım; iç açmıyor. Sen kendi yoluna git, ben 
de kendi yoluma... Son dakikam gelene kadar da görüşmek 
istemem artık. Allahaısmarladık Aleksey! 


Alyoşa'nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada 
sallanır gibi şehre doğru yürüdü. Alyoşa arkasından bakıyor, 
bu apansız gidişin temelli olabileceğine inanmıyordu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire geri döndü. 


— Dur Aleksey, bir itirafım daha var; ama yalnız sana! Bak 
bana, dikkatle bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir 
onursuzluk hazırlanıyor. 


Dmitri Fyodoroviç, “Burda işte, burada,” derken göğsünü 
yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir biçimde yapıyordu ki, 
söz ettiği onursuzluk koynunun bir yerinde, belki cebinde ya 
da muska gibi dikili olarak boynundaydı sanki. 


— Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat 
şunu da bil ki, şu anda, şurada, göğsümde taşıdığım, 
oluşmakta olan ve buna engel olmak ya da izin vermek 
elimde bulunan —burasına dikkat et— adilik şimdiye 
kadarki ya da ilerideki onursuzluklarımın yanında hiç kalır. 
Bundan vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini 
anlattığım Oo halde bunu söylemedim, oObu kadar 
kaşarlanmadığım için söyleyemedim. Henüz durabilirim; 
durunca da yitirdiğim onurun yarısını geri kazanabilirim. 
Fakat durmayacağım, tasarladığım alçaklığı yapacağım. Sen 
de, peşinden, bunu bildiğime, haber verdiğime tanıklık et. 
Felaket ve karanlık!.. Açıklanacak tek nokta yok, zamanı 
gelince öğrenirsin. Batak sokağı ve cadı. Allahaısmarladık. 
Benim için dua etme, layık değilim, gerek de yok, hiç yok... 
asla muhtaç değilim. Hadi çekil! 


Birden ve bu kez dönmemek üzere uzaklaştı. Alyoşa 
manastür yolunu tuttu. “Nasıl olur bu, bundan sonra onu 
görmeyecek miyim? Ne demek istiyor? Hemen yarın gidip 
bulacağım, mahsus bulacağım onu, bakalım neymiş bu 
söyledikleri!...” 


Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O 
saatte içeri kimse alınmadığı halde kapıyı açtılar. Staretzin 
hücresine girerken içi titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz onu 
dış dünyaya niçin göndermişti? Burada sessizlik, kutsallık 
vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz karanlıkla doluydu... 


Hücrede, rahip adayı Porfiri ile Staretz Zosima'nın sağlık 
haberini almak için günün her saatinde uğrayan Paisiy Peder 
vardı. Alyoşa korkuyla Staretzin gitgide fenalaştığını öğrendi. 
Hatta cemaatle her akşamki konuşmasını yapamayacak 
haldeydi. Çoğunlukla, akşam ayinlerinden sonra, yatmadan 
önce manastr halkı Staretzin hücresine toplanır, herkes 
yüksek sesle o günkü günahlarını, günah sayılan hayallerini, 
düşüncelerini, hatta varsa, aralarındaki kavgaları itiraf ederdi. 
Bazıları diz çökerek günah çıkarır; Staretz onları bağışlar, 
barıştırır, kimine öğüt, kimine ceza verir, sonra kutsayarak 
gönderirdi.  Staretzliğin odüşmanları bu toplu “günah 
çıkarma”ya karşı çıkarlar, bunları dinin kutsal gizliliğine 
saygısızlık, hatta küfür sayarlardı, oysa durum bambaşkaydı. 
Muhalifler, bu şekilde günah çıkarmanın iyiye götürmek 
şöyle dursun, insanları gerçekte bile bile günaha, kötü yola 
götürdüğü konusunda piskoposluk dairesinin dikkatini 
çekerlerdi. Sözümona, topluluğun çoğu Staretze istemeyerek, 
sadece birbirlerine bakarak, onlara kibirli, isyankâr ruhlu 
demesinler diye giderlermiş. Akşam günah çıkarmaya 
gidenlerden bazıları önceden, “Ben, sabah sana kızdığımı 
söylerim, sen de kabul edersin,” diye kararlaştırırlarmış. 
Bunu, bir şey söylemiş olmak, âdet yerini bulsun diye 
yaparlarmış. Bazen gerçekten böyle olduğunu Alyoşa da 
biliyordu. Keşişlerin akrabalarından gelen mektupların önce 
Staretze getirilip onun tarafindan açılmasına topluluktan 


bazılarının epey söylendiklerini de biliyordu. Şüphesiz, 
görünüşte her şey gönül rızasıyla, yürekten tevekkülle, ahlak 
adına yapılıyordu. Oysa aslında, bazen hiç de içten değil, tam 
tersine yapmacıklı, ikiyüzlü davranılıyordu. Bununla birlikte, 
topluluğun büyükleri, tecrübeli kimseler “Bu çevreye ruhunu 
kurtarmak amacıyla içtenlikle girenler için verilen ödevler, 
ağır denemeler yüzde yüz yararlıdır diye düşüncelerinde 
diretirlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, bunlar 
manastıra boşuna gelmiştir, yerleri dış dünyada... İnsanoğlu 
günahtan, o iblisten O(Odeğil (Odışarnda, kilisede bile 
korunamayacağı için günaha yumuşak yüz göstermemelidir,” 
derdi. 


Alyoşa'yı kutsayan Paisiy Peder, fısıldayarak, 


— Çok halsiz düştü, hep uyuyor, diye haber verdi. Güçlükle 
uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. Demin beş 
dakika kadar uyandı, cemaati kutsadı, gece kendisi için 
Tanrıya yakarmalarını diledi. Yarın bir kere daha Kutsal 
Ekmekle Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: çıkıp 
çıkmadığını sordu. Şehirde olduğunu söylediler. “Oraya 
gitmesine izin veriyorum,” dedi. “Şimdilik yeri orası, burası 
değil!” Senden sevgiyle, kaygılanarak söz ediyordu. Sana 
bahşettiği şerefi anlıyor musun? Fakat seni neden yeniden 
dışarıya gönderiyor acaba? Demek kaderinde yazılı olanları 
önceden görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için 
dönmeyeceksin. Staretzin sana verdiği bir ödev olacak 
Aleksey, bunu anla! 


Paisiy Peder çıktı. Aleksey, Staretzin ancak bir iki günlük 
ömrü kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla, 
Hohlakow'larla, ağabeyisi ve Katerina İvanovna ile 


görüşmeye söz verdiği halde manastırdan hiç çıkmayarak son 
demine kadar Staretzinin yanında kalmaya karar verdi. Yüreği 
sevgi doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm yatağına 
düşmüş bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir zaman için bile 
olsa onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı düşündü. 
Staretzin yattığı hücreye geçti, uyuyan adamın önünde diz 
çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, hareketsiz uyuyordu; 
hafif, düzenli, adeta belirsizce soluk alıyordu. Yüzü sakindi. 


Staretzin sabah konukları kabul ettiği odaya geçen Alyoşa 
hemen hemen soyunmadan, yalnız ayakkabılarını çıkararak 
dar, sert, deri kaplı kanepeye uzandı. Epey zamandır geceleri 
yalnız yastığını getirerek hep orada yatıyordu. Babasının 
demin söz ettiği döşeği epeydir sermiyordu. Cüppesini yorgan 
yerine kullanıyordu. Yatmadan önce diz çökerek uzun uzun 
dua etti. Duasında Tanrıdan içindeki kuşkuyu açıklamasını 
dilemiyor, sadece her zamanki gibi, övgülerini göndererek 
ruhunu sevinçli bir duygulanmayla sarması için yalvarıyordu. 
Bu duygunun arkasından hep huzurlu, sakin bir uyku 
geliyordu. Dua ederken Alyoşa birdenbire, farkında olmadan, 
cebindeki oOküçük pembe zarfa dokundu; Katerina 
İvanovna'nın hizmetçisi sokakta ardından koşup vermişti. Bir 
an bocaladı, ama duayı bitirdi. Kısa bir duraklamadan sonra 
zarfı açtı. İçinde o sabah Staretzin önünde onunla bu kadar 
alay eden Bayan Hohlakova'nın genç kızı Lise'in imzasını 
taşıyan bir mektup vardı. 


“Aleksey Fyodoroviç,” diye başlıyordu. “Herkesten, 
annemden bile gizli yazıyor, bunun ne kadar kötü bir şey 
olduğunu da biliyorum. Fakat yüreğimdekileri size 
açmazsam, yaşayamayacağım artık. Bunu bir süre ikimizden 
başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size 


nasıl anlatacağımı bilemiyorum... Kâğıdın yüzü kızarmaz, 
derler. Oysa emin olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi 
kızardıiğım gibi... Sevgili Alyoşa, sizi seviyorum, ta 
çocukluğumdan, Moskova'dan beri seviyorum. O zaman 
şimdiki gibi değildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar 
seveceğim. Yüreğim, sizinle birleşmeyi seçti; yaşlanınca 
hayatımızı birlikte bitirmek için sizi seçti. Tabii manastırdan 
çıkmak koşuluyla... Yaşlarımıza gelince, yasaların emrettiği 
kadar bekleriz. O zamana kadar ben de yüzde yüz iyileşip 
yürüyeceğim, dans edeceğim. Bunu nasıl ayrıntılı 
düşündüğümü görüyorsunuz ya! Yalnız şunu aklım almıyor: 
Bu satırları okuduktan sonra hakkımda ne düşüneceksiniz 
acaba? Hep gülüp yaramazlık ederim; demin sizi gücendirdim 
ama emin olun, kalemi elime almadan önce Meryem Ana 
ikonunun önünde dua ettim, şimdi de dua ediyorum, nerdeyse 
ağlayacağım... 


“Sırım elinizde; yarın bize gelince yüzünüze nasıl 
bakacağımı bilemiyorum. Ah Aleksey Fyodoroviç, ya size 
bakarak, deminki hesap, aptal gibi kendimi tutamadan 
ölüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır, mektubuma 
inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık 
merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine 
bakmayın, bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz, 
birdenbire gülüveririm, hem üzerinizde bu uzun elbise de 
olacak... Bunları düşündükçe şimdiden buz kesiliyorum. 
Bunun için içeri girince bir süre bana hiç bakmayın, anneme 
ya da pencereye bakın... 


“İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım ben!.. 
Beni küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım ve sizi 


üzdümse bağışlayın. Bundan sonra belki ebedi olarak 
mahvolmuş şerefimin sırrı sizin elinizde... 


“Bugün eminim ağlayacağım. Allahaısmarladık, korkunç 
buluşmamıza kadar. 


Lise 


Hamiş: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa, 
muhakkak! 


Lise” 


Alyoşa mektubu hayretle tekrar tekrar okudu, biraz 
düşündü, sonra birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü. 
Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü ona günahmış gibi geldi. 
Fakat bir an sonra o sessiz, mutlu gülüşü devam etti. Mektubu 
ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp yattı. 
Yüreğindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz çıkararak 
deliksiz uykuya dalarken, “Tanrım, deminkilerin hepsine 
merhamet eyle!” diye mırıldanıyordu. “Bedbahtları, asileri 
koru ve doğru yolu göster. Sevginin kendisi olan Sen, hepsine 
huzur ihsan eyle!” 


İkinci Bölüm 


Dördüncü Kitap 


Acılar 


Ferapont Baba 


Alyoşa çok erken, daha gün ağarmadan uyanmıştı. Staretz 
de uyanıktı; yataktan koltuğa geçmek istediği halde kendini 
pek güçsüz hissediyordu. Bilinci tamamen yerindeydi; 
yüzünde yorgun, ama neşeli, candan, çekici bir ifade vardı. 
Alyoşa'ya, “Belki bu akşama çıkamam,” dedi, hemen günah 
çıkarıp Kutsal Ekmekle Şarap istedi. Bu işi öteden beri Paisiy 
Peder yapardı. Ardından, ölümlü dünyadan ayrılanlara 
yapılan son ayin başladı. Rahiplerle keşişler toplandılar, 
Staretzin hücresi iyice doldu. O aralık gün ışıdı. Manastır 
halkı sökün etti. Ayin bitince Staretz oradakilerle vedalaşmak 
istedi, hepsiyle öpüştü. Hücrenin darlığı yüzünden ilkin 
girenler çıkıyor, yeni gelenlere yer veriyorlardı. Alyoşa, 
yeniden koltuğa geçen Staretzin yanında duruyordu. Staretz 
gücü yettiği kadar konuşuyor, öğütler veriyordu, sesi yavaştan 
çıktığı halde, oldukça toktu. Çevresini saranları sevecen 
bakışlarla süzerek, “Aziz Pederlerim, kardeşlerim, bunca yıl 
sizinle konuşmaya, öğütler vermeye öyle alıştım ki, susmak 
bana konuşmaktan daha güç eliyor,” diye şakalaştı. O sırada 
söylediklerinden bazıları sonraları Alyoşa'nın aklında kaldı. 
Sesi açık ve yeteri kadar güçlü olduğu halde, ifadesi pek 
sağlam değildi. Bir konudan başkasına atlıyor, sanki 
söylemeye yetişemediklerini ömrünün son dakikasına 
sığdırmaya uğraşıyordu. Bunlar, yalnızca öğretmek istedikleri 
de değildi, yüreğindeki sevinci, heyecanı başkalarıyla 
paylaşmak özlemiyle konuşuyordu. 


Alyoşa'nın sonraları hatırladığına göre, Staretz şöyle öğüt 
veriyordu: 


— Birbirinizi sevin, Pederler. Bütün Tanrı kullarını sevin. 
Dış dünyadan ayrılıp buralara kapanmakla öbür insanların 
üstünde bir kutsallık kazanmadık; tersine, buraya gelen, 
dünyada herkesten, her şeyden aşağı olduğunu bilerek, bunu 
kabullenerek gelmiştir... Bu duvarlar arasında ömür geçiren 
rahip, zaman geçtikçe bunu artan bir duyarlıkla anlamalıdır. 
Yoksa buraya gelmesinin ne gereği var? Ancak dışarıda 
yaşayanlardan daha kötü olduğumuzu kabul ettikten başka 
bütün dünyanın ve kendi günahlarımızın sorumluluğunu 
üzerimize alırsak birleşmemizdeki amaca yaklaşmış oluruz. 
Şunu bilin ki, sevgililerim, hiçbirimiz sadece insanlığa özgü 
bazı genel suçlarla suçlanmış değiliz; dünyadaki ayrı ayrı her 
kişinin sorumluluğu da bizim omuzlarımızdadır. Bu anlayışa 
varan her rahip, hatta her insan hayat yolunun ereğine 
varmıştır. Rahiplerin hiçbir olağanüstülük taşımadığını bilin; 
onlar, oObütün insanların olması ogerektüği o gibidir. 
Yüreklerimizin sonsuz, bütün dünyayı kavrayan, doymak 
bilmez bir sevgiyle dolması da ancak böyle mümkündür. 
Böylelikle her biriniz sevgiyle dünyayı kazanabilir, 
gözyaşlarınızla insanlığın günahlarını yıkayabilirsiniz. İçinize 
dönerek her zaman günahlarınızı kendi kendinize açıklayın. 
Günahınızı anlamak sizi ürkütmesin, yeter ki pişmanlığı tam 
duyun; ama Tanrı ile pazarlığa girişmekten de kaçının. Tekrar 
tekrar söylüyorum, gururlu olmayın. Ne küçüklere, ne 
büyüklere karşı gururlu davranın. Size sırt çeviren, 
aşağılayan, söven, iftira edenlerden nefret etmeyin. 
Zındıklardan, kötüyü öğretenlerden, maddecilerden yalnız iyi 
olanlarından değil, çünkü hele bu zamanda aralarında epey 
iyiler de bulunuyor, kötülerinden de nefret etmeyin. 
Dualarınızda onları, “Duacısı olmayanlarla Sana dua etmek 
istemeyenleri koru, Ulu Tanrım!” diye anarsınız. Ayrıca, 


“Bunu kibrimden dilemiyorum Tanrım, çünkü kendim 
herkesten aşağıyım,” diye eklemeyi unutmayın... Hıristiyan 
milletini sevin, sürüyü yabanların ellerine kaptırmayın. 
Tembellikle kibre, çıkarcılığa dalarsanız başka ülkelerden 
yabancılar gelip sürünüzü elinizden alırlar. Millete hiç 
durmadan, yılmadan İncil'i anlatın... (o Doğruluktan 
ayrılmayın... Gümüş, altın toplamaya bakmayın. İmanınız 
bütün olsun, sancağınızı yücelerde tutun. 


Staretz, aslında bunları tam Alyoşa'nın sonradan yazdığı 
şekilde değil de, daha kesik kesik söylüyordu. Zaman zaman, 
kuvvet toplamak ister gibi büsbütün susuyor, tıkanıyordu, 
fakat coşkun heyecanı hiç eksilmiyordu. Oradakiler onu 
duygulanarak dinliyordu. Gene de bazıları hayret ediyor, 
sözlerini karanlık buluyordu. 


Sonraları hepsini bir bir hatırladılar. Bir aralık hücreden 
çıkan Alyoşa oradaki ve çevreyi doldurmuş cemaatin 
heyecanlı bekleyişine şaşırdı. Bu bekleme kiminde merak, 
kuşku, kiminde huşu dolu bir anlam taşıyordu. Hepsi, 
Staretzin ölümünden sonra hemen karşılaşacakları büyük bir 
olay bekliyorlardı. e Bekleyişleri obir bakıma hafiflik 
sayılabilirdi; ama rahiplerin en ciddi olanları bile bundan 
kendilerini kurtaramıyordu. En ciddi görünen Paisiy Pederdi. 


Alyoşa, Rakitin'in bir rahiple onu çağırtması üzerine 
hücreden ayrıldı. Rakitin şehirden, Bayan Hohlakova'dan 
Alyoşa'ya bir mektup getirmişti. Kadın mektubunda çok 
ilginç, pek de yerinde bir haber veriyordu. Sorun şuydu: Bir 
gün önce Staretze, Prohorova adında şehirli ihtiyar bir 
başçavuşun dul karısı kutsanmak için gelmişti. Kadıncağız 
Staretze, bir yıl önce Sibirya'ya, İrkutsk'a görevli olarak gidip 


hâlâ haber alamadığı oğlu Vasenka için kilisede ölülerle 
birlikte dua edip edemeyeceğini sormuştu. Staretz, oldukça 
sert bir şekilde bunu önledi ve böyle dualara kalkışmanın 
büyücülükten farkı olmadığını söyledi. Sonra cahilliğine 
vererek bağışladı. 


Bayan Hohlakova'nın deyişiyle “Yarının kitabından okur 
gibi”, kadının oğlu Vasya'nın yüzde yüz sağ olduğunu, 
yakında ya geleceğini ya da bir mektup salacağını, eve gidip 
sabırla beklemesini söyledi. Bayan Hohlakova coşkunlukla, 
“Ne dersiniz, kehaneti aynen, hatta fazlasıyla çıktı,” diye 
ekliyordu. İhtiyar kadın eve varır varmaz Sibirya'dan gelen 
mektubu vermişler. Hem bu kadar da değil, Vasya, yoldan, 
Ekaterinburg”dan yazdığı mektupta annesine, bir memurla 
birlikte Rusya'ya dönmekte olduğunu, bu mektubun eline 
değmesinden aşağı yukarn üç hafta sona onunla 
kucaklaşmayı umduğunu yazıyor... 


Bayan Hohlakova, Alyoşa'ya, “Keramet mucizesini” 
Başrahiple cemaate hemen müjdelemek için heyecan dolu bir 
dille yalvarıyordu. Mektubunu “Bunu hepsi, hepsi bilmeli!” 
diye bitiriyordu. Mektup çok acele yazılmıştı, yazanın 
heyecanı her satırdan belliydi. Fakat Alyoşa'nın cemaate bir 
şey anlatmasına gerek kalmadı, olanı herkes duymuştu. 
Rakitin onu çağırması için gönderdiği rahiple, “Pek muhterem 
Paisiy Pedere, bir an bile ihmal edilemeyecek, son derece 
önemli bir anlatacağı olduğu; gösterdiği cüret için ayaklarına 
kapanarak af dilediği” yollu haber salmıştı. Rahip Rakitin'in 
ricasını Alyoşa'dan önce Paisiy Pedere söylediği için, Alyoşa 
yerine dönünce ona mektupta okuduklarından kanıt olarak söz 
etmek kaldı, o kadar. “Mucize” konusunu kaşlarını çatarak 
okuyan bu sert, her şeye kolay kolay inanmayan adam, 


içindeki duyguyu açığa vurmaktan kendini alamadı. Gözleri 
parladı, dudaklarında vakur, duygulu bir gülümseme belirdi. 
Birdenbire, ağzından kaçmış gibi. 


— Daha neler göreceğiz! diye mırıldandı. 
Çevredeki rahipler, 


— Daha neler göreceğiz, neler göreceğiz daha!.. diye 
tekrarladılar. Fakat Paisiy Peder yeniden somurttu, 
etrafındakilere, hiç olmazsa bir zaman için bundan söz 
açılmamasını tembih etti. Sonra, temkinlilikle, 


— Çünkü dışarıda söylenenler ciddiye alınmaz, hem bu 
olay kendiliğinden de olabilirdi, diye ekledi. Ama bunu sanki 
sorumluluğu üstünden atmak ister gibi ve sözlerine pek 
inanmadan söyledi. Dinleyenler bunun o anda farkına 
vardılar. “Mucize”, manastır halkı arasında, hatta dışarıdan 
sabah ayini için gelenler arasında bile hemen duyuldu. 


Mucizeye en çok şaşan bir gün önce Uzak Kuzeydeki 
Obdorsk bölgesinde Ermiş Silvester manastırından gelen 
rahipti. Bu akşam Bayan Hohlakova'nın yanında durarak 
Staretzi selamladıktan sonra bayanın “şifa bulan” kızını 
göstererek içten gelen bir merakla “Böyle şeyleri nasıl 
yapabiliyorsunuz?” diye soran rahipti. 


Adamcağız şaşırmıştı, neye inanacağını bilemiyordu. Daha 
dün akşamüstü arı kovanlığı arkasındaki özel hücresinde 
yaşayan manastırın Ferapont Baba'sını ziyaret etmişti. Bu 
karşılaşma onu iyice sarsmış, ürkütücü bir etki bırakmıştı. 
Ferapont Baba tam bir perhizci, konuşmadan kesilmiş ihtiyar 
bir rahipti. Ondan, önce de, Staretz Zosima'nın zararlı, 


züppece bir yenilik saydığı Staretz sınıfı düşmanlığının 
temsilcisi olarak söz açmıştık. Ferapont Baba, kimseyle 
konuşmadığı halde son derece tehlikeli bir düşmandı. 
Tehlikesi en çok, cemaatin büyük kısmının tamamıyla ondan 
yana olması ve dışarıdan gelen pek çok kimsenin de Ferapont 
Baba'yı yüzde yüz meczupluğuna rağmen yüce ruhlu bir keşiş 
saymalarından ogeliyordu. Aslında een çekici yanı, 
meczupluğuydu. Ferapont Baba, Staretz Zosima'yı hiç ziyaret 
etmezdi. Keşişhanede kaldığı halde, hep o meczupluğu 
nedeniyle oranın kuralları uyarınca onu rahatsız eden 
olmuyordu. Yaşı yetmiş beş, belki de fazlaydı. Keşişhanenin 
kovanlığı arkasında, duvarın köşesinde tahtadan kırık dökük 
bir hücrede oturuyordu. Bu hücre çok eskiden, bir yüzyıl 
önce, gene büyük bir perhizci olan İona Peder için yapılmıştı. 
Yüz beş yaşına kadar yaşayan İona Pederin din yolunda 
yaptıkları üzerine manastırda ve dolaylarında pek ilginç 
şeyler anlatılıyordu. Ferapont Baba, uğraşa uğraşa yedi yıl 
önce bu 1ssız hücrenin kendisine verilmesini sağladı. Hücre 
aslında küçücük bir kulübeydi; içi bağışlanan ikonlarla dolu 
olduğu için bir tapınağı andırıyordu. İkonların önünde gene 
halkın bağışladığı kandiller gece gündüz yanardı; Ferapont 
Baba, bunların bakımıyla görevliydi. Söylediklerine göre 
(gerçekten de öyleydi) üç günde ancak bir kilo ekmek yerdi, 
fazla değil. Ekmeğini orada oturan kovan bekçisi üç günde bir 
getirirdi. Ferapont Baba, hizmetini gören bu adamla bile 
ancak kırk yılda bir konuşurdu. İki kilo ekmekle her pazar 
günü, ikinci sabah ayininden sonra Başrahibin gönderdiği bir 
Kutsal Ekmek, haftalık yemeğiydi. Maşrapadaki suyu her gün 
değiştirirlerdi. Ayinlerde pek seyrek görünürdü. Sevenleri 
ziyaretine geldiği zaman Ferapont Baba'yı diz çökmüş, bazen 
sabahtan akşama kadar bu durumda başını çevirmeden ibadet 


ederken bulurlardı. Gelenlerle konuşacak olsa bile sözleri 
kısa, kesik, tuhaf ve çoğu zaman kaba birkaç kelimeden 
ibaretti. Arada bir pek seyrek açılır, konuşmaya başlardı, ama 
çoğunda ziyaretçileri için pek kapalı bir düşünce ileri sürer, 
ne kadar yalvarsalar açıklamaya yanaşmazdı. Papazlığı yoktu, 
sadece rahipti. Kara cahil tabaka arasında Ferapont Baba'nın 
ermişliğine, yalnız ruhlarla konuştuğu için insanlarla 
görüşmek istemediğine inanılıyordu. Obdorsklu rahip, o da 
sessiz, somurtkan bir adam olan kovanlık bekçisinin tarifi 
üzerine kovanlığa girerek Ferapont Baba'nın hücresinin 
bulunduğu köşeye geldi. Bekçi önceden, “Belki dışarıdan 
geldiğin için konuşur seninle, ama bakarsın hiç ağzını 
açmaz,” diye uyardı. Rahibin, sonradan anlattığına göre, 
hücreye yaklaşırken korkudan ödü patlıyordu. Vakit hayli 
geçti. Ferapont Baba o aralık hücrenin kapısında alçak bir 
iskemlede oturuyordu, iri, yaşlı bir karaağaç tepesinde hafif 
hafif hışırdıyordu. Akşam serinliği çıkmıştı. Obdorsklu rahip, 
keşişin ayaklarına kapandı, kutsamasını diledi. 


Ferapont Baba, 


— Benim de ayağına kapanmamı mı istiyorsun rahip, dedi. 
Kalk! 


Rahip doğruldu. 


— Kutsarken kutsanmış olursun. Otur yanıma... Nereden 
böyle? 


Rahipçiği en çok, bu yaşlı ve tam bir perhiz içinde yaşayan 
adamın iriyarı,, dimdik gövdesiyle hâlâ dinç kalması 
şaşırtmıştı. Zayıf olmakla beraber, yüzünün rengi yerindeydi. 
Gövdesi pek kuvvetten düşmemiş olmalıydı; atlet yapılıydı. 


Önceleri kapkara olduğu belli olan gür saçları, yaşlılığına 
rağmen, henüz iyice ağarmamıştı. Sakalı da gürdü. Gri gözleri 
iri, ışıl ışıl ve dikkati çekecek kadar fırlaktı. “O”ları 
vurgulayarak konuşuyordu. Sırtında, o zaman mahpus çuhası 
denilen kaba, boz renkli kumaştan bir gömlek vardı, belini 
kalın bir iple sıkmıştı. Boynu, göğsü açıktı. Kaba, kalın bir 
ketenden yapılmış, aylardır sırtından çıkarmadığı gömleği 
simsiyahtı. Söylendiğine göre, gömleğinin altında on beş 
kiloluk bir zincir vardı. Ayağına çorap giymemiş, partal bir 
kundura geçirmişti. 


Yolcu rahip, fıldır fıldır dönen gözlerinde meraklı, biraz da 
ürkek bakışlarla keşişi süzerek alçakgönüllülükle, 


— Küçük Obdorsk keşişhanesinden, Ermiş Silvester 
manastırından geliyorum, dedi. 


— Gittüm o senin Silvester'e. Bir zamanlar kalmıştım 
orada. E, afiyette mi, Silvester? 


Rahip bir şey diyemedi. 
— Kuş beyinlisiniz hepiniz! Perhizler ne âlemde? 


— Eski keşişhane usulüne göre düzenledik: Büyük perhiz 
ayında pazartesi, çarşamba, cuma yemek yok. Salıyla, 
perşembe, cumartesi beyaz ekmek, balla hoşaf, yaban dutu, 
lahana salamurası, bir de arpa unu veriliyor. Cumartesi beyaz 
lahana çorbası, nohutlu erişte çorbası, kara buğday kaşası... 
541 Hepsi yağla yapılır. Pazarları lahana çorbasının yanına 
kuru balık bir de kaşa ekleniyor. Kutsal haftada!“ 
pazartesinden cumartesi akşamına kadar altı gün sade suyla 
ekmek, az miktarda da çiğ sebze yenir. Her gün yenilmez 


zaten. Birinci haftanın!““! perhizine benzer bu... Büyük Cuma 
ağzımıza hiçbir şey koymayız. Büyük Cumartesi de üçe kadar 
perhiz yaptıktan sonra az bir miktar suyla ekmek ve bir tas 
şarap alabiliriz. Kutsal Perşembe, yağsız haşlama yer, şarap 
içeriz, yahut kuru şeylerle açlık bastırırız. Zira Laodekya 
Ruhani Meclisi Büyük Perşembe hakkında şöyle diyor: 
“Büyük perhizin son haftasındaki Perşembe günü yemeğe 
cevaz vermekle bütün Perhiz ayını lekelemek uygun değildir.” 
Bizde böyle yapılıyor. 


Rahipçik cesaretlenerek, 


— Ama sizinle kıyaslanınca bunlar hiç kalır, Büyük Peder, 
diye ekledi. Çünkü siz bütün yıl kutsal Paskalyada bile 
midenize ekmekle sudan başka şey koymuyorsunuz. Bizim iki 
günlük ekmeğimizle bir hafta geçiniyorsunuz. Şaşılacak bir 
perhiziniz var. 


Ferapont Baba, birdenbire, 


— Ya keçi mantarı? dedi. (Keçideki “K”yi sert bir şekilde, 
“&” gibi söylüyordu.) Rahip şaşkınlıkla. 


— Keçi mantarı mı?.. diye tekrarladı. 


— Öyle ya. Öbürlerinin ekmeğine muhtaç değilim. Kalkar, 
ormana gider, orada keçi mantarıyla, meyveyle yaşarım. 
Buradakiler ekmeği bırakıp bir yere gidemezler, demek 
şeytanın pençesindedirler. Hele şimdi bazı cenabetler, bu 
kadar perhize gerek olmadığını söylüyor. Kibirdir, küfürdür 
bu sözleri. 


Rahip göğüs geçirdi: 


— Doğru ya... 

Ferapont Baba, 

— Oradakilerdeki şeytanları gördün mü? diye sordu. 
Rahip, ürkek ürkek, 

— Kim oradakiler? dedi. 


— Geçen yıl Kutsal Üçlükte!! Başrahibe gittim, bir daha 
da uğramadım oraya. Gördüm: Kiminin göğsüne oturmuş, 
cüppesine saklanıyor, yalnız boyunları gözüküyor, kiminin 
cebinden kafasını çıkarmış bakıyor, gözleri fıldır fıldır... 
Birinin boynuna asılakalmış, adam onu taşıdığının farkında 
bile değil... 


— Siz... görüyordunuz, öyle mi? 


— Dedim ya, olduğu gibi görüyordum, Başrahipten 
çıkarken baktım, biri kapının arkasına gelip benden 
saklanmaya çalışıyor; hem pek iri bir şeydi, bir buçuk arşın, 
belki daha fazla vardı... Kalın, boz renkli, upuzun kuyruğu 
kapının aralığına girmişti. Fırsatı kaçırmadım, kapıyı birden 
örtüverdim, kuyruğunu kıstırdım. Cırladı, debelenmeye 
başladı, istavroz çıkarıp üç kere kutsadım. Olduğu yerde 
çatlayarak geberdi. Besbelli o köşede çürümüş, eş 
kokmuştur; ama onlar ne görür, ne de kokusunu alırlar. Tam 
bir yıl oldu adım attığım yok. Buranın yabancısısın diye açtım 
bunu. 


— Sözleriniz pek korkunç! 


Rahip gitgide cesaretleniyordu: 


— Büyük Peder, Kutsal Ruhla temas ettiğiniz söyleniyor. 
En uzak illerde bile duymayan kalmadı; doğru mu bu? diye 
sordu. 


— İniveriyor bazen."! Oluyor. 

— Nasıl iniyor? Ne şekilde? 

— Kuş şeklinde. 

— Kutsal Ruh, güvercin şeklinde değil mi? 


— Yoo, Tanrısal, Kutsal Ruh başka, benimki başka. O, bir 
kuş olarak kâh kırlangıç, kâh saka ya da arıkuşu şeklinde 
inebilir. 


— Onu gerçek arıkuşundan nasıl ayırt ediyorsunuz? 
— Konuşuyor. 

— Nasıl konuşuyor, ne dilde? 

— İnsan dilinde. 

— Neler söylüyor size? 


— Mesela, bugün bir ahmağın gelip saçma sapan şeyler 
soracağını söyledi. Çok şey istiyorsun rahip. 


Rahip, başını sallayarak, 


— Sözleriniz korkunç, Büyük ve Kutsal Peder, dedi. 
Ürkeklikle bakan gözlerinde biraz da inanmazlık belirtisi 
vardı. 


Ferapont Baba, kısa bir sessizlikten sonra, 


— Şu ağacı görüyor musun? diye sordu. 
— Görüyorum, Kutsal Peder. 

— Sence bu bir karaağaç, bana göre değil. 
— Ya ne?.. 

Rahip meraklı bir bekleyiş içinde sustu. 


— Geceleyin olur... Şu iki kalın dalı görüyor musun? Gece 
bunlar bana uzatılan, beni arayan İsa'nın kollarıdır... Apaçık 
görür, titrerim... Korkunç, ah pek korkunç! 


— Korkacak ne var! Madem İsa'nın kendisi bu?.. 
— Ya kapıp da göklere uçurursa beni? 
— Diri diri mi? 


— Şanlı İlyas'ı duymadın mı; sarıldığı gibi kaldırıp 
götürür... 


Bu konuşmadan sonra kendisine gösterilen bir rahip 
hücresine dönen Obdorsklu rahip hayli şaşırdığı halde, gene 
de içinde Staretz Zosima'dan çok Ferapont Baba'ya yakınlık 
duyuyordu. Her şeyden önce, Obdorsklu rahip, perhiz 
yanlısıydı; Ferapont Baba gibi büyük bir perhizcinin garip 
şeyler görmesini pek şaşılacak gibi bulmuyordu. Sözleri pek 
saçma sapan görünüyordu ama, içindeki asıl anlamı Tanrı 
bilirdi. İsa adına gezen meczupların ne sözleri, ne hareketleri 
vardır bazen! Kuzeyli rahip kısılmış şeytan kuyruğuna yalnız 
simgesel olarak değil, gerçekten, içten, hem de seve seve 
inanmaya hazırdı. Aslında daha manastıra gelmeden önce de 
ötekinden berikinden duyduğu şekilde staretzliği kesin olarak 


zararlı bir yenilik sayıyordu. Manastırda bir gün kaldıktan 
sonra cemaat arasında derin düşünmeyen, staretzliği kabul 
etmeyen kimselerin gizliden gizliye mırıldanmalarını fark etti. 
Obdorsklu rahip her taşın altından çıkan açıkgöz, son derece 
meraklı bir adamdı. Bu yüzden Staretz Zosima'nın yeni 
“mucizesi” hakkındaki önemli haber, rahibi derin bir hayrete 
düşürdü. Alyoşa sonraları Staretze ve hücresine sokulan 
rahipler arasında, her şeye kulak veren, sorup soruşturan, her 
yerde bitiveren, konuşan gruplara yanaşan meraklı Obdorsklu 
konuğun siluetini hatırladı. Ama o sıralar ona hiç önem 
vermemişti, ancak zamanla zihninde yeniden canlandı... 
Zaten o sıralar bunlarla uğraşacak durumda değildi: Yeniden 
yorgunluk duyarak yatağa giren Staretz Zosima, tam uyumak 
üzereyken birdenbire Alyoşa'yı hatırlamış, yanına çağırmıştı. 
Alyoşa koşarak gitti. Staretzin yanında yalnız Paisiy Peder, 
Papaz Yosif Peder, bir de rahip adayı Porfiri vardı. Staretz, 
yorgun gözlerini açarak sabit bakışını Alyoşa'ya dikti ve 
birdenbire, 


— Seninkiler bekliyor mu seni, oğlum? diye sordu. 
Alyoşa, birden bir şey söyleyemedi. 


— Sana ihtiyaçları vardır belki. Dünden bugün için verilmiş 
sözün yok muydu? 


— Evet... vardı... Babama... kardeşlerime... başkalarına 
da... 


— Gördün mü. Muhakkak git. Üzülme. Bu dünyada son 
sözümü senin yanında söylemeden ölmeyeceğimi de bil. O 
sözü sana söyleyeceğim oğlum, sana vasiyet edeceğim. Sana 


sevgili oğlum, çünkü beni seviyorsun. Şimdi söz verdiğin 
kimselere git. 


Alyoşa, hemen boyun eğdi, oysa gitmeyi hiç canı 
istemiyordu. Ama Staretzin son sözünü ona vaat etmesi, 
delikanlının ruhunu sevinçle sarstı. Şehirdeki işleri bir an 
önce bitirip dönmeye can atıyordu. Tam o sırada Paisiy Peder 
de onu çok candan, Alyoşa'yı umulmadık ölçüde etkileyen bir 
şekilde uğurladı. 


Staretzin hücresinden çıkarken Paisiy Peder doğrudan 
doğruya, hiçbir girişe gerek görmeden, 


— Şunu hiç unutma delikanlı, diye başladı, dünya bilimleri 
büyük bir kuvvet halinde birleşerek şu son yüzyılda en çok 
ermişlerin bize kutsal diye tanıttığı şeyleri ele aldılar; amansız 
bir incelemeden sonra tutar yanını bırakmadılar. Fakat ayrı 
ayrı parçaları incelerken bütünü, hem de şaşılacak bir 
basiretsizlikle gözden kaçırdılar. Oysa o bütün, gücünden hiç 
kaybetmeden gözlerinin önünde eskisi gibi duruyor, 
cehennem kuvvetleri bile baş edemez onunla. Tam on dokuz 
yüzyıl yaşamadı mı; şimdi de kişinin ruhunda, kütlenin her 
yaptığında yaşayan o değil mi? Hatta önlerine ne gelirse 
yıkan zındıkların ruhlarında bile var. Çünkü Hıristiyanlığı 
reddeden, ona isyan edenler bile aslında İsa'nın verdiği örneği 
aşamadılar; ne akılları, ne de ruhlarındaki ateş, İsa'nın verdiği 
örnekten üstün bir şeyler yaratmalarına olanak verecek 
yeterlikteydi. Yapılan denemeler birtakım çirkin sonuçlar 
verdi, o kadar. Bunu hiç aklından çıkarma delikanlı. Bu 
dünyadan geçen Staretzin seni dış dünyaya yolluyor. Belki bu 
önemli günü hatırlarken, içten gelen sözlerim de aklına gelir. 


Gençsin, çeşit çeşit şeytanlıkla karşılaşacaksın, bunlara göğüs 
germeye gücün yetmeyebilir. Hadi yolun açık olsun öksüzüm. 


Paisiy Peder sözünü bitirip Alyoşa'yı kutsadı. Alyoşa, 
manastırdan Oo çıkarken bu beklenmedik konuşmayı 
düşünüyordu. Birdenbire, o zamana kadar ona karşı sert, 
haşin davranan rahipte yeni, ummadığı ve onu çok seven bir 
rehber bulduğunu fark etti. Sanki Staretz Zosima ölürken onu 
Paisiy Pedere emanet etmişti. “Belki gerçekten aralarında 
böyle bir karar verdiler...” diye düşündü. Deminki ani ve pek 
yerinde sözleri, hatta sadece bunlar, Paisiy Pederin içinin 
nasıl dolu olduğunu gösteriyordu. Bu taze zekâyı 
karşılaşacağı yalan dolandan korumak için bir an önce 
silahlandırmak, emanet edilmiş körpe ruhu en zorlu bir siperle 
korumak istiyordu. 


H 


Babasında 


Alyoşa doğruca babasına gitti. Eve yaklaşırken, gelişini 
İvan'ın görmemesi için babasının, bir gün önce, nasıl üstüne 
düştüğünü hatırladı. “Ama neden?” diye düşündü. Sonra, 
“Yalnız bana söylemek istediği bir gizlisi varsa bunun eve 
hırsızlama girmemle ne ilgisi olabilir?.. Besbelli başka bir 
amacı vardı, ama dün heyecandan söylemeye vakit 
bulamadı...” kararını verdi. Gene de (hastalandığı için 
kulübeye yatmaya giden) Grigori'nin yerine kapıyı açan 
Marfa İgnatyevna'ya kardeşini sorup da İvan Fyodoroviç 
evden çıkalı iki saat olduğunu öğrenince pek memnun kaldı. 


— Babam? 
Marfa İgnatyevna, oldukça soğuk bir şekilde, 
— Kalktı, kahvesini içiyor, karşılığını verdi. 


Alyoşa içeri girdi, ihtiyar tek başına, ayağında terlik, 
sırında eski bir palto ile masanın başına geçmiş, can 
sıkıntısından, ama hayli baştan savma bir biçimde bazı 
hesaplara göz gezdiriyordu. Evin içinde bir başınaydı; 
(Smerdyakov da çarşıya gitmişti.) Ama hesaba veremiyordu 
kendini. Çok erken kalkmıştı; kendini zorladığı halde yorgun, 
bitkin görünüyordu. Geceden beri iyice morarmış alnını 
kırmızı bir çevreyle bağlamıştı. Burnu da hayli şişmişti, yer 
yer benek şeklindeki çürükler önemli sayılmazdı ama, gene 
de bütün yüze son derece sevimsiz, haşin bir ifade veriyordu. 
İhtiyar farkındaydı bunun. Odaya giren Alyoşa'ya hiç de 
dostça sayılmayacak bir şekilde baktı. Sertçe: 


— Kahve soğuk, diye bağırdı, ikram etmeyeceğim. Balık 
çorbasından başka zırnık yok birader; kimseyi davet 
etmiyorum. Niye geldin? 


— Sağlığınızı öğrenmek için. 


— Âlâ. Zaten gelmeni dün kendim söylemiştim. Saçmalık 
bunlar. Boşuna yorulmuşsun. Hoş hemen geleceğini 
biliyordum ya... 


Karamazov bunları düşmanını bağrına basar bir edayla 
söylüyordu. Sonra ayağa kalkarak, (belki sabahtan beri 
yüzüncü defa) merakla aynada burnunu inceledi. Alnındaki 
kırmızı sargıya çekidüzen vermeye çalıştı. 


Pek önemli bir laf ediyormuş gibi, 


— Kırmızı daha hoş, beyaz hastaneyi hatırlatıyor, dedi. E, 
ne var ne yok oralarda? Senin Staretz ne âlemde? 


— Çok fena, belki bugünü çıkaramaz, dedi Alyoşa, ama 
babası Alyoşa'nın yanıtını duymadı, hatta sorusunu da o anda 
unuttu. 


Ansızın, 


— İvan gitti, dedi. Aklı fikri Mitka'nın nişanlısını 
ayartmakta... 


Ağzını çarpıtarak, nefretle, 


— Burada kalması da bu yüzden ya, diye ekledi, Alyoşa'ya 
baktı. 


— Size böyle olduğunu söylemedi mi hiç? 


— Çoktandır söyledi. Ne sandın ya! Belki üç hafta oldu 
söyleyeli... Beni gizlice bıçaklamak için gelmedi ya. Elbette 
bir amacı vardı. 


Alyoşa fena halde şaşaladı; 
— Neler söylüyorsunuz baba! 


— Gerçi benden para istediği yok, ama gene de zırnık 
alacak değil. Aziz Aleksey Fyodoroviç, ben mümkün olduğu 
kadar uzun yaşamaya bakıyorum, hepinizin haberi olsun. Bu 
yüzden de tek kapiğe bile ihtiyacım var ve yaşadıkça bu 
ihtiyacım artacak. 


Karamazov ellerini sarı softan, geniş yazlık paltosunun 
ceplerine sokarak odada dolaşırken devam etti: 


— Bugün tam bir erkeğim, yaşım henüz elli beş, daha yirmi 
yıl erkekliğimden vazgeçecek değilim. Ama bu arada 
yaşlanacağım; hangi karı güzellikle bir pinponun yanına 
gider. Bunun için paraya ihtiyacım olacak, işte şimdi 
biriktiriyorum, alabildiğine param olsun, hem de yalnız 
kendim için, sevgili oğlum Aleksey Fyodoroviç; kulak ver 
buna, çünkü sonuna kadar batağımda kalmak istiyorum, 
böylece bilin bunu. Çirkefin tadı başka... Herkes kötüler, ama 
gene de içindedirler. Şu farkla ki, onlar gizli, ben apaçık 
yapıyorum. Zaten saflığım yüzünden saldırdı bu murdarlar 
bana... Cennet de senin olsun Aleksey Fyodoroviç, gözüm 
yok. Cennet dedikleri şey varsa bile, kendini bilen bir adam 
için senin o cennetine gitmek yakışık almaz. Bence, bir 
uykuya dalar, bir daha da gözlerini açamazsın; ondan ötesi 
boş... Arkamdan isterseniz dua edin, etmeseniz de vız gelir. 
Felsefem bu benim. Dün hepimiz sarhoştuk, ama gene de 


İvan güzel söylüyordu. Farfaracıdır şu İvan, bilginlik filan 
laf... hatta öğrenimi bile ahım şahım sayılmaz. Ağzını 
açmadan suratına bakar, sırıtır... Bütün marifeti bu. 


Aleksey dinliyor, ses çıkarmıyordu. 


— Niye benimle konuşmuyor? Konuşunca da hep 
yapmacık; domuzun biri senin İvan! İstesem, Gruşka ile 
evlenirim, insanın parası oldu mu her şeyi elde eder Aleksey 
Fyodoroviç. İvan bundan korkuyor, evlenmeyeyim diye 
bekliyor burada. Beni Gruşka'dan korumak için... (Sanki 
Gruşka'yı almazsam paramı ona bırakacağım!) Mitka'yı 
onunla evlenmeye kışkırtıyor, öte yandan Mitka, Gruşka'yı 
alınca İvan zengin nişanlıya konacak, hesabı bu onun! Ne 
namussuzdur o İvan! 


Alyoşa, 


— Çok öfkelisiniz, dedi. Dünkü olaylar sizi sarstı, gidip 
yatmalısınız. 


İhtiyar, ansızın, sanki o anda aklına gelmiş gibi, 


— Bak, sen bunu söylerken hiç darılmıyorum, dedi. Oysa 
aynı şeyi İvan söylese bütün şeytanlarım ayaklanırdı. Yalnız 
seninle iyi anlarım oluyor, yoksa kötü bir insanım ben. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Kötü değil, yoldan çıkmışsınız. 


— Dinle Aleksey, şu haydut Mitka'yı bugün bile içeri 
tıkabilirdim, ama bilmem, hâlâ karar veremiyorum. Tabii 
zamanımızda, yeni modaya göre ana babayı saymak bir çeşit 
kör inanç sayılır. Gene de yasaların yaşlı babaları saçlarından 


çekip kendi evlerinde yere çalarak suratlarına topukla 
vurmaya, kafa tutmaya, hem de tanıklar yanında öldüresiye 
dövmeye hâlâ engel olduğunu sanıyorum, istersem ona 
dünyanın kaç bucak olduğunu gösterir, dün yaptıkları için 
deliğe tıktırırdım. 


— Demek şikâyet etmeyeceksiniz, öyle mi? 


— İvan vazgeçirdi. Hoş İvan'ın lafına metelik vermezdim, 
ama bildiğim bir şey var da... 


Alyoşa'ya eğilerek, sır veriyormuş gibi, hafif bir fısıltıyla, 


— Keratayı kodese attırırsam Gruşka duyar, hemen ona 
koşar... Oysa bugün, benim gibi bir sıkımlık canı kalmış bir 
ihtiyarı dövdüğünü işitince belki onu bırakıp beni görmeye 
gelecektir. Yaratılışımız hep böyledir: İlle tersini yaparız. 
Onun içini dışını bilirim!.. Bir konyak içmez misin? Biraz 
soğuk kahve al, içine azcık konyak koyayım, nefis olur. 


— Yo, istemem, teşekkür ederim. Ama şu ekmeği verirseniz 
alırım. 


Alyoşa, üç kapiklik bir francalayı aldı, cüppesinin cebine 
koydu. Sonra ihtiyarın yüzünü kuşkuyla incelerken, 


— Siz de konyak içmeseniz daha iyi olur, diye ekledi. 


— Doğrusun; ferahlayacak yerde büsbütün sinirleniyorum. 
Yalnız bir kadehçik... Dolapçıktan... 


“Dolapçığı” anahtarıyla açtı, kadehi doldurarak içti, 
dolapçığı kitleyip anahtarı tekrar cebine attı. 


— Bu kadarı yeter, bir kadehten de geberecek değilim ya... 


Alyoşa gülümsedi. 
— Bakın, şimdi daha canlı konuşuyorsunuz. 


— Hımm!.. Seni konyak içmeden de severim, ama 
domuzlarla ben de domuz kesilirim. Vanka Çermyaşnaya'ya 
gitmiyor; neden? Casusluk peşinde: Gruşenka gelirse ona ne 
kadar vereceğim, yok mu! Hepsi namussuz! Hem ben İvan”ı 
kabul etmiyorum, tanımıyorum onu. Neyin nesiymiş o? 
Bizden apayrı bir ruh. Sanki ona bir şey bırakırım ben! 
Vasiyetname bile yapamayacağım, haberiniz olsun. Mitka'yı 
da bir hamamböceği gibi ezerim. Geceleri terlikle geziyorum, 
hamamböceklerine bastıkça çıtır çıtır ediyorlar. Senin Mitka 
da öyle çıtırdayacak. Senin Mitka diyorum, çünkü onu 
seversin. Onu sevsen de korkmam. Oysa onu İvan sevse kendi 
hesabıma korkardım. Ama İvan'ın kimseyi sevdiği yok; İvan 
bizden değil, İvan gibi insanlar bizim hamurumuzdan 
yoğurulmamıştır, havaya kalkan tozdur onlar... Rüzgâr esince 
toz savrulur gider... Dün sana buraya gelmeni tembihlerken 
aklıma bir şey geldi. Mitka hakkında bir şey öğrenmeyi sana 
havale edeyim diyordum. O kerata dilenci, eline bir iki bin 
versem, buradan beş, daha iyisi otuz beş yıl için, hatta en iyisi 
temelli gider, Gruşenka'ya el sürmekten, hatta ondan 
büsbütün vazgeçmeye razı olur mu dersin? 


— Şey... sorayım ona... Tam üç bin verseydiniz, belki... 
İhtiyar ellerini sallayarak, 


— Yo, yağma yok! İstemez, sorma. Vazgeçtim, istemez... 
diye bağırdı. Dün aptallığımdan aklıma geliverdi bu 
saçmalık... Zırnık vermem ona; benim de paraya ihtiyacım 
var. Onu nasıl olsa hamamböceği gibi ayağımın altında 


ezerim. Hiç açma da boşuna umutlanmasın. Senin de işin yok 
burada, güle güle git. Şey, benden şimdiye kadar saklamaya 
pek uğraştığı nişanlısı Katerina İvanovna varıyor mu ona? 
Galiba dün ona gitmiştin? 


— Ağabeyimi dünyada bırakmak istemiyor. 


— Zaten şu nazlı küçük bayanlar hep böyle sefih, alçak 
heriflerin ağına düşer! Sana bir şey söyleyeyim mi, pistir şu 
benzi solgun küçük bayanlar; bak, ötekiler... Aah, ondaki 
gençlikle o zamanki yüzüm olsa, (yirmi sekiz yaşındayken 
ondan çok yakışıklıydım) ben de onun gibi kahraman 
kesilirdim. Köpoğlu köpek! Ama Gruşenka onun olmayacak, 
avucunu yalasın! Paçavra ederim onu ben! 


Son sözleri hiddetini büsbütün kızıştırdı. Haşin bir tavırla, 
— Sen de git, bugün işin yok burada! diye kesti. 


Alyoşa vedalaşmak için yaklaşarak babasının omzundan 
öptü. 


İhtiyar şaşırır gibi oldu. 


— Hayrola? Daha görüşürüz. Yoksa görüşemeyeceğimizi 
mi sanıyorsun? 


— Yok canım, öyle işte... İçimden geldi... 
Babası yüzüne baktı. 
— Ben de öyle işte. 


Sonra, Alyoşa'nın arkasından, 


— Buraya bak, diye bağırdı. Gene gel, hem çabuk, balık 
çorbası içmeye gel! Sana öyle bir balık çorbası yaptıracağım 
ki!.. Bugünkü gibi değil, bambaşka... Mutlaka gel, emi? 
Yarın, duydun mu; yarın gel! 


Alyoşa dışarı çıkınca ihtiyar yeniden dolapçığına sokuldu, 
yarım kadehçik daha yuvarladı. Anahtarı tekrar cebine 
indirdi, yatak odasına geçip halsizce yatağına uzandı ve O 
anda Sızdı. 


HI 


Okul Çocuklarıyla Çatışıyor 


Babasından çıkıp Bayan Hohlakova'ya giden Alyoşa, 
“Allahtan Gruşenka hakkında bir şey sormadı, diye 
düşünüyordu. “Yoksa Gruşenka ile dünkü karşılaşmamızı 
anlatmak gerekirdi.” 


Alyoşa, üzüntüyle, kavgacıların bir gecede güçlendiğini, 
yüreklerinden odoğan güneşle oyeniden o katılaştığını 
hissediyordu. “Babam kızgın ve öfkeli; aklına takıldığından 
döneceğe benzemiyor. Dmitri nasıl acaba?.. Besbelli o da 
gece boyunca kendini toplamış, kızgınlığı geri gelmiştir; onun 
da kafasında bir şeyler olmalı... Onu ne yapıp yapıp bugün 
bulmalıyım; mutlaka bulmalıyım!” 


Ama Alyoşa uzun boylu düşünmeye vakit bulamadı. 
Görünüşte pek önemli olmadığı halde çok etkileyici bir olayla 
karşılaştı. Meydanı geçmiş, Bolşaya Sokağı'na paralel, sadece 
bir dereyle ayrılmış (şehrimizin her yanını dereler 
bölmektedir) Mihaylovskaya Sokağı'na çıkmak için dar bir 
yola sapmıştı. Ansızın aşağıda, köprünün önünde, dokuzla on 
iki yaş arası okul çocuklarından bir grup belirdi. Okuldan yeni 
dağılıyorlardı; kiminin sırtında çantası, kiminin omuzdan 
kayışla asılı torbası vardı. Bazıları palto giymişti; bir kısmı 
yalnız ceketliydi. Varlıklı babalar tarafindan şımartılanların 
ayağında çocukların pek sevdiği uzun, akordeon çizmelerden 
vardı. Çocuklar baş başa vermiş, aralarında bir karara varıyor 
gibiydiler. 


Alyoşa, çocuk görüp de ilgilenmeden edemezdi. 
Moskova'da da öyleydi; daha çok iki üç yaşlarında 


bebeklerden hoşlandığı halde, on on bir yaşında, okul 
çağındaki çocukları da severdi. O anda çok kaygılı olduğu 
halde yanlarına sokularak bir iki lakırdı etmekten kendini 
alamadı. Yaklaşarak çocukların pembeleşmiş heyecanlı 
yüzlerini süzerken hepsinin elinde birer, hatta bazılarında 
ikişer taş olduğunu fark etti. Hendeğin karşı tarafinda, çocuk 
grubundan aşağı yukarı otuz adım ötede bir çocuk daha vardı. 
O da okul çantasını yandan asmış bir öğrenciydi. Boyuna göre 
on yaşından fazla değildi, belki daha da az gösteriyordu. 
Benzi soluk, sağlıksızdı; kara gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
Herhalde okuldan birlikte çıktıkları halde küs oldukları için 
ayrıldığı altı kişilik sınıf arkadaşları grubunu olanca 
dikkatiyle süzüyordu. Alyoşa sarışın, kıvırcık saçlı, al 
yanaklı, siyah ceket giymiş bir çocuğa yaklaşıp konuşmaya 
başladı. Üstünü başını inceledikten sonra, 


— Bizim zamanımızda da sizin gibi torba kullanırdık dedi; 
ama içinden şunu bunu kolayca çıkarmak için sola takardık. 
Oysa sen torbanı sağ omzuna astığın için elini sokarken 
güçlük çekersin. 


Alyoşa'nın konuşmaya, yararlı bir uyarmayla başlamasında 
önceden hazırlanmış bir kurnazlık yoktu. Zaten çocuğun, hele 
kalabalık bir çocuk grubunun güvenini kazanmak için başka 
türlü hareket edilmez. Onlardan farklı görünmemek için ciddi, 
iş konularından başlayarak söz açmalı; Alyoşa bunu adeta 
içgüdüsüyle yapıyordu. 


Çocuklardan başka biri, on bir yaşlarında kabadayı, gürbüz 
bir oğlan, 


— Solaktır o, dedi. 


Beşi de gözlerini Alyoşa'ya diktiler. 
Üçüncüsü, 
— Taşı bile sol eliyle atar, diye ekledi. 


Tam o sırada çocuk grubuna bir taş geldi, solak çocuğa 
hafifçe çarparak, büyük bir ustalıkla ve hızlı atıldığı halde 
dışa düştü. Atan, hendeğin karşı yanında duran çocuktu. 


Çocuklar, 
— Vur Smurov, yapıştır ona!.. diye bağırdılar. 


Çolak Smurov buna çoktan hazırdı, hemen karşılık verdi. 
Hendeğin öbür yanındaki oğlanı nişan alarak taşı fırlattı, ama 
tutturamadı; taş değmeden yere düştü, öteki bir taş daha 
savurdu, ama bu sefer Alyoşa'ya çarptı, hem de omzunu 
epeyce acıttı. Yumurcağın cebi önceden hazırladığı taşlarla 
doluydu. Bunu şişkin ceplerinden daha otuz adım ötede 
anlamak mümkündü. 


Çocuklar kahkahayı bastılar. 


— Size, mahsus size nişan aldı!.. Karamazov'sunuz; 
Karamazov'sunuz ya!.. Hadi hep birden, yallah!.. 


Çocuk grubundan karşıya birden altı taş fırladı. Biri 
karşıdaki oğlanın başına geldi. Çocuk sendeledi, ama hemen 
doğrulup olanca hiddetiyle ötekileri taş yağmuruna tuttu. 
Karşılıklı bombardıman başladı. Gruptakilerin ceplerinde de 
hazırlanmış taşlar vardı. 


— Ne yapıyorsunuz, ayıp değil mi! diye bağırdı Alyoşa. 
Bire karşı altı... öldüreceksiniz onu! 


Öne atılarak hendeğin karşı tarafinda duran çocuğu 
korumak için siper aldı. Çocukların üçü durakladı. Kırmızı 
mintanlı çocuk hırçın, tiz bir sesle, 


— İlk başlayan o! diye bağırdı. Alçağın biri o, demin sınıfta 
Krasotkin'e çakı sapladı, kan fışkırdı... Gene de Krasotkin 
fitnelik etmedi, iyice ıslatmalı onu! 


— Ama niye? Herhalde hep takılıyorsunuz ona... 


— A, bak... sırtınıza bir taş daha fırladı! Tanıyor sizi... 
Artık bizi değil, sizi taşlıyor. Hadi hep birden!.. İyi nişan al, 
Smurov! 


Taş bombardımanı yeniden başladı: Bu kez pek amansızdı. 
Taşlardan biri hendeğin karşı tarafındaki çocuğun göğsüne 
rastladı; çığlığı bastı ve ağlayarak yukarıya, Mihaylovskaya 
Sokağı'na koştu. Çocuklar, arkasından, hep bir ağızdan, 


— Nasıl, korkup kaçar mısın, kıtık!.. 


Ötekilerden daha büyük görünen ceketli, gözleri pırıl pırıl 
yanan çocuk, 


— Onun ne alçak olduğunu bilmezsiniz Karamazov! diye 
tekrarladı. Öldürmek bile az gelir. 


— Ne yapıyor, fitliyor mu? 
Çocuklar gülümseyerek bakıştılar. 
Aynı çocuk, 


— Siz de mi Mihaylovskaya'ya gidiyorsunuz? diye devam 
eti. Yetişin ona. Bakın, durdu da bekliyor, hem de size 


bakıyor. 
Öteki çocuklar da, 
— Evet, evet, size bakıyor! dediler. 
— Sorun ona, kıtık istiyor muymuş? Tam böyle sorun ha!.. 


Hep birden kahkahayı bastılar. Alyoşa onlara, onlar da 
Alyoşa”'ya bakıyordu. 


— Gitmeyin, taşlar sizi, dedi Smurov. 


— Ona kıtıktan filan söz edecek değilim. Siz bununla onu 
kızdırıyorsunuz besbelli... Yalnız ondan neden bu kadar 
nefret ettiğinizi öğreneceğim. 


Çocuklar güldüler. 
— Öğrenin, öğrenin. 


Alyoşa tahta köprüden hendeğin karşı yanına geçti, çitin 
önünden yukarıya, doğruca suçluya yürüdü. 


Arkasından, 


— Dikkat edin, korkmaz o sizden. Krasotkin'e yaptığı gibi 
arkadan vurur! diye sesleniyorlardı. 


Çocuk durduğu yerde kıpırdamadan bekliyordu onu. 
Yakınına gelince Alyoşa dokuz yaşlarında var yok, cılız, 
kavruk bir çocuk gördü. Çocuğun renksiz, zayıf, uzunca yüzü, 
iri, koyu, ona hain hain dikilmiş gözleri vardı. Oldukça eski, 
hırpani, biçimsiz bir şekilde ufalmış bir palto giymişti. 
Kısalmış okollarından çıplak bilekleri (o görünüyordu. 
Pantolonunun sağ dizinde kocaman bir yama vardı. Sağ 


kundurasının başparmağa gelen kısmında mürekkeple iyice 
karartılmış iri bir delik görünüyordu. Pantolon ceplerinin ikisi 
de içindeki taşlarla şişmişti. Alyoşa iki adım ötede durarak 
soran bir bakışla onu süzüyordu. Çocuk Alyoşa'nın 
gözlerinden onun kendisini dövmeye niyetli olmadığını 
anladı, hışım kalmadı, hatta, 


— Ben tek başımayım, onlar altı kişi, dedi. Sonra, 
birdenbire, gözleri alevlenerek, 


— Ama tek başıma hepsinin hakkından gelirim! diye ekledi. 
— Taşlardan biri canını fena yaktı galiba? 
— Ben de Smurov'un kafasına yapıştırdım ama... 


— Onlar, beni tanıdığını, bana bile bile taş attığını 
söylediler. 


Çocuk somurtarak, Alyoşa'ya baktı. 

Alyoşa sözünü sürdürdü: 

— Ben seni tanımıyorum. Sen beni tanıyor musun? 
Çocuk birdenbire, öfkeyle, 


— Aman, çekil başımdan! diye bağırdı ama bir şey 
bekliyormuş gibi, yerinden kıpırdanmadı, gözleri yeniden 
hiddetle parladı. 


— Pekâlâ, gidiyorum, dedi Alyoşa, yalnız seni hiç 
tanımıyor, alay da etmiyorum. Onlar seninle nasıl alay 
ettiklerini söylediler, ama ben yapmam bunu. 


Çocuk, hep o kızgın, kışkırtıcı bakışla Alyoşa'yı kollayarak, 


— Hey süslü pantolonlu keşiş! diye bağırdı. Sonra da, 
Alyoşa'nın bundan sonra ona nasıl olsa saldıracağını 
düşünerek her ihtimale karşı kendini sakınır bir hal aldı. 


Ama Alyoşa sadece dönüp ona baktı ve yola devam etti. Üç 
adım ilerlemeden çocuk en iri taşı sırtına yapıştırdı. 
Alyoşa'nın canı fena halde yandı. Tekrar dönerek oğlana 
baktı: 


— Demek arkadan vurursun sen. Sinsi olduğunu 
söylemekte haklıymışlar öyleyse... 


Yumurcak olanca gücüyle bir taş daha yolladı ama bu kez 
yüzünü nişanladı. Alyoşa elini tam zamanında siper aldığı 
için taş dirseğine çarptı. 


— Utanmıyor musun, ne yaptım sana? 


Çocuk ses çıkarmıyor, kavgacı bir tavırla, Alyoşa'nın ona 
bu sefer nasıl olsa saldıracağını düşünüyordu. Tahmini doğru 
çıkmayınca bir hayvan yavrusu gibi hiddetlenerek kendisi 
Alyoşa'ya atıldı, öteki kıpırdanmaya vakit bulmadan başını 
eğdi, çocuk iki eliyle Alyoşa'nın sol elini yakalayıp orta 
parmağını iyice ısırdı. Belalı çocuk parmağı on saniye kadar 
dişledi. Alyoşa canının acısından bağırdı, olanca gücüyle 
parmağını kurtarmaya çalıştı. Çocuk sonunda bıraktı, eski 
yerine çekildi. Parmağı epey derin tırnağa kadar ısırmıştı, kan 
akmaya başladı. Alyoşa mendilini çıkarıp yaralı elini sıkıca 
sardı. Bu onu bir dakika kadar uğraştırdı. Yumurcak olduğu 
yerde kımıldanmadan bekliyordu. Sonunda Alyoşa sakin 
bakışını ona çevirdi. 


— Oldu mu bu? dedi. Nasıl canımı yaktığını gördün; artık 
yeter, değil mi? Şimdi sana ne yaptığımı söyle bakalım. 


Çocuk ona hayretle baktı. 
Alyoşa hep o sakin tavırla devam etti: 


— Seni hiç tanımıyorum, ilk kez görüyorum. Ama sana 
karşı büsbütün suçsuz da değilim herhalde... Yoksa haksız 
yere bana bu kadar eziyet eder miydin? Hadi söyle ne 
yaptığımı, suçum ne sana karşı? 


Çocuk yanıt verecek yerde birdenbire yüksek sesle 
ağlamaya başladı ve Alyoşa'dan kaçtı. Alyoşa ardından ağır 
adımlarla yürüyerek Mihaylovskaya Sokağı'na saptı. Epey 
zaman, çocuğun hayli ileride, hiç arkasına bakmadan ve 
besbelli aynı hızla koştuğunu gördü. Boş bir vaktinde onu 
mutlaka bulup pek şaşırttığı bilmeceyi çözmeye karar verdi. 
Şimdilik vakti yoktu. 


IV 


Hohlakovlar?da 


Az sonra Bayan Hohlakova'nın evine vardı. Ev 
kendilerinindi, kâgir, iki katlı, güzel, şehrimizin en iyi 
yapılarındandı. Bayan Hohlakova, çoğu zaman başka bir 
eyaletteki malikânesinde ya da Moskova'daki evinde kalırdı, 
ama şehrimizdeki ata yadigârı evinden de vazgeçmemişti. 
Hem bölgemizdeki mülkü üçünün en büyüğüydü; gene de 
Bayan Hohlakova eyaletimize hayli seyrek gelirdi. Alyoşa”yı 
giriş kapısında karşıladı. 


Hızlı hızlı, sinirli bir şekilde konuşmaya başladı: 


— Aldınız, yeni mucizeyle ilgili mektubumu aldınız, değil 
mi? 
— Evet, aldım. 


— Yaydınız mı, herkese gösterdiniz mi?.. Bir anaya oğlunu 
getirtmiş... 


Alyoşa, 
— Bugün ölecek o, dedi. 


— Duydum, biliyorum; ah sizinle konuşmayı öyle 
istiyorum ki! Sizinle ya da başka biriyle, bütün bunlar 
hakkında... Ama hayır, sizinle, sizinle!.. Yazık ki onu 
göremem! Bütün şehir heyecan içinde... bekliyorlar. Ama 
şimdilik... Katerina İvanovna bizde, haberiniz var mı? 


— A, bu çok iyi! diye sevindi Alyoşa. Bari size gelmişken 
onunla da görüşeyim. Dün kendisine mutlaka gelmem için 


haber yollamıştı. 


— Biliyorum, hepsini biliyorum. Dün ondan olanı biteni 
başından sonuna kadar öğrendim... O yaratıkla aralarında 
geçen korkunç şeyleri de... C'est tragigue!!'! Onun yerinde 
olsam bilmem ne yapardım. Ama kardeşiniz Dmitri 
Fyodoroviç de az değil! Aman Yarabbi, şaşkına döndüm ben 
Aleksey Fyodoroviç, düşünün bir kere: şu anda kardeşiniz, 
yani öteki, dünkü korkunç olanı değil de öbürü İvan 
Fyodoroviç oturmuş, onunla görüşüyor; önemli şeyler 
konuşuyorlar... Aralarında geçeni bir bilseniz; korkunç, 
başından sonuna kadar acı, dehşet dolu bir masal... Kim bilir 
niçin ikisi de kendi kendilerini mahvediyorlar, bunu isteyerek, 
zevk alarak yapıyorlar. Sizi bekliyordum. Hasretle 
bekliyordum! Asıl bunlara dayanamıyorum. Size hepsini 
anlatacağım, ama şimdi başka, en önemlisini söyleyeyim. Hoş 
onun ne olduğu da aklımdan çıktı ya... Şey, Lise neden isteri 
krizine tutuldu acaba? Geldiğinizi duyar duymaz krize 
tutuldu. 


Bitişik odanın aralık duran kapısından Lise'in, 


— İsteri krizi geçiren ben değilim, sizsiniz maman! diye 
cıvıltılı sesi duyuldu. 


Kapının aralığı pek dardı, Lise'in sesi gülmesini güçlükle 
tuttuğu için kopu kopuveriyordu. Alyoşa aralığı hemen fark 
etti, anlaşılan Lise oturduğu koltuktan onu gözetliyordu, ama 
onun kızı seçmesine olanak yoktu. 


— Bunun şaşacak yanı yok Lise, hiç yok. Senin kaprislerin 
beni de hasta etti... Hasta olmasına o da hasta doğrusu, 
Aleksey Fyodoroviç. Bütün gece hastaydı, ateşler içinde 


inledi durdu! Sabahı iple çektim, hemen Herzenstube'ye 
haber saldım. Adam buna hiç akıl erdiremediğini, beklemek 
gerektiğini söylüyor. Bu Herzenstube hep böyledir zaten, her 
gelişte hastalıktan hiçbir şey anlamadığını söyler. Siz evimize 
yaklaşırken çığlık çığlığaydı, fenalık geçirdi, odasına 
götürmemizi söyledi. 


— Onun geldiğinden haberim bile yoktu; odama gitmeyi de 
bu yüzden istemedim. 


— Doğru değil, Lise; Yuliya koşa koşa, Aleksey 
Fyodoroviç'in geldiğini haber verdi; onu, kollamak için 
koymuştun. 


— İlahi anneciğim, söylediklerinizi düzeltmek istiyorsanız 
daha uygun bir şey bulun bari... Sonra sayın Aleksey 
Fyodoroviç'e de şunları söyleyin: dün olanlardan ve herkesin 
diline düştükten sonra buraya gelmesi pek ince bir zekâya 
sahip olduğunu göstermiyor. 


— İleri gidiyorsun Lise, sana karşı sert davranmak zorunda 
kalacağım. Kimin diline düşmüş ki? Bize geldiğine çok 
memnunum, bana son derece lazım, çok ihtiyacım var ona... 
Ah Aleksey Fyodoroviç, çok mutsuzum ben, çok!.. 


— Peki ama neniz var anneciğim? 


— Hep senin kaprislerin, ne istediğini bilmeyişin, 
hastalığın, ateşler içinde geçirdiğin müthiş gece, o korkunç, 
değişmez, evet, değişmek bilmeyen Herzenstube! Kısacası 
her şey, her şey... Hatta bu mucize bile. Ah, azizim Aleksey 
Fyodoroviç, bu mucize beni nasıl şaşırttı, nasıl şaşırttı 
bilemezsiniz! Artık dayanamayacağım, şimdiden söylüyorum; 


dayanamam artık bu trajediye... Belki trajedi değil de, 
komedi bu. Söyleyin bana, Staretz Zosima yarına kadar yaşar 
mı dersiniz; yaşar mı? Aman Yarabbi, bana da bir hal oluyor, 
gözlerim ikide bir kapanıyor, saçma sapan şeyler görüyorum. 


Alyoşa, ansızın sözlerini keserek, 


— Sizden parmağımı bağlamak için temiz bir bez rica 
edecektim, dedi. Yaralandı, çok ağrıyor. 


Alyoşa çocuğun ısırdığı parmağını açtı. Mendili iyice kana 
bulanmıştı. Bayan Hohlakova çığlığı basarak gözlerini 
yumdu. 


— Tanrım, ne korkunç yara! 


Kapının aralığından Alyoşa'nın parmağını gören Lise o 
anda kapıyı ardına kadar açtı. Israrla, emredercesine, 


— Gelin, odama gelin! diye bağırdı. Budalalık etmeyin. 
Aman Yarabbim, ne diye deminden beri ses çıkarmadan 
durdunuz... Kan kaybından ölebilir, anne! Nerede oldu bu, 
nasıl oldu?.. Su, ilkin su... yarayı yıkamak, sonra ağrıyı 
dindirmek için parmağı soğuk suya daldırıp uzun zaman 
öylece bırakmak lazım... Çabuk su verin anne, çabuk... Bir 
tasa koyun... hem çabuk olun!.. 


Lise çok korkmuştu; Alyoşa'nın yarası şaşkına çevirmişti 
onu. 


Bayan Hohlakova, 


— Herzenstube'ye haber verelim mi? diyecek oldu ama 
kızı, 


— Beni çatlatacaksınız anne! diye sözünü kesti. Gelsin de 
gene bir şey anlamadığını mı söylesin? Su, su!.. Allah 
aşkınıza kendiniz gidin anne, şu yerinden kıpırdanmayan 
Yuliya'yı harekete getirin, aceleye hiç gelemez mübarek. 
Hadi anne, çabuk olun yoksa şuracıkta ölüveririm... 


Anneyle kızın korkularından ürken Alyoşa, 
— Aman efendim, önemsiz bir şey bu... dedi. 
Yuliya koşarak su getirdi. Alyoşa parmağını içine daldırdı. 


— Anne, sargı bezi getirin, Allah aşkınıza sargı bezi!.. Bir 
de kesikler için o yakıcı bulanık su var ya, ne derler ona!.. Var 
bizde biliyorum, var... Şişe sizin odanızda; küçük dolapta, 
sağda, büyük bir şişe... sargı bezleri de orada... 


— Peki Lise, hepsini getiririm, sen yalnız bağırma ve 
üzülme. Nasıl yaralandınız böyle Aleksey Fyodoroviç? 


Bayan Hohlakova aceleyle odadan çıktı. Lise'in beklediği 
de buydu. Çabuk çabuk konuşmaya başladı: 


— İlkin şu soruma karşılık verin: nerede becerdiniz böyle 
yaralanmayı? Sonra sizinle bambaşka şeyler konuşacağız. 
Hadi! 


Lise'in, annesinin yokluğundan yararlanmak istediğini 
hisseden Alyoşa, okul çocuklarıyla karşılaşmasıyla ilgili az 
önceki garip hikâyeyi hayli kısaltarak, çabuk çabuk, ama gene 
de düzgün ve açık bir şekilde anlattı. 


Lise dinledikten sonra ellerini birbirine vurdu. Hiddetle, 
sanki hakkıymış gibi, 


— Yapılacak iş mi bu? diye çıkıştı. Hele bu kılıkla uyulur 
mu çocuklara? Demek siz de onlardan farklı değilsiniz, siz de 
tam anlamıyla küçük bir çocuksunuz! Gene de O pis 
yumurcak hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışın, bana da 
anlatırsınız, çünkü bunda mutlaka bir sır var. Şimdi ikinci 
meseleye gelelim. Yalnız önce şunu sorayım: bu kadar canınız 
acırken önemsiz bir konuda, gene de tam aklı başında olarak 
konuşabilir misiniz? 


— Tabii. Zaten ağrı filan duymuyorum artık. 


— Parmağınız suda da ondan. Suyu hemen değiştirelim, bir 
anda ılınıveriyor... Yuliya, mahzenden buz getir, tastaki suyu 
da değiştir. Eh, o yokken ben de asıl meseleyi anlatayım: aziz 
Aleksey Fyodoroviç, size dün gönderdiğim mektubu hemen 
verin; hemen şimdi, çünkü annem girebilir, istemem ki... 


— Mektup yanımda değil. 


— Yalan, yanımızda böyle söyleyeceğinizi biliyordum, işte 
şu cebinizde. Yaptığım saçma sapan şakayı bütün gece 
düşünüp pişman oldum. Mektubu geri verin bana, hemen 
verin! 


— Orada bıraktım onu... 


— Ama bu ahmakça mektup şakamdan sonra bana çocuk, 
küçük bir çocuk gözüyle bakmayacaksınız değil mi? Saçma 
sapan şakam için özür dilerim, ama mektubum gerçekten 
yanınızda yoksa hemen bugün getirin, mutlaka getirin! 


— Bugün olanaksız, manastıra dönüp iki, üç belki de dört 
gün gelemem size, çünkü Staretz Zosima... 


— Dört gün mü?.. Lafa bakın!.. Doğru söyleyin, benimle 
çok alay ettiniz mi? 


— Asla, hiç alay etmedim. 

— Neden? 

— Yazdıklarınıza tamamen inandım da ondan. 
— Bana hakaret ediyorsunuz! 


— Asla. Mektubu okur okumaz, her şeyin tıpkı böyle 
olacağını düşündüm. Staretz Zosima ölür ölmez manastırdan 
çıkmam gerekiyor, öğrenimime devam edeceğim, sınavlarımı 
verdikten sonra yasal izninizi alıp evleniriz. Sizi seveceğim. 
Böyle şeyleri düşünmenin henüz sırası değil ama, kendime 
sizden daha iyi bir eş bulamayacağımı düşündüm. Staretz de 
evlenmemi istiyor... 


— Ama ben sakatım, koltukta taşıyorlar beni. 
Lise, yanakları pembeleşmiş, gülüyordu. 


— Koltuğunuzu ben çekerim, ama o zamana kadar 
iyileşeceğinize eminim. 

Lise sinirli bir sesle, 

— Delisiniz, dedi, basit bir şakadan ne saçmalıklar 


uyduruyorsunuz! Hah, işte annem de geliyor, hem tam 
zamanında... Yuliya da buzu getiriyor! 


— Aman bağırma Lise, Allah aşkına bağırma. Ben bu 
bağırmalarından... Suçum ne benim, sargı bezini başka yere 


koymuşsun... Aradım aradım... Bana bunu mahsus yaptın 
gibi geliyor. 


— Aleksey Fyodoroviç'in ısırılmış parmakla geleceğini 
nereden bilirdim. Bilseydim belki mahsus yapardım. Benim 
melek anneciğim, bana takılmaya bayılıyorsunuz! 


— Hadi öyle olsun; asıl mesele şu Aleksey Fyodoroviç'in 
parmağı ve ötekiler... Ah aziz Aleksey Fyodoroviç, ayrıntılar 
mahvediyor beni, bir Herzenstube falan değil, hepsi, toplu 
olarak... Buna dayanamıyorum! 


Lise, neşeyle güldü. 


— Peki peki, bırakın şu Herzenstube'yi anne! Sargı beziyle 
su verin çabuk. Bu kurşun sirkesi suyudur Aleksey 
Fyodoroviç, adı şimdi aklıma geldi, mükemmel bir ilaçtır. 
Biliyor musunuz anne, yolda sokak çocuklarıyla dövüşmüş, 
yumurcaklardan biri parmağını ısırmış. Kendisi de küçük, 
küçücük bir çocuk, değil mi? Böyle şeyler yapan bir insan 
evlenebilir mi anneciğim; evlenmek istiyor, düşünün bir kere! 
Evliliğini göz önüne getirsenize, ne gülünç, ne müthiş, değil 
mi? 


Lise, Alyoşa'yı kurnaz bir bakışla süzerek sinirli bir tavırla 
kıkır kıkır gülüyordu. 


— Neden evlensin? Lise, ne münasebet; sen de tadını 
kaçırıyorsun artık. Sakın o çocuk kuduz olmasın Aleksey 
Fyodoroviç? 


— Aman anne, çocuk kuduz olur mu? 


— Neden olmasın Lise, dediğim olmayacak şey mi? 
Çocuğu bir kuduz köpek ısırmışsa o da kuduz olmuştur. 
Bakın, parmağınızı ne güzel sardı, Aleksey Fyodoroviç, ben 
böylesini dünyada beceremezdim. Nasıl, hâlâ acıyor mu? 


— Şimdilik pek az. 
— Sudan korkuyor musunuz? diye sordu Lise. 


— A, yeter artık Lise, belki ben kuduz çocuktan söz 
açmakta acele ettim, ama sen de hemen alaya aldın beni. 
Katerina İvanovna geldiğinizi duyar duymaz yapıştı bana. İlle 
sizi görmek istiyor Aleksey Fyodoroviç. 


— Aman anne, siz yalnız gitsenize, görüyorsunuz, çocuk 
acı çekiyor. 


— Yo, hiçbir şeyim yok, gidebilirim! 


— Nasıl?.. Gidiyorsunuz ha? Demek gidiyorsunuz, öyle 
mi? 


— Ne var bunda? Konuştuktan sonra gene gelirim, gene 
istediğiniz kadar konuşuruz. Ben de Katerina İvanovna'yı bir 
an önce görmek istiyordum, çünkü hemen bugün manastıra 
dönmeliyim. 


— Pekâlâ. Alın onu anne, götürün çabuk! Siz de Aleksey 
Fyodoroviç, Katerina İvanovna'dan çıkınca hiç zahmet edip 
yanıma gelmeyin; doğruca, güle güle manastırınıza gidin. 
Zaten uykum var, bütün gece gözümü kırpmadım. 


Bayan Hohlakova, 


— Hep işin alayındasın Lise, dedi, ama gerçekten uyusan 
iyi olurdu. 


Alyoşa bozuldu. 


— Bilmem ki ne yaptım... İsterseniz daha iki üç, hatta beş 
dakika kalayım... 


— Hatta beş dakika bile!.. Aman anne, çabuk götürün onu. 
Ne canavar şey bu! 


— Lise, çıldırdın mı sen? Aleksey Fyodoroviç, bugün pek 
hırçınlığı üstünde, kızdırmaya gelmez. Aah, sinirli kadınlarla 
baş etmek kolay değil, Aleksey Fyodoroviç! Ama belki 
gerçekten yanınızda uykusu geldi. Ne de çabuk ağırlık 
verdiniz ona, ne iyi! 


— Şu güzel konuşmanıza bayılıyorum, ağzınızı öpeyim 
anneciğim! 


— Ben de seni öpeyim Lise. 


Alyoşa ile odadan çıkan Bayan Hohlakova, esrarlı bir 
edayla, 


— Bakın, Aleksey Fyodoroviç, diye hızlı hızlı fısıldamaya 
başladı. Sizi ne etkilemek, ne de önünüzdeki perdeyi 
aralamak istiyorum. Girin, gözünüzle görün, müthiş şey, 
ancak hayalde doğabilecek bir komedi: Katerina, kardeşiniz 
İvan Fyodoroviç'i sevdiği halde, kendi kendini ağabeyiniz 
Dmitri Fyodoroviç'i sevdiğine inandırmaya çalışıyor. Müthiş 
bir şey!.. Ben de sizinle geleyim; dışarı çıkarmazlarsa 
sonunun ne olacağını beklerim. 


Salondaki Acılar 


Salondaki konuşma bitmek üzereydi. Katerina İvanovna'nın 
çok heyecanlı, ama gene de kararlı bir hali vardı. Alyoşa ile 
Bayan Hohlakova girdikleri sırada İvan Fyodoroviç ayağa 
kalkmış, gitmek üzereydi. Yüzü biraz sararmıştı, Alyoşa ona 
merakla baktı. O anda Alyoşa'yı bir zamanlar üzen, kaygıya 
düşüren bir muamma, kuşkularından biri çözülüverdi. Daha 
pek yakında, şurada burada, kardeşi İvan'ın Katerina 
İvanovna'yı sevdiğini, üstelik onu Mitya'nın elinden almaya 
niyetlendiğini söyleyenler olmuştu. Alyoşa bunu olanaksız 
sayacak derecede aykırı buluyor, gene de kuşkulanmaktan 
kendini alamıyordu. Kardeşlerinin ikisini de seviyor, 
aralarında böyle bir rekabetten korkuyordu. Oysa dün Dmitri 
Fyodoroviç Oo kendisi, (birdenbire, İvan'ın o rekabetine 
sevindiğini, bu halin ona birçok bakımdan yarayacağını 
açıkça söylemişti. Bunun ona ne yararı dokunacaktı? 
Gruşenka ile evlenmesine mi? Ama Alyoşa bunu 
umutsuzluğun son çaresi sayıyordu. Ayrıca Alyoşa dün 
akşama kadar Katerina İvanovna'nın delicesine, sarsılmaz bir 
aşkla Dmitri'yi sevdiğine kesin olarak inanıyordu. (Ama buna 
ancak dün akşam inanıyordu.) Bir de nedense, Katerina'nın 
İvan gibi bir adamı sevemeyeceğini, aşkının bütün garipliğine 
rağmen, Dmitri'yi olduğu gibi sevdiğini sanıyordu. Gruşenka 
ile dünkü sahnede başka sezgileri de olmuştu. Demin Bayan 
Hohlakova “acılar”dan söz açınca ürperdi adeta, çünkü O 
gece, sabaha karşı uykuyla uyanıklık arasında, belki gördüğü 
düşe karşılık olarak, “Acılar, acılar!” diye mırıldanmıştı. 
Bütün gece Katerina İvanovna'nın evinde geçenleri görmüştü. 
Şimdi Bayan Hohlakova'nın dosdoğru, kesin bir tavırla, 


Katerina İvanovna'nın İvan'ı sevdiğini, sırf oyun olarak 
birtakım “acılar” yaratmak için kendini aldatıp şükran borcu 
yüzünden Dmitri'yi sever görünerek acı çektiğini ileri 
sürmesi Alyoşa'yı hayrete düşürdü. “Evet, belki bütün gerçek 
bu sözlerde...” diye düşündü. Hal böyle olunca kardeşi 
İvan'ın durumu nasıldı acaba? Alyoşa, içgüdüyle, Katerina 
İvanovna'nın oyaratılışındaki bir kadının hükmetmeden 
yapamayacağını, ama hükmünün İvan gibisine değil de, ancak 
Dmitri tipinde birine geçebileceğini anlıyordu. Çünkü yalnız 
Dmitri uzun bir zaman sonra da olsa, “kendi mutluluğu 
uğruna” önünde eğilebilirdi. (Alyoşa bunu isterdi de...) Fakat 
İvan, İvan dünyada ona boyun eğmezdi; bunu yapsa da mutlu 
olamazdı. İvan hakkında Alyoşa'nın kanısı nedense böyleydi. 
Bütün bu kuşku ve düşünceler, salona girdiği anda aklından 
geçiverdi. Zihninde başka bir düşünce de vardı: “Ya hiç birini; 
Dmitri'yi de İvan'ı da sevmiyorsa?..” Şunu da söyleyeyim, 
Alyoşa bu çeşit düşüncelerinden adeta utanıyordu. Son ay, 
bazen aklına geldikçe kendi kendine, azarlarcasına, “Aşktan, 
kadından ne anlarım ben, bu konuda nasıl fikir 
yürütebilirim!” diye düşünüyordu. Düşünmeden de edemezdi. 
Bu rekabetin kardeşlerinin geleceği için çok önemli bir sorun 
olduğunu ve pek çok şeyin buna bağlı olduğunu içgüdüsüyle 
anlıyordu. Dmitri'yle babasına kızan İvan dün akşam hırsla, 
“iki sürüngenin birbirlerini yemesinden” söz etmişti. Demek 
Dmitri ağabeyi onun gözünde sadece bir sürüngendi, hem 
belki de çoktandır böyleydi bu... Sakın İvan'ın Katerina 
İvanovna'yı tanımasından beri olmasın?.. İvan o sözleri dün 
istemeden ağzından kaçırmıştı, bu yüzden önemi bir kat daha 
artıyordu. Bu durumda barış düşünülebilir miydi? Bu, ters bir 
sonuç vererek ailede kin ve düşmanlık için yeni bir vesile 
olmaz mıydı? En önemlisi, Alyoşa kardeşlerinden hangisine 


uyacağını, hangisine hayır dileyeceğini bilemiyordu, ikisini 
de severdi, ama bu zıtlıklar arasında kimin için, ne 
isteyeceğini okestremiyordu. Bu kargaşalıkta büsbütün 
şaşırmamak elde değildi, oysa Alyoşa'nın yüreği kararsızlığa 
dayanamazdı içindeki sevgi kabına sığamayan cinstendi. 
Birisini sever sevmez hemen yardımına koşmak isterdi. Ama 
ne konuda yararlı olacağını bilmeli, herkesin ihtiyacını iyice 
öğrenmeli, amacının sağlanacağına güvenmelidir. Oysa şimdi 
belirli bir hedef yerine, sadece kararsızlık, karışıklık vardı. 
Üstelik bir de “acılar” ortaya çıkmıştı! 


Alyoşa'yı gören Katerina İvanovna, gitmek için kalkan İvan 
Fyodoroviç'e dönerek, sevinçle, hızlı hızlı, 


— Bir dakika, bir dakika daha kalın! dedi. Bütün varlığımla 
inandığım bu adamın da görüşünü öğrenmek istiyorum. 


Bayan Hohlakova'ya bakarak, 
— Siz de kalın, Katerina Osipovna, diye ekledi. 


Alyoşa'yı yanına oturttu; Hohlakova karşı tarafa, İvan 
Fyodoroviç'in yanına geçti. Katerina İvanovna, heyecanla, 
içten keder dolu bir sesle, 


— Burada hep dostlarım, dünyada en çok sevdiğim aziz 
dostlarım toplandı, diye başladı. 


Alyoşa'nın yüreği birden ona karşı sevgiyle doldu. 


— Aleksey Fyodoroviç, dün o korkunç sahneyi ve benim ne 
halde olduğumu gördünüz. Siz görmediniz, İvan Fyodoroviç, 
kardeşiniz gördü. Dün hakkımda ne düşündüğünü bilmem, 
bildiğim tek şey, aynı hal bugün de tekrarlarsa aynen dünkü 


duygularla, dünkü söz ve hareketlerle karşılık verirdim. 
Hareketlerimi unutmadıysanız Aleksey Fyodoroviç, birine 
engel olduğunuzu da hatırlayacaksınız. (Bunu söylerken 
kızardı, gözleri parladı.) Size haber veriyorum, Aleksey 
Fyodoroviç, hiçbir şeye katlanamam. Beni dinleyin, Aleksey 
Fyodoroviç; şimdi onu sevip sevmediğimi bile bilmiyorum. 
Ona acımaya başladım. Bu, aşkın pek zayıf bir gösterişi 
olmalı. Sevsem, sevmeye devam etsem belki şimdi acımaz, 
tersine ondan nefret ederdim! 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi, kirpiklerinde yaş 
damlaları parladı. Alyoşa sarsıldı, içinden, “Bu kız doğru, 
samimi,” diye geçti. “Artık Dmitri'yi sevmiyor o!” 


— Evet doğru, öyledir! diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Durun aziz Katerina Osipovna, en önemlisini, bu gece 
verdiğim kesin kararı henüz söylemedim. Bu karar benim için 
korkunç bir anlam taşıyor belki, ama onu ömrümün sonuna 
kadar değiştirmeyeceğimi de seziyorum. Çok değerli, aziz, 
sürekli ve iyi yürekli akıl hocam, gönül okşamasını bilen, 
dünyada biricik arkadaşım İvan Fyodoroviç bana her 
bakımdan hak veriyor, kararımı doğru buluyor... Biliyor onu. 


İvan Fyodoroviç yavaşça, ama kesin bir sesle, 
— Evet, kararı uygun buluyorum, dedi. 


— Ama ben istiyorum ki Alyoşa'nın da (aman kusura 
bakmayın Aleksey Fyodoroviç, size kısaca Alyoşa dedim) 
evet, Aleksey Fyodoroviç'in de burada, bu iki dost insanın 
yanında, haklı olup olmadığımı söylemesini istiyorum. 
İçimden gelen bir duyguyla aziz kardeşim Alyoşa, (aziz 


kardeşimsiniz benim) —Katerina sıcak eliyle çocuğun buz 
gibi elini kavrad— kararını uygun bulmanızın, bütün 
acılarıma rağmen bana huzur vereceğini hissediyorum. 
Söyleyeceklerinizden sonra yatışacak, kadere boyun 
eğeceğim. Bunu hissediyorum! 


Alyoşa, kızararak, 


— Benden ne soracağınızı bilmiyorum, dedi. Bildiğim tek 
şey, Sizi sevdiğim ve şu anda kendimden çok size mutluluk 
dilediğim! 

Sonra, birdenbire telaşlanarak. 


— Ama şu olanlara hiç akıl erdiremiyorum, diye ekledi. 


— Önümüzde onur ve görev var, Aleksey Fyodoroviç; 
sonra, şimdi adını getiremediğim yüksek, belki görevin de 
üstünde bir şey var... Bu karşı gelinmez duyguyu bana 
yüreğim haber veriyor, bu duygu dayanılmaz güçle beni 
kendine çekiyor. Sözün kısası, kararımı verdim: (Katerina 
İvanovna ağır, vekarlı bir tavırla konuşuyordu.) Dmitri asla, 
asla bağışlayamayacağım o adi yaratıkla evlense bile gene 
bırakmayacağım onu! Hele o zaman hiç bırakmayacağım! 
(Bunu nerdeyse kendinden geçmişçesine söylüyordu.) Ama 
arkasından sürüklenip her an karşısına dikilecek, azap verecek 
değilim. Hayır, başka bir şehre, istediğiniz bir yere gider, 
ömrüm boyunca, ölünceye kadar, yılmadan peşinde olurdum. 
Ötekiyle mutsuz olunca —ki mutlaka hemen mutsuz olacaktır 
— bana gelir; bir dost, bir kardeş bulur... Tabii sadece bir 
kardeş; sonuna kadar da böyle kalmak üzere... Sonunda, bu 
kardeşin gerçek, onu candan seven, ona hayatını veren bir 
kardeş olduğu kanısına varırdı. (Nerdeyse kendinden geçerek) 


bunu başarırdım; beni anladıktan sonra çekinmeden her şeyi 
açıkça söylemesi için uğraşırdım. Taptığı Tanrısı olurdum — 
hiç olmazsa ihaneti, dün onun yüzünden çektiklerim için bunu 
borçludur bana. İhanetine rağmen ona verdiğim söze sadık 
kaldığımı ömrümün sonuna kadar görmeliydi. Ben... nasıl 
söyleyeyim... Mutluluğu için bir araç, bir alet, yapıcı bir 
makine olurdum. Bunu bütün ömrüm, bütün ömrüm boyunca 
yapardım! Kararım bu. İvan Fyodoroviç bütün kalbiyle 
benden yana... 


Tıkanıyordu. Düşüncesini belki daha uygun, daha becerikli 
ve daha doğal bir biçimde dile getirmek isterdi, ama pek 
acele, pek yalın olmuştu. Gençliğe özgü bir taşkınlık, bir gün 
önceki öfkenin izleri, övünmek ihtiyacı vardı. Bunu Katerina 
İvanovna kendisi de fark ediyordu. Yüzü ansızın karardı, 
gözlerinin ifadesi kötüledi. Alyoşa değişikliği gördü, içi 
merhamet doldu. Kardeşi İvan da üstüne gitti: 


— Ben sadece düşündüğümü söyledim, dedi. Başkasının 
ağzında bunlar zorlanmış bir acılık, yapmacık olurdu, ama 
sizde bu hiç öyle değil. Başkası haksız çıkardı, siz haklısınız. 
Bunu nasıl açıklamalı bilmem ama, son derece içten 
olduğunuzu görüyorum, bu yüzden haklısınız! 


Karışmak istemediği halde gene de dayanamayan Bayan 
Hohlakova, birdenbire, 


— Evet ama şimdi öyle... Şu anda dünkü hareketin etkisi 
sürüyor! diye yerinde bir düşünce ileri sürdü. 


İvan, besbelli sözünün kesilmesine öfkelenerek adeta 
hışımla, 


— Evet, öyle, dedi. Başkası için bu sadece dün olanların 
etkisiyle açıklanabilecek bir an meselesidir. Ama Katerina 
İvanovna'nın kişiliğinde bir kadında bu an ömrünün sonuna 
kadar uzar. Başkalarının sırf kuru bir söz vermek saydıkları 
şey onun için sonuna kadar sürecek belki ağır, sevimsiz, ama 
vazgeçilmeyecek bir ödevdir, ödevini yaptığını duymak onun 
ruhunu besleyecektir. Katerina İvanovna, siz bundan sonra 
hayatınızı acılar içinde, duygularınızı, kederlerinizi ve 
kahramanlığınızı seyretmekle geçireceksiniz. Zamanla bu acı 
hafifler, yaşayışınız soylu amaç içinde tatlı bir yola girer. 
Gerçekten soylu, ama hiçbir umutlu yanı olmayan amacınızın 
yalnızca sizin eseriniz olduğunu düşünmek sonunda Sizi 
tamamen doyuracak ve geri kalan şeylerle uzlaşmanızı 
sağlayacaktır. 


İvan bunu galiba bile bile, kesin, nerdeyse öfkeyle söyledi. 
Belki de alay olsun diye, konuştuğunu saklamak 
istemediğinden yapıyordu bunu. 


Bayan Hohlakova bir daha, 
— Aman Yarabbi, hiç de öyle değil!.. diye söylendi. 


— Siz de bir şey söylesenize Aleksey Fyodoroviç, ne 
söyleyeceğinizi muhakkak bilmeliyim! Katerina İvanovna 
ansızın gözyaşlarına boğuldu. Alyoşa oturduğu kanepeden 
doğruldu. 


Katerina İvanovna hep ağlayarak, 


— Bir şey değil, sadece sinir bozukluğu... dedi. Dün 
gecenin etkisi... Ama kardeşinizle sizin gibi iki dost yanımda 


olunca hâlâ güçlüyüm. Çünkü biliyorum, beni asla 
bırakmayacağınızı biliyorum. 


— Evet ama yazık ki, benim belki hemen yarın Moskova'ya 
gitmem gerekiyor, bu yüzden sizden uzun bir zaman ayrılmak 
zorundayım, dedi birdenbire İvan. Bunu değiştirmek de 
elimde değil... 


— Moskova'ya mı, yarın mı?.. 
Katerina İvanovna'nın yüzü allak bullak oldu. Sonra, 


— Ama şey... Tanrım, ne mutlu rastlantı bu! diye bağırdı. 
Sesi birdenbire başkalaştı, gözyaşları kesiliverdi. 


O anda Katerina İvanoyna'da hayret verici, Alyoşa'yı 
şaşkınlıktan ağzı açık bırakan bir değişiklik oldu: zavallı, 
hakarete uğramanın acısı içinde gözyaşlarına boğulmuş genç 
kızın yerini birdenbire kendine tam anlamıyla hâkim, hatta 
nedense son derece memnun, ölçüsüz sevinçli bir kadın 
almıştı. Sosyete kadınlarına özgü sevimli bir gülümsemeyle, 


— Yo, sizden ayrıldığıma seviniyorum sanmayın, diye 
hemen sözünü düzeltti. Sizin gibi bir dost bunu aklına bile 
getirmemeli. Tam tersine, sizi kaybettiğim için çok 
üzülüyorum. 


Katerina İvanovna birdenbire İvan Fyodoroviç'e atılarak 
ellerini kaptı, hararetle sıktı. 


— Ben, Moskova'da teyzemle Agaşa'ya korkunç 
durumumu ağızdan, hem bunu elinizden geldiği kadar sevgili 
teyzemi sarsmadan anlatabilecek olmanıza seviniyorum. 
Onlara bu korkunç mektubu nasıl yazacağımı düşünürken 


çektiğim acıyı bilemezsiniz. Mektupta her şey anlatılamaz 
ki... Şimdi siz onlara gidip meseleyi anlatacağınız için 
yazmam kolaylaştı. Ah ne kadar memnunum! Ama yalnız 
buna memnunum, inanın bana. Yoksa sizin yeriniz 
doldurulmaz... Hemen gidip mektuba başlayacağım! 


Katerina İvanovna odadan çıkmaya davrandı. Bayan 
Hohlakova, arkasından, 


— Ya, Alyoşa?.. Mutlaka öğrenmek istediğiniz Aleksey 
Fyodoroviç'in fikri ne olacak? diye seslendi. Sesinde alay ve 
öfke seziliyordu. 


Katerina İvanovna hemen durdu. 
— Bunu unutmadım, dedi. Sonra içten, acı bir sitemle, 


— Ama böyle bir anda bana düşmanlığınız neden, Katerina 
Osipovna? diye ekledi. Söylediğimi tekrarlıyorum: Onun 
fikrine ihtiyacım var, hatta yalnız fikrini değil, kararını 
istiyorum! Ne derse, o olacak. Sözlerinizi duymak için bu 
derece sabırsızlanıyorum, Aleksey Fyodoroviç... Ama neniz 
var? 


Alyoşa kederli bir halle, birdenbire, 


— Bu hiç aklıma gelmedi, havsalam almıyor bunu! diye 
bağırdı. 


— Neyi ama, neyi? 


— İvan'ın Moskova'ya gidişini, sizin de buna sevinmenizi, 
bağırmanızı; mahsus bağırdınız çünkü!.. Sonra da, hemen, 
sevinmemişsiniz, tersine... bir dost kaybettiğiniz için 


üzülmüşsünüz diye açıklamaya giriştiniz. Ama bu da 
uydurma, oyun... tiyatroda, bir komediymiş gibi oynadınız! 


Katerina İvanovna kızardı, kaşlarını çatarak derin bir 
hayretle, 


— Tiyatroda mı?.. Nasıl, ne demek bu? diye bağırdı. 


— Evet, istediğiniz kadar bir dostu kaybetmenin 
üzüntüsünden söz edin, yüzüne karşı, gitmesinin mutluluk 
olduğunu ısrarla söylüyorsunuz. 


Alyoşa bunları adeta soluksuz, bir çırpıda söyledi. Masanın 
önünde ayaktaydı. 


— Ne demek istediğinizi anlamıyorum... 


— Ben de bilmiyorum. Birdenbire içime doğdu... sanki... 
İyi anlatamadığımı biliyorum, ama gene de söyleyeceğim, 
içime, sizin Dmitri ağabeyi belki de hiç sevmediğiniz doğdu. 
Belki ta baştan beri... Belki Dmitri de sizi baştan beri hiç 
sevmiyor, sadece saygısı var. Doğrusu, buna nasıl cesaret 
ettiğimi bilmiyorum, ama hiç olmazsa bir kişinin doğruyu 
söylemesi gerek... çünkü burada hiç kimse gerçeği söylemek 
istemiyor. 


— Ne gerçeği? diye bağırdı Katerina İvanovna; sesinde 
isterik titreyişleri vardı. 


Alyoşa, kendini yüksekten bir uçuruma atar gibi, 


— Şu gerçeği... diye kekeledi. Hemen Dmitri'yi buraya 
çağırın —ben bulurum onu— buraya gelip sizi ve İvan'ı 
ellerinizden tutarak birleştirsin. Siz İvan'ı sevdiğiniz için 
üzülüyorsunuz... Dmitri'yi gerçek bir aşkla sevmediğiniz, 


zorla acı duyarak kendinizi aldatmaya çalıştığınız için İvan”ı 
da üzüyorsunuz. 


Alyoşa yutkundu, sustu. 
Katerina İvanovna sarardı, ağzı hiddetinden çarpılarak, 
— Siz...siz... küçük bir meczupsunuz siz, o kadar! dedi. 


İvan Fyodoroviç birdenbire güldü, ayağa kalktı. Şapkası 
elindeydi. 


— Yanılıyorsun, Alyoşa'cığım, dedi. Yüzünde Alyoşa'nın o 
zamana kadar hiç görmediği bir ifade vardı. Bu, gençliğe 
özgü bir içtenlik, içten kopan bir açıklıktı. 


— Katerina İvanovna beni hiçbir zaman sevmedi. 
Aşkımdan hiç söz açmadığım halde, onu sevdiğimi her zaman 
biliyor, ama sevmiyordu. Hiçbir zaman, bir gün bile dost 
bilmedi beni. Bu gururlu kadının arkadaşlığıma ihtiyacı 
yoktu. Beni dinmek bilmeyen bir öç isteğiyle yanında 
tutuyordu. İlk karşılaşmalarından şimdiye kadar Dmitri”den 
gördüğü hakaretlerin acısını benden çıkarıyordu, ilk 
karşılaşmayı hakaret olarak içinde saklamıştı. Kalbi böyle 
onun! Bu arada bana düşen, sadece, Dmitri?'ye olan aşkıyla 
ilgili sözlerini dinlemek oldu. Artık gidiyorum, ama şunu 
bilin ki, Katerina İvanovna, gerçekten sevdiğiniz tek insan 
odur. Size hakareti artırdıkça daha çok seviyorsunuz onu. 
Acılarınız bundan ibaret Onu olduğu gibi, bütün 
hakaretleriyle (oseviyorsunuz. Düzelse, o saat soğur, 
bırakırdınız. Ama ona ihtiyacınız var: sadakatinize, 
kahramanlığınıza fırsat vermesi, ihanetini başına kakmanız 
için gerekli... Hep gururunuzdan geliyor bunlar. Evet, pek 


çok küçülme, hakaret de var, ama hepsinin altından gurur 
çıkıyor. Henüz çok gencim, sizi de pek fazla sevdim. Size 
bunu söylememeliydim, biliyorum, sadece gitmem daha 
yakışıklı bir hareket olurdu; sizi de bu kadar küçültmezdi. 
Ama nasıl olsa uzağa gidiyorum, bir daha buralara gelecek 
değilim. Temelli gidiyorum artık... Boyuna acı çekmek 
istemiyorum. Oo Konuşmayı oOpek beceremem, zaten 
söyleyeceğimi söyledim. Allahaısmarladık. Elinizi sıkmak 
istemiyorum. Bana o kadar bilinçle acı çektirdiniz ki, şu anda 
sizi bağışlamak elimden gelmiyor. Sonradan bağışlarım, ama 
şimdi elinizi sıkamam. 


Buruk bir gülümseyişle, 


— Den Dank, Dame, begehr ich nicht!!©9! diye ekleyerek, 
hiç umulmadık bir şekilde, Schiller'i ezberleyebilecek kadar 
okuyabildiğini kanıtladı. Daha önce olsa Alyoşa inanamazdı 
buna. 


İvan Fyodoroviç, ev sahibi Bayan Hohlakova'yla bile 
vedalaşmadan odadan çıktı. Alyoşa ellerini birbirine vurdu. 
Kendinden geçmiş gibi, arkasından, 


— İvan!.. diye bağırdı. Geri dön, İvan!.. 
Sonra acı bir ilhamla, 


— Hayır, hayır, bir daha dönmez o, dünyada dönmez! dedi. 
Suçlu benim, benim; ben başladım! İvan haşin, kötü konuştu. 
Haksız ve haşin... Buraya gelmesi, dönmesi gerek... 


Çılgın gibi haykırıyordu bunları. 


Katerina İvanovna hızla öbür odaya geçti. Bayan 
Hohlakova kederlenen Alyoşa'ya heyecanlı, hızlı bir fısıltıyla, 


— Suçunuz yok sizin, melek gibi hareket ettiniz, dedi. İvan 
Fyodoroviç'in gitmemesi için ben elimden geleni yaparım. 


Yüzünde Alyoşa'yı son derece üzen sevinç parıltıları vardı. 
Tam o sırada Katerina İvanovna döndü. Elinde iki yüz 
rublelik bir banknot tutuyordu. Doğruca Alyoşa'ya dönerek, 
biran önce bir şey olmamış gibi, görünüşte sakin bir sesle, 


— Sizden büyük bir ricam var, Aleksey Fyodoroviç, diye 
başladı. Bir hafta, evet, galiba bir hafta önce, Dmitri 
Fyodoroviç pek taşkın, pek haksızca ve pek çirkin bir hareket 
yaptı. Burada oldukça kötü bir yer, bir meyhane vardır. 
Emekli bir yüzbaşıyla çatışmış orada; her nedense, 
hiddetlenerek adamcağızı sakalından yakaladığı gibi o rezil 
halde, herkesin önünden geçirip sokağa atmış. Sokakta da 
epey sürüklemiş. Anlattıklarına göre buradaki okula giden 
yüzbaşının oğlu durumu görünce yanlarından koşmuş, hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak babası için yalvarmış, yoldan geçenlere 
kurtarsınlar diye başvurmuş, ama aldıran olmamış, gülmüşler 
üstelik... Kusura bakmayın Aleksey Fyodoroviç, onun bu yüz 
kızartıcı hareketini, ancak hiddet ve taşkınlık anlarında 
yapabileceği bu hareketi hatırladıkça nefret duymamak 
elimden gelmiyor! Anlatamam size bunu... dilim dolaşıyor. 
Hakaret ettiği adam hakkında biraz bilgi topladım, çok yoksul 
olduğunu öğrendim. Soyadı Snigirev. İşlediği bir suç 
yüzünden işinden çıkarılmış; nedenini bilemiyorum. Şimdilik 
bu zavallı aile, çoluk çocuk, hepsi müthiş bir sefalet 
içindeymiş, çocukları, hasta karısı deli galiba... Hayli 
zamandır buradaymış, bir şeylerle uğraşıyor, bir yerde 


kâtipmiş, ama şimdi hiç para vermiyorlarmış. Siz aklıma 
geldiniz... yani düşündüm ki... bilmem ki, anlatmayı 
beceremiyorum, size rica edecektim Aleksey Fyodoroviç: 
kuzum Aleksey Fyodoroviç, o adama gidin, bir bahaneyle 
onlara, yani yüzbaşının evine girin... aman Yarabbi, dilim 
dolaşıyor... ancak sizin becerebileceğiniz bir nezaketle 
(Alyoşa kızardı) yardım olarak bu iki yüz rubleyi verin, ne 
olur! Alır herhalde... yani alması için razı edin... Yoksa nasıl 
yapmalı, bilmem ki... Bu paranın barışması için rüşvet 
olarak, şikâyet etmesin diye (şikâyet edecekmiş çünkü) 
gönderilmediğini; Dmitri Fyodoroviç'ten değil, nişanlısı olan 
benden ilgi, yardım amacıyla geldiğini bilmeli. Kısacası, siz 
becerirsiniz bunu. Kendim de giderdim, ama siz daha iyi 
yaparsınız. Ozemaya Sokağı'nda, Kalmıkova adında bir 
kadının evinde oturuyor. Çok rica ederim, bu iyiliği yapın 
bana, Aleksey Fyodoroviç! Şimdilik... şimdilik biraz 
yorgunum, kusura bakmayın, kusura bakmayın ne olur! Güle 
güle. 


Dönüp kapının perdesi arkasında öyle ani kayboldu ki, 
Alyoşa tek bir söz söyleyecek vakit bulamadı. Oysa 
söyleyecek şey vardı. Af dilemek, kendini suçlamak istiyor, 
kalbi dolu olduğu için bir şey söylemeden odadan çıkmaya 
gönlü razı olmuyordu. Bayan Hohlakova elinden tutarak onu 
dışarı götürdü. Antrede deminki gibi yeniden durdurdu. Yarı 
fısıltılı bir sesle, 


— Pek mağrur, dedi, kendi kendini yenmeye çalışıyor ama 
çok iyi kalpli, pek tatlı... Hele bazen öyle severim ki onu!.. 
Şimdi gene her şeyden, her şeyden çok memnunum! Azizim 
Aleksey Fyodoroviç, bilmiyordunuz tabii, tam bir aydır 
hepimiz, ben, teyzelerinin ikisi, hatta Lise bile Katerina 


İvanovna'nın şu pek sevdiğiniz ağabeyinizden ayrılıp İvan 
Fyodoroviç'le evlenmesini candan diliyor, dua ediyoruz. 
Öteki onu sevmiyor, yüzüne bakmıyor, oysa İvan Fyodoroviç 
okumuş, mükemmel bir genç, hem onu içten seviyor. Tam bir 
terüp hazırlamıştık, hatta ben belki sadece bu yüzden hâlâ 
burada kalıyorum. 


— Ama ağlamış o, hakarete uğramış! 


— Kadın gözyaşlarına bakmayın, Aleksey Fyodoroviç. 
Böyle durumlarda ben hep kadınlara karşı, erkeklerden 
yanayım. 


Kapının öbür tarafından Lise'in incecik sesi duyuldu: 
— Ahlakını bozuyor, mahvediyorsunuz onu anne! 
Yaptığından fena utanan Alyoşa teselli kabul etmiyor, 


— Hayır, hayır, her şeye ben sebep oldum, ben suçluyum! 
diye tekrarlıyor, utancından yüzünü elleriyle örtüyordu. 


— Tam tersine, melek gibi, tam bir melek gibi davrandınız; 
bunu binlerce kez tekrarlamaya hazırım. 


Lise'in sesi yeniden yükseldi: 
— Yaptığı meleklik neymiş anne? 
Lise'in söylediğini duymamış görünen Alyoşa, 


— Halleri nedense bana İvan'ı sevdiğini düşündürdü, diye 
devam etti. O münasebetsizliği bu yüzden yaptım. Şimdi ne 
olacak acaba? 


— Kime, kime ne olacak? diye bağırdı Lise. Beni çatlatmak 
mı istiyorsunuz anne? Soruyorum, bir şey söylemiyorsunuz! 


O anda odaya koşa koşa oda hizmetçisi girdi. Soluk soluğa, 


— Katerina İvanovna'ya fenalık geldi. Ağlıyor... Sinir 
buhranı içinde çırpınıyor!.. diye haber verdi. 


Lise'in merakı büsbütün arttı; 
— Ne oluyor, o değil, ben krize tutulacağım şimdi! 


— Allah aşkına bağırma Lise, üzme beni. Sen henüz, 
büyüklerin bütün bildiklerini bilemeyecek yaştasın. Gelince, 
anlatılabilecek olanları söylerim sana. Aman Yarabbi!.. 
Gidiyorum, gidiyorum. Sinir krizi, iyiliğe işaret bu Aleksey 
Fyodoroviç; sinir krizine tutulması son derece iyi. Bu 
gerekirdi zaten. Ben bu gibi hallerde her zaman kadınların, 
sinir krizlerinin ve gözyaşlarının aleyhindeyim. Git Yuliya, 
hemen geleceğimi söyle. İvan Fyodoroviç gittiyse, kabahat 
kendisinde. Ama gitmeyecek o buradan. Lise, bağırma Allah 
aşkına! Aa, çocuğun bağırdığı da yok, asıl bağıran benim. 
Bağışla anneni kızım... Ne yapayım, sevinç içindeyim, 
seviniyorum! İvan Fyodoroviç'in demin her şeyi olduğu gibi 
söylerken ne kadar genç, gencecik bir adam olduğuna dikkat 
ettiniz mi Aleksey Fyodoroviç? İçini döktü ve gitti. Ben onu 
bir bilgin, akademi üyesi filan gibi bir adam sanırdım. Oysa 
ateşli, dobra dobra, pek toy, ama pek güzel bir tavırla konuştu. 
Tıpkı sizinki gibi güzel oldu. Almanca şiiri de tıpkı sizin gibi 
söyledi. Eh, koşuyorum artık, koşuyorum! Aleksey İvanoviç, 
siz de bir ayak önce verilen siparişi yerine getirip hemen 
dönün. Bir ihtiyacın var mı, Lise? Allahını seversen Aleksey 


Fyodoroviç'i bir an bile tutma, birazdan gene dönüp gelecek 
sana. 


Bayan Hohlakova nihayet çıktı. Alyoşa gitmeden önce 
Lise'in kapısını örtmek istedi. 


— Katiyen! diye bağırdı Lise. Hele şimdi hiç olmaz! 
Dışarıdan da olsa söyleyin: melek olmanızın nedeni ne? 
Sadece bunu öğrenmek istiyorum. 


— Yaptığım müthiş bir ahmaklık yüzünden Lise! 
Allahaısmarladık. 


Lise, 
— Gitmeyin böyle! diye direnir gibi oldu. Ama Alyoşa, 


— Ciddi bir kederim var, Lise. Şimdi gelirim. Ama doğrusu 
büyük, çok büyük bir kederim var! dedi, koşarak odadan çıktı. 


VI 


Kulübedeki Acılar 


Gerçekten ciddi, o zamana kadar az duyduğu bir keder 
içindeydi. Yersiz bir şekilde, hem de aşk işlerine burnunu 
sokması yüzünden saçmalamıştı. 


Belki yüzüncü defadır, kızararak, kendi, kendine, “Ne 
anlarım ben bunlardan, ne diye karışırım böyle işlere!..” diye 
tekrarlıyordu. “Öf, keşke yalnız ayıp olmakla kalsa, bu hak 
ettiğim bir ceza olurdu. İşin kötüsü, bundan sonra yeni 
felaketlere yol açacağım... Oysa Staretz beni barıştırmak, 
birleştirmek için yollamıştı buraya. Birleştirme böyle mi 
yapılır...” Birdenbire, ellerini nasıl birleştirmek istediğini 
hatırladı, yeniden utancından yerin dibine geçti. “Gerçi 
candan, içten davrandım, ama ileride daha akıllı 
davranmalıyım!” diye birden karar verdi ve kararını ciddiye 
aldı. 


Katerina İvanovna'nın verdiği iş Ozernaya Sokağı'ndaydı, 
ağabeyi Dmitri de tam yolunun üzerinde, Ozernaya'ya yakın 
bir oOsokakta Oturuyordu. Alyoşa, ağabeyini evde 
bulamayacağını sezinlemekle birlikte, yüzbaşıdan önce ona 
uğramaya karar verdi. Dmitri'nin şimdi ondan kaçacağını 
düşündüğü halde ne olursa olsun onu bulması gerekiyordu. 
Vakit geçiriyordu. Manastırdan ayrıldığı andan beri, ölmek 
üzere olan Staretz aklından çıkmıyordu. 


Katerina İvanovna'nın siparişinde bir nokta Alyoşa'yı son 
derece ilgilendirdi; yüzbaşının okullu oğlunun babasının 
yanında ağlaya ağlaya koştuğundan söz edilirken, demin; ona 
ne fenalığı dokunduğunu sorunca parmağını ısıran çocuğu 


hatırlamış, nedense bunun aynı çocuk olduğuna inanmıştı. 
Böylece, kendini dış konulara kaptırmakla yol açtığı 
“felaket”i düşünmemeye, pişmanlıkla hırpalanmamaya karar 
verdi. Verilen işle ilgilenecekti; sonrası Allah kerim! Bu 
düşünceyle iyice canlandı. Dmitri'nin sokağına sapınca 
acıktığını hissetti, babasından aldığı ekmeği yolda yedi, 
toparlandı. 


Dmitri evde yoktu. Küçük evin sahipleri ihtiyar marangoz, 
oğlu ve yaşlı karısı Alyoşa'yı kuşkuyla süzdüler. 


İhtiyar, Alyoşa'nın bütün sıkıştırmalarına, 


— Üç gecedir evde yatmıyor, belki bir yere gitmiştir, 
yanıtını verdi. 


Alyoşa, adamın başkasının ağzıyla konuştuğunu anladı. 


— Gruşenka”'da mı, yoksa Foma'da mı saklanıyor? (Mahsus 
bu kadar açık konuşuyordu. ) 


Fakat ev sahipleri ona ürkek ürkek bakmakla yetindiler. 
“Kayırdıklarına göre seviyorlar...” diye düşündü, “iyi bu.” 


En sonunda Ozemaya Sokağı'nda Bayan Kalmıkova'nın 
evini buldu. Bu, sokağa bakan, topu topu üç pencereli, bir 
yana çarpık, köhne bir yapıydı, çamurlu avlusunda tek bir 
inek vardı. Avludan bir dehlize geçiliyordu; dehlizin solunda 
ikisi de ihtiyar, galiba ikisi de sağır ev sahibi ana kız 
oturuyordu. Alyoşa yüzbaşının nerede oturduğu sorusunu 
birkaç kere tekrarladı, sonunda, kiracılarının sorulduğunu 
anlayan kadınlardan biri parmağıyla dehlizin karşı tarafındaki 
temiz kulübeyi gösterdi. Yüzbaşının oturduğu daire gerçekten 
bir kulübeden ibaretti. Alyoşa kapıyı açmak için demir topuzu 


eline aldı; ama kapının öte yanındaki doğal olmayan sessizlik 
tuhafına gitti. Katerina İvanovna'dan, emekli yüzbaşının 
ailesi olduğunu öğrenmişti. “Ya uyuyorlar ya da geldiğimi 
duydular, kapıyı açıp girmemi bekliyorlar... İyisi mi, önce 
kapıyı vurayım,” diye düşündü. Kapıyı vurdu. Yanıt hemen 
değil, beş on saniye sonra geldi. Birisi yüksek, pek kızgın bir 
sesle, 


— Kim o? diye bağırdı. 


Alyoşa kapıyı açarak eşikten içeri girdi. Oldukça geniş, ama 
insan ve eşya kalabalığıyla tıklım tıklım bir kulübeydi. Solda 
büyük bir Rus ocağı vardı. Ocakla pencere arasında oda 
boyunca, üzerine bir yığın paçavra asılı bir ip gerilmişti. Sağ 
ve Sol duvarlar boyunca örme yorganlarla örtülü birer karyola 
vardı. Soldakinde birbirinden ufak basma kılıflı dört yastık 
kümesi yükseliyordu. İkincisinde, sağdakinde, bir tek, çok 
küçük bir yastık vardı. Daha ileride, ön tarafta bir ipe enine 
asılmış bir perde ya da yatak çarşafı bu köşeyi ayırıyordu. 
Perdenin arkasından tahta bir banka iskemle eklenerek 
yapılmış uydurma bir yatak görünüyordu. Kaba tahtadan, dört 
köşe köy işi bir masa ön köşeden orta pencereye doğru 
sürülmüştü. Pencerelerin ufak, küften yemyeşil olmuş camı 
vardı. Camlar son derece donuk, sımsıkı kapalı olduğu için 
oda hayli havasız ve loştu. Masada, sahanda pişmiş yumurta 
artıklarıyla bir ekmek parçası ve ayrıca şişenin dibinde 
abıhayat vardı. Soldaki yatağın yanında duran sandalyede, 
kibar hanım tipli, basma entari giymiş bir kadın oturuyordu. 
Yüzü çok zayıf, sarıydı; yanaklarının çöküklüğü ilk bakışta 
hasta olduğunu gösteriyordu. Ama Alyoşa'nın en çok, zavallı 
kadının hem soran, hem de son derece kibirli bakışları 
tuhafına gitti. Kendisi konuşmaya başlayıncaya kadar, 


Alyoşa'nın evin efendisiyle konuştuğu sürece hep o soran ve 
mağrur bakışlı iri kahverengi gözlerini ondan ona gezdirip 
durdu. Kadının yanında, sol pencerenin önünde, oldukça 
çirkin, seyrek kızıl saçlı, yoksul olmakla birlikte, çok temiz 
giyinmiş genç bir kız ayakta duruyordu. Alyoşa'yı küçümser 
bir bakışla süzdü. Sağda, o da karyolanın yanında, cinsi kadın 
olan bir yaratık oturuyordu. Acınacak bir insandı; yirmisinde 
bir gençti, kambur, ayaktan felçli bir kızdı. Alyoşa'ya 
sonradan söylediklerine göre ayakları kurumuştu. Koltuk 
değnekleri karyolayla duvar arasında, köşede duruyordu. 
Zavallı kızın güzel, iyilik saçan gözleri sakin bir 
yumuşaklıkla Alyoşa'yı süzüyordu. Masanın önünde, kırk 
beşlik, ufak tefek, kuru, cılız, kızılımtrak bir adam tavadaki 
yumurtayı bitirmeye uğraşıyordu. Seyrek kızıl sakalı tıpkı 
didiklenmiş kıtığı andırıyordu. (Bu benzetme ve hele “kıtık” 
sözü adamı görür görmez Alyoşa'nın kafasında doğuverdi: 
bunu sonraları da hatırladı.) Herhalde dışarıya, “Kim o?” diye 
seslenen bu adamdı, çünkü odadaki tek erkek oydu. Alyoşa 
odaya girer girmez adam masanın önünde oturduğu sıradan 
fırlarcasına kalktı, yırtık peçeteyle ağzını acele acele silerek 
Alyoşa'ya doğru atıldı. 


O arada sol köşede duran genç kız, 


— Manastıra iane toplayan rahip, dedi. Çalınacak kapıyı 
nasıl da bilmiş! 


Alyoşa'ya koşar adımlarla yaklaşan adam ansızın topukları 
üstünde ona doğru dönerek heyecanlı, kopuveren bir sesle, 


— Yo, öyle değil, bilemediniz, Varvara Nikolayevna! dedi. 
Sonra birden tekrar Alyoşa'ya döndü: 


— Acaba inimizi ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim? 


Alyoşa dikkatli bir bakışla incelediği bu adamı ilk olarak 
görüyordu. Halinde sertlik, telaş, hırçınlık vardı. Herhalde 
içkiliydi, ama sarhoş değildi. Yüzüne aşırı derecede arsız ve 
aynı zamanda —garip olmakla birlikte— korkak bir ifade 
yayılmıştı. Yıllar yılı buyruk kulu olmaktan çok çekmiş, 
sonra, birdenbire sivrilip kendini göstermek hevesine 
kapılmış bir adam hali vardı. Daha doğrusu, size vurmak için 
can atan, bir yandan da sizden dayak yemekten ödü kopan 
birisine benziyordu. Konuşmasında, epey cırlak sesinde 
meczuplarınki gibi kâh hırçın, kâh ödlek, bir kaybolup bir 
beliren mizahi bir hava vardı. “İn”le ilgili sorusunu titreyerek, 
gözleri yuvalarından uğramış bir durumda ve Alyoşa'ya, 
delikanlıyı elinde olmadan bir adım geriletecek kadar 
sokularak sormuştu. Adamın sırtında koyu renk, külüstür, 
pamukludan, yamalı, lekeli bir palto vardı: Pantolonu çok 
açık renk, çoktandır kimsenin giymediği kareli incecik bir 
kumaştandı; paça kısmı buruşup yukarı kalktığı için pantolon 
sahibi küçülmüş bir çocuğa benziyordu. 


— Ben... Aleksey Karamazov; diye karşılık verdi Alyoşa. 


Adam, onun kim olduğunu zaten bildiğini anlatmak için, 
hemen, 


— Malum, diye kesti. Bendeniz de yüzbaşı Snigirev. Gene 
de ziyaretinizin nedenini öğrenmek isterdim. 


— Hiç, şöyle bir uğrayıverdim. Söylemek istediğim bir iki 
şey varda... Müsaade ederseniz... 


— Öyleyse işte iskemle, lütfen buyurmaz mısınız? Eski 
komedilerde bu “lütfen buyurmaz mısınız?” lafı hep geçer. 


Yüzbaşı kaba, mujiklerin kullandığı türden tahta bir 
iskemleyi kaparak odanın ortasına dikti. Sonra kendisi için de 
bunun gibi ikinci bir sandalye alıp Alyoşa'nın karşısına geçti; 
dizleri değecek kadar birbirlerine yakın oturuyorlardı. 


— Nikolay İvanoviç Snigirev, sabık Rus piyade yüzbaşısı; 
kabahatleri yüzünden kepaze olduğu halde yüzbaşı... Daha 
doğrusu Snigirev değil de, Slovoyersov... Gerçekten, 
hayatımın ikinci yarısından sonra hep Slovoyers”lerlel©!! 
konuşmaya başladım. Hayat insanı ezip küçülttükçe böyle 
oluyor. 


— Orası öyle; diye gülümsedi Alyoşa. Yalnız buna elde 
olmadan mı alıştınız, yoksa bile bile mi yapıyorsunuz? 


— Tanrı tanığım olsun, elde olmadan, ömrüm boyunca 
bunları kullandığım için şimdi ağzımdan düşmez oldu. Bizim 
üstümüzde bir güç bu. Görüyorum, yeni konularla ilgilisiniz. 
Ama bize gösterdiğiniz ilginin nedeni ne acaba? Doğrusu 
yaşama koşullarım konuk ağırlamaya hiç uygun değil. 


— O iş için geldim ben... 

Yüzbaşı sabırsızlıkla sözünü keserek, 
— Hangi iş için? diye sordu. 

Alyoşa biraz sıkılarak, kısaca, 


— Ağabeyim Dmitri Fyodoroviç'le karşılaşmanız için... 
dedi. 


— Ne karşılaşması? Yoksa o günkü karşılaşma mı?.. Şu 
kıtık konusu değil mi? 


Birdenbire dizleri Alyoşa'ya değecek kadar yaklaştı. 
Dudakları incecik bir şerit gibi büzüldü. 


— Ne kıtığı?.. diye mırıldandı Alyoşa. 


Köşedeki perdenin arkasından Alyoşa'nın tanıdığı, deminki 
çocuğun sesi duyuldu: 


— Beni şikâyete gelmiş, baba! Demin parmağını ısırdım. 


Perde aralandı, Alyoşa deminki düşmanını ikonların altında, 
tahta sırayla iskemleden uydurulmuş yatakta gördü. Çocuk 
paltosu ve eski bir yorganla örtünmüştü. Rahatsız olduğu 
belliydi, alev alev yanan gözlerinden ateşi olduğu 
anlaşılıyordu. Alyoşa'ya, “Evimde borun ötmez senin” 
gibilerinden, deminkinden başka türlü, korkusuzca bakıyordu. 


Yüzbaşı sandalyeden fırladı. 
— Neyi ısırmış? Sizin parmağınızı mı ısırdı? 


— Evet Demin sokakta çocuklarla birbirlerine taş 
atıyorlardı; oğlunuz altıya karşı birdi. Yanına gittim, bana da 
taş attı, ardından birini de kafama yerleştirdi. Ona ne yaptığını 
sorunca birden üzerime atıldı, fena halde parmağımı ısırdı, 
ama neden yaptı bunu bilmiyorum. 


— Hemen döverim onu! Basarım sopayı!.. 


— Yo, benim şikâyet ettiğim yok, sadece anlattım.. Çocuğu 
dövmenizi hiç istemem. Hem galiba hasta 0... 


— Yoksa onu gerçekten döveceğimi mi sandınız? 
İlyuşeçka'mı hatırınız için alıp pataklayacak mıyım?.. 
Emrettiniz beyim! 


Yüzbaşı bunu Alyoşa'ya doğru hızla dönerek, üzerine 
atılacakmış gibi söyledi 


— Parmağınıza üzüldüm. Dilerseniz, İlyuşeçka'ma sopa 
çekmeden önce burada, gözünüzün önünde şu bıçakla dört 
parmağımı kesivereyim. Herhalde öç almak için dört parmak 
yeter size, beşincisini istemezsiniz ya? 


Birdenbire tıkanır gibi durdu. Yüzünün her çizgisi titriyor, 
olanca küstahlığıyla Alyoşa'ya bakıyordu. Çılgın gibiydi. 


Alyoşa oturduğu yerden, mahzun bir bakışla, yavaşça, 


— Galiba her şeyi anladım şimdi, dedi. Oğlunuz iyi yürekli, 
babasını seven bir çocuk olmalı... Size hakaret edenin kardeşi 
olduğum için üzerime atıldı. Ama ağabeyim Dmitri 
Fyodoroviç yaptığına pişmandır, biliyorum. Size gelmek ya 
da daha iyisi aynı yerde karşılaşıp herkesin karşısında özür 
dilemek istiyor... İsterseniz eğer... 


— Yani insanın sakalcığını koparıp sonra da özür 
dileyecek... Oldu bitti, gönlümüz alındı; değil mi? 


— Yo, hayır; tam tersine, siz neyi istersiniz, nasıl isterseniz 
her şeyi yapacak! 


— Peki, altese, aynı “Başkent” meyhanesinde yahut da 
şehir meydanında önümde diz çökmesini söylesem de yapar 
mıydı? 


— Evet, önünüzde diz de çökerdi. 


— Aman mahvettiniz beni! Ağlattınız ve mahvettiniz. 
Ağabeyinizin iyi yürekliliğinden pek duygulandım, izninizle 
size bizleri tam olarak tanıtayım: ailem, iki kızım ve oğlum; 
tersimiz, tezeğimiz, yani... Ben öldükten sonra kim sevecek 
onları? Yaşadıkça da benim gibi miskini onlardan başka kim 
sever? Benim gibi insanlar için Tanrının en büyük lütfu bu... 
Çünkü benim gibisini de seven olmalı... 


— A bu çok doğru! diye bağırdı Alyoşa. 


Pencerenin önünde duran genç kız birdenbire babasına 
dönerek tiksinti, küçümseme dolu bir tavırla, 


— Bırakın artık soytarılığı; her gelen ahmağın önünde bizi 
rezil etmeden duramazsınız, diye bağırdı. 


Babası emreden bir sesle, ama iltifat dolu bakışla, 


— Sabır Varvara Nikolayevna, biraz sabredin! dedi. Bırakın 
da rotama devam edeyim. 


Sonra yeniden Alyoşa'ya döndü: 
— “Ve bütün dünyada, 
Hiçbir şeyi kutsamak istemedi o!” 


Kutsamak isteyen o'nun kadın olması lazımdı... Şimdi 
izninizle sizi eşimle tanıştırayım. İşte Arina Petrovna, ayaksız 
bir bayan; yaşı kırk üç, yürüyebilir, ama pek az. Avamdandır. 
Arina Petrovna, çehrenize bir çekidüzen versenize. İşte 
Aleksey Fyodoroviç Karamazov. Kalkın Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa'yı elinden tutarak kendinden umulmaz bir güçle 
birdenbire ayağa kaldırıverdi: 


— Bir bayana tanıştırılıyorsunuz, ayağa kalkmak gerekmez 
mi?.. Anacığım, öbür Karamazov değil bu... hani o şey... 
vesaire... Bu onun, kendi halinde, erdemlerle pırıl pırıl 
parlayan kardeşi... Müsaade edin Arina Petrovna, müsaade 
edin anacığım da her şeyden önce elinizi öpeyim. 


Karısının elini saygı, hatta sevgiyle öptü. Pencerenin 
önündeki kız bu sahneye nefretle sırt çevirdi. Yüzbaşının 
karısının kibirli, soran yüzüne anlatılmaz bir tatlılık yayıldı 
birdenbire. 


— Hoş geldiniz, oturun Bay Çernomazov, dedi. 


— Karamazov anacığım, Karamazov!.. Alyoşa'ya dönerek: 
Ne de olsa avamdanız!.. diye yeniden fısıldadı. 


— İyi ya, Karamazov olsun; ben hep Çernomazov... 
Oturun; sanki ne diye kaldırdı sizi?.. “Ayaksız bayan” diyor. 
Ayaklarım var, ama kovalar gibi şişti, ben de bir deri bir 
kemik kaldım. Eskiden ne şişmandım bilseniz, şimdi iğne 
ipliğe döndüm. 


Yüzbaşı bir daha, 
— Avamdanız efendim, avamdan... diye tekrarladı. 
O ana kadar sandalyesinde sessizce oturan kambur kız, 


— Baba, ah baba! dedi, birdenbire gözlerini mendiliyle 
ÖTttü. 


Penceredeki kız, 


— Soytarı! diye hırsla söylendi. 


Kadın kızlarını göstererek ellerini iki yana açtı. 


— İşte haberlerimiz böyle, bulut geçiyor; bulut geçince 
gene eski terane başlıyor. Eskiden subaydık, böyle konukların 
bini bir paraydı. Bunu kıyaslama yapmak için söylemiyorum. 
Herkesin gönlü kimi çekerse onu sever. Diyakozun karısı o 
zaman gelip, “Aleksandr Aleksandroviç bulunmaz ruhlu bir 
adam,” demişti, “ama Nastasya Petrovna cehennemden 
hortlamış...” Gönül kimi severse güzel odur, dedim; sen şu 
ufacık boyunla pis kokunun farkında mısın? “Seni hizaya 
getirmeli!” dedi. Bana sen mi akıl öğreteceksin kara maşa? 
“Ben,” dedi, “temiz hava getiririm, senin havan pis...” Sen 
bize gelen subay beylere sor, havamızın pis mi, temiz mi 
olduğunu... “ diye karşılık verdim. Ama o zamandan beri 
içime kurt düştü, geçenlerde, şurada otururken baktım, 
Paskalyada gelen general içeri girdi. Ekselans, dedim, kibar 
bir bayan içeriye dışardan hava alabilir mi? “Evet,” dedi. 
“Ama pencereyi ya da kapıyı açmalısınız, çünkü havanız 
gerçekten temiz değil.” Hepsi öyle. Havamla bozmuşlar... 
Ölülerden daha da kötü bir koku gelir. Dedim ki ona: 
Havanızı bozduğum yok, bir kundura ısmarlayayım da 
gideyim buradan. Anam babam, ne olur, öz annenizi 
kınamayın! Nikolay İlyiç, canım benim, gözünün içine 
bakmadım mı, İlyuşeçka”m okul dönüşü sevmese beni, neyim 
var sanki! Dün bir elma getirdi. Bağışlayın beni anam babam, 
evlatlarım, bağışlayın anacığınızı, şu garip öksüz ananızı 
bağışlayın! Neden öyle havamdan tiksinmeye başladınız? 


Zavallı deli birdenbire hıçkırıklara boğuldu, gözlerinden yaş 
fışkırdı. Yüzbaşı ona doğru atıldı. 


— Anacığım, canım anacığım, yapma etme! Yalnız 
değilsin. Hepsi seni sever, tapınır sana! 


Kadının elini öpmeye, yüzünü sevecenlikle okşamaya 
başladı. Masadan peçeteyi kapıp gözlerini de sildi. Alyoşa, 
yüzbaşının gözlerinde de yaşlar parıldadığını görür gibi oldu. 
Sonra hiddetle Alyoşa'ya dönerek, sakat kadını eliyle 
gösterdi: 


— Duydunuz mu? 
— Duydum, gördüm... diye mırıldandı Alyoşa. 
Çocuk, yatağında doğrularak babasına alevli bakışını dikti. 


— Baba, baba!.. Yoksa sen bu adamla... diye bağırdı, bırak 
onu baba! 


Varvara Nikolayevna da iyice kızmış, köşesinden 
söyleniyordu: 


— Bırakın artık şu maskaralıklarınızı. Gereksiz, anlamsız 
numaralar bunlar! 


Sözünü bitirince hırsla ayağını yere vurdu. 


— Bu defa öfkeniz çok yerinde, Varvara Nikolayevna; 
istediğinizi hemen yerine getireceğim. Buyrun, şapkanızı 
giyin Aleksey Fyodoroviç, ben de kasketimi alayım, çıkalım. 
Size ciddi olarak bir diyeceğim var, yalnız burada olmaz. Şu 
oturan genç kız, kızım Nina Nikolayevna; size tanıştırmayı 
unuttum; insan kılığında... ölümlülerin arasına karışmış bir 
melek... bunu anlayabilirseniz eğer... 


— Kramp girmiş gibi kıvranıp duruyor! diye hiddetle 
babasının sözünü kesti Varvara Nikolayevna. 


— Şu, ayağını yere vurarak bana bağıran, demin 
soytarılığımı yüzüme vuran da insan şeklinde bir melektir; 
haklı olarak kızıyor bana. Gidelim Aleksey Fyodoroviç, 
işimizi bitirmek gerek... 


Alyoşa'yı kolundan tutarak odadan sokağa çıkardı. 


VU 


Temiz Havada 


— Hava temiz; bizim kâşanenin havası pek temiz değil 
doğrusu, hem de her bakımdan... Şöyle ağır ağır yürüyelim 
beyim. İlginizi uyandırmak isterdim. 


— Benim de sizi ilgilendirecek bir diyeceğim var, dedi 
Alyoşa, ama nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 


— İşiniz olduğunu nasıl da anladım! Olmasa uğrar mıydınız 
hiç!.. Yoksa gerçekten, sadece çocuğu şikâyete mi geldiniz? 
Olacak şey değil bu. Şey, çocuk dedim de: orada size hepsini 
açıklayamadım, şimdi o sahneyi daha ayrıntılı anlatayım. 
Efendim, bizim kıtık daha bir hafta öncesine kadar epeyce 
gürdü —sakalcığımı kastediyorum; sakalıma bu adı okul 
çocukları taktılar. Evet, ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç o gün 
sakalıma yapıştığı gibi çekmeye başladı. Hem de ortada hiçbir 
neden yokken maraza çıkardı, karşısına ben çıktım nasılsa... 
Meyhaneden meydana kadar sürükledi, tam o sırada okul 
dağılıyordu, İlyuşa da çocuklar arasında... Beni o halde 
görünce “Baba, baba!” diye üstüme atıldı. Beni kurtarmak 
için çekiyor, “Bırakın, bırakın, bu babamdır, bağışlayın onu!” 
diye bağırıyor. Ya, “Bağışlayın!” diyor. Elceğizleriyle sarıldı, 
elini, ağabeyinizin elini öptü... O anda yüzünün aldığı hal 
gözümün önünde, unutmadım, unutamam! 


Alyoşa, heyecanla, 


— Size yemin ederim, ağabeyim en içten, en derin 
pişmanlıkla, hatta o meydanda diz çöküp sizden özür 


dileyecektir, diye bağırdı. Bunu yapmazsa ağabeyim saymam 
Onu. 


— Ya, demek bunlar henüz sadece tasarı halinde... Üstelik 
onun değil de, duygulu, soylu kalbinizin kararları... Bunu 
baştan söyleseydiniz ya! Öyleyse izin verin de ağabeyinizin o 
günkü başka bir şövalyeliğini anlatayım. Beni kıtığımdan 
sürükleyip koyverdikten sonra, “Sen de subaysın, ben de 
subayım,” dedi. “Tanık olarak onurlu birisini bulursan 
gönder; alçağın birisin ama, gene de düelloyu kabul ederim!” 
Böyle dedi. Allah için, şövalye ruhu taşıyor! İlyuşa ile ikimiz 
uzaklaştık oradan. Ama ailesine ait bu tablo çocuğun ruhunda 
ömrünün sonuna kadar yaşayacaktır. Yok canım, bundan 
sonra soyluluk kim, biz kim! Zaten kâşanemizi kendi 
gözünüzle gördünüz. Üç kadın; biri ayaksız, kafadan sakat, 
ötekinin de ayakları yok, kambur, üçüncüsünün ayakları var, 
pek de akıllı, kurslara devam ediyor, tekrar Petersburg'a, Rus 
kadınının hakkını aramak için Neva sahillerine gitmeye can 
atıyor. İlyuşa'nın sözünü etmiyorum, daha dokuz yaşında... 
Bugün ölsem ne olur bizimkinin hali? Hele öldürmeyip sakat 
bırakırsa daha fena: çalışamam, kör boğaz da durur mu? Beni 
de, onları da kim doyurur o zaman? Yoksa İlyuşa'yı okula 
gönderecek yerde her gün dilenmeye mi çıkaralım? Benim 
için ağabeyinizi düelloya çağırmanın anlamı bu; saçmalık 
daha doğrusu, başka şey değil. 


Alyoşa, alevlenmiş gözleriyle, 


— Özür dileyecek sizden, şehir meydanının ortasında 
ayaklarınıza kapanacak! diye bağırdı. 


— Mahkemeye verecektim, diye devam etti yüzbaşı. Ama 
ceza yasalarımızı açıp bakın, kişisel hakaret yüzünden 


hasmımdan ne tazminat alırım ki... Üstelik Agrafena 
Aleksandrovna beni çağırıp bağırmaya başladı: “Çıkar 
aklından! Onu mahkemeye verirsen işi öyle çeviririm ki, seni 
sırf dalaverelerin yüzünden dövdüğü meydana çıkar, o zaman 
sanık sandalyesine sen geçersin!..” Sözünü ettiği dalaverelerin 
kimden çıktığını, kimin emriyle olduğunu Tanrı bilir, tabii; 
ben emir kuluyum: onun ve Fyodor Pavloviç'in dediklerinden 
başka ne yaptım ki... Ayrıca, “seni temelli kovarım,” diyor, 
“bir daha benden metelik umma. Tüccarıma da (ihtiyardan 
“tüccarım” diye söz ediyor) söylerim, o da seninle ilişiği 
keser.” Düşündüm: tüccar kovarsa beni, ekmeğimi nereden 
çıkarırım? Elimde bir onların işleri kaldı. Çünkü başka bir 
nedenle babanız Fyodor Pavloviç'in bana karşı güveni 
kalmadı, hatta senetlerimi elde edip beni mahkemeye 
vermekle tehdit ediyordu. Bunlara karşı duramadım, sindim, 
inimizi siz de gördünüz zaten. Şimdi sormama müsaade edin: 
Parmağınızı çok mu ısırdı İlyuşa? Bizim kâşanede, onun 
yanında bu konuyla fazlaca ilgilenmeyi doğru bulmadım. 


— Evet, çok acıdı, ama onun da bütün öfkesi üstündeymiş. 
Benden, Karamazov olduğum için öç aldı, bunu şimdi açıkça 
anladım. Fakat okul arkadaşlarıyla taş savaşını görseydiniz; 
çok tehlikeli şey, öldürebilirler onu. Hepsi çocuk, akılları yok, 
bir taş rastlarsa kafasını kırabilir. 


— Kafasına değil, ama göğsüne, kalbinin biraz üstüne 
gelmiş, çürütmüş; eve gözyaşları içinde, ağlayarak geldi, 
sonra da hastalandı. 


— Ama biliyor musunuz, ilkin o saldırdı. Sizin başınıza 
gelenlere içerlemişti. Ötekiler, Krasotkin adında bir çocuğu az 
önce çakısıyla yaraladığını söylediler. 


— Bundan da haberim var, tehlikeli iş: Krasotkin'in babası 
burada memurdur, başımıza iş açabilir. 


Alyoşa, heyecanlanarak devam etti: 


— Size, onu bir zaman, yatışana kadar okula 
göndermemenizi tavsiye edecektim. Ofkesi söner böylece. 


— Öfkesi mi? diye atıldı yüzbaşı. Hem de ne öfke! Parmak 
kadar çocukta ne hırs o!.. Siz tamamını bilmiyorsunuz, izin 
verirseniz bu hikâyeyi ayrıca anlatayım. O olaydan sonra 
okuldaki çocukların hepsi onunla “Kıtık” diye alay etmeye 
başlamış, iş bundan çıkıyor zaten. Okul çocukları da acımak 
nedir bilmezler ha!.. Teker teker her biri Tanrı meleğidir, ama 
bir araya geldiler mi, hele okulda acımasızdırlar. Alaya 
alınınca bizim İlyuşa aslan kesildi. Basit bir çocuk, sevgisi 
pek güçlü olmayan oğul, böyle bir durumda boyun eğer, 
babasından utanırdı. Bizimki babası uğruna hepsine tek 
başına karşı koydu. Hem babası, hem de gerçek uğruna... 
Çünkü o gün ağabeyinizin ellerine sarılırken “Bağışlayın 
babacığımı, bağışlayın!” diye yalvarırken neler çektiğini bir 
Tanrı, bir de ben bilirim. Bizim çocuklar; sizinkiler değil, 
bizim, hor görülen, ama gene de soylu dilencilerin evlatları 
henüz dokuz yaşlarına bastıkları zaman bu dünyanın 
gerçeğine ererler. Zenginler bunu mezara kadar başaramaz. 
Benim İlüşka, şehir meydanında herifin ellerini öperken tam o 
dakikada, gerçeği olduğu gibi anladı. Bu gerçek onun içinde 
çöreklenip artık ömrünün sonuna kadar rahat vermeyecektir. 


Yüzbaşı, bunları hararetle, kendinden geçmişçesine söyledi 
ve sağ yumruğuyla sol avucuna vurdu. Bu hareketiyle 
“gerçeğin” İlyuşa'sını nasıl can evinden vurduğunu göstermek 
istiyordu. 


— Hemen o gün ateşlendi, bütün gece sayıkladı. O gün 
benimle pek az konuştu, hatta hep sustu. Beni yandan 
süzüyor, daha çok pencereye doğru dönerek derslerine çalışır 
görünüyordu. Ama ben, aklında ders değil, başka şeyler 
olduğunu anlıyordum. Ertesi gün içtim, aklım dümdüz oldu; 
günaha girdim, hep kederimden... Bizim ana ağlamaya 
başladı —anamızı çok severim ben— eh, üzüntüden son 
meteliklerimizi oezdim. Hor görmeyin beni beyim: 
Rusya'mızda sarhoşlar insanların en iyisidir. En iyiler de 
alabildiğine sarhoştur her zaman... Yattığım için İlyuşa ile 
pek ilgilenmedim o gün; yumurcaklar okulda, sabahtan 
akşama kadar alaya almışlar onu: “Kıtık... Babanı 
meyhaneden kıtığından sürüye sürüye çıkardılar... Sen de 
peşlerinden koşup af diliyordun!” diye bağır bağır 
bağırmışlardır. Üçüncü gün okuldan beti benzi uçmuş, sapsarı 
suratla döndü. Ne oldu? diye sordum. Ses çıkarmadı, içeride 
konuşamazdık; anamız, kızlar hemen lafa karışır... Zaten 
kızlar daha ilk günden hepsini öğrenmişler. Varvara 
Nikolayevna, “Soytarılar, maskaralar; bizde aklı başında biri 
var mı acaba?” diye söylenmeye başladı bile. “Çok doğru 
Varvara Nikolayevna,” dedim. “Aklı başında adam yok 
bizde...” Bu kadarla savuşturdum. Sonra da akşamüstü 
çocukla gezmeye çıktık, ilkin şunu söyleyeyim size: akşam 
gezintilerine çıkmak âdetimizdir. Hem şimdi sizinle gittiğimiz 
yoldan, şu duvar dibindeki kocaman taşa, şehir çayırının 
başladığı yere kadar gideriz; tenha, güzel bir yerdir. Yürürken 
her zamanki gibi İlyuşa'nın elinden tutuyordum. Minnacık, 
çöp parmaklı elceğizi buz gibiydi, göğsünü üşütmüş. “Baba 
baba!” dedi. “Ne var?” diye sordum. Baktım, gözleri fıldır 
fıldır. “Ne yaptı sana o gün baba!” “Ne yapalım İlyuşa,” 
dedim. “Sakın barışma onunla baba, barışma emi? Çocuklar, 


sana barışman için on ruble verdiğini söylüyorlar.” “Hayır 
İlyuşa,” dedim, para falan almam ondan, asla!” Titremeye 
başladı, elimi iki eliyle kaptı, yeniden öpmeye koyuldu. “Onu 
düelloya çağır baba,” dedi. “Okulda, korkaksın, onu düelloya 
çağırmaz ama on rublesini alırsın diye benimle alay 
ediyorlar.” “Düelloya çağıramam onu İlyuşa...” Bunu neden 
yapamayacağım konusunda size söylediklerimi ona da kısaca 
anlatıyorum. Dinledikten sonra, “Sen gene barışma baba,” 
diyor, “büyüyünce ben onu düelloya çağırırım.” Gözleri ışıl 
ışıl parlıyor. Ne de olsa babasıyım, yerinde bir söz söylemem 
lazım: “Düelloda da olsa öldürmek günahtır,” diyorum. 
“Öyleyse büyüyünce yere deviririm onu baba, elindeki kılıcı 
kılıcımla düşürürüm, üzerine çullanırım, sonra kılıcımı 
kaldırıp, “Seni öldürebilirdim, ama affediyorum, al işte!” 
derim.” Gördünüz mü beyim, iki gündür çocuğun kafasını 
dolduran şeyleri! İki gün iki gece hep kılıcıyla alacağı öcü 
düşünmüş, belki de bunları sayıklamıştır bile... Baktım, 
okuldan dayak yiyerek gelmeye başladı. Evvelsi gün işin 
aslını öğrendim. Haklısınız, bir daha o okula göndermem onu. 
Bütün sınıfa tek başına karşı koymaya kalkışıyor, çocuklara 
sataşıyor; kalbi hırs, isyan dolu. Korktum onun hesabına... 
Bir gezintide, “Baba, en güçlü insanlar zenginlerdir, değil 
mi?” diye sordu. “Evet, İlyuşa,” dedim, “onlardan güçlüsü 
yok.” “Baba, ben hem zengin, hem subay olacağım; hepsini 
kasıp kavuracağım. Çar da bana ödüller verecek,” dedi. “O 
zaman kimse bir şey yapamaz bize...” Biraz sustuktan sonra, 
gene dudakları titreyerek, “Ne kötü şehir bu baba!” diye 
ekledi. “Evet İlyuşa, pek de iyi bir şehir sayılmaz,” diye 
karşılık verdim. “Başka, iyi, bizi kimsenin bilmediği bir şehre 
taşınalım baba!” dedi. “Hay hay, gidelim İlyuşa,” dedim. 
“Gidelim. Yalnız para biriktireyim de...” Onu kara 


düşüncelerinden ayırabildiğim için sevinmiştim. Nasıl başka 
şehre gideceğimiz, alacağımız atlar, arabalar üzerine hayaller 
kurmaya başladık! “Anamızla ablalarını arabaya bindirir 
örteriz, biz de arabanın yanından yürürüz... Araya bir seni 
bindiririm, ben gene yayan giderim, çünkü hayvanımızı da 
korumak gerek, hepimiz binemeyiz. Böylece gideriz işte.” 
Bayıldı buna. Hele atın kendisinin olacağını ve ona 
binebileceğini söyleyince... Bilirsiniz ya, Rus çocukları 
gözleri atta doğarlar. Hayli çene çaldık; şükür eğlendirdim, 
avuttum onu, diye düşünüyordum. Bunlar evvelsi akşam 
oluyordu; oysa dün akşam bambaşka şeyler oldu. Sabah gene 
okula gitti, üzgün döndü; hem çok üzgündü. Akşam elinden 
tuttum, gezmeye götürdüm, konuşmuyor, ağzını açmıyordu. 
Rüzgâr başladı, güneş bulutlandı, etrafı sonbahar kokusu 
kapladı. Alacakaranlıkta canımız sıkkın bir halde yürüyorduk. 
“E oğlum, yol hazırlıklarımıza başlıyor muyuz?” dedim. 
Aklım sıra, bir gün önceki konuşmamızı tazeleyeceğim. Ses 
çıkarmadı. Yalnız elimde duran elinin titrediğini hissettim. 
“Kötü, yeni bir şey var...” diye düşündüm. Şimdiki gibi, şu 
taşa kadar geldik. Oturdum taşa, gök uçurtma doluydu, otuz 
kadar uçurtmanın havada çıkardığı hışırtılar duyuluyordu. 
Uçurtma mevsimi ya!.. “Biz de geçen yılki uçurtmanı 
uçurtalım İlyuşa,” dedim. “Nereye koydun onu, biraz 
onarmak ister herhalde...” Oğlum ses çıkarmadan, bana 
yanını vermiş duruyordu. Tam o sırada sert bir rüzgâr esti, 
yerden kumları kaldırdı, İlyuşa birdenbire bana atıldı, 
boynuma sarıldı, sımsıkı yapıştı. Bilirsiniz, konuşkan 
olmayan, gururlu, gözyaşlarını hep içe atan çocuklar, büyük 
bir keder karşısında ansızın kendilerini tutamaz, birdenbire 
boşanıverirler. Yüzü, ılık bir kaynaktan gibi fışkıran 
gözyaşlarıyla bir anda sırsıklam oldu. Nöbet gelmiş gibi 


hıçkırıklar içinde sarsılıyor, beni kendine çekip sıkıyordu. 
Ben hâlâ taşın üstündeydim. “Babacığım, babacığım, nasıl 
hakaret etti sana!” diye haykırıyordu. Bu kez ben de ağlamaya 
başladım. Birbirimize sarıldık, sarsıla sarsıla ağlaştık. 
“Babacığım,” diyor, “benim babacığım!..” Ben de, “İlyuşa, 
İlyuşeçka!..” diye onu bağrıma basıyordum. Kimse görmedi 
bizi o sırada. Bir Tanrı gördü, inşallah, hesabıma kaydetmiştir 
bunu! Ağabeyinize benim için teşekkür edin, Aleksey 
Fyodoroviç. Yo, gönlünüz hoş olsun diye oğluma sopa atacak 
değildim! 


Sözünü deminki hırçın, meczuplara özgü kırıtmasıyla 
bitirdi. Buna rağmen Alyoşa, Snigirevin ona güvendiğini, 
kendi yerinde başka birisi olsa bu adamın böyle 
konuşmayacağını, demin söylediklerini anlatmayacağını 
hissetti. Cesaretlenerek, 


— Oğlunuzla barışmayı ne kadar isterdim! diye bağırdı. 
Bunu yapsanız... 


— Başüstüne... diye mırıldandı yüzbaşı. 
Alyoşa heyecanla, 


— Ama şimdi başka, bambaşka bir şeyden söz edeceğim, 
diye devam etti. Dinleyin! Beni birisi gönderdi. Şu ağabeyim 
Dmitri yok mu; belki siz de duymuşsunuzdur, son derece 
yüksek, soylu bir genç kız olan nişanlısını da aşağıladı. Bu 
hakaretten size söz etmekte haklıyım, hatta böyle hareket 
etmek zorundayım. Çünkü o hakarete uğradığınızı, acıklı 
durumunuzu duyunca bana hemen... demin, gönderdiği 
yardımı götürmemi söyledi. Ama bu yalnız ondan, 
kendisinden geliyor; ne onu bırakan Dmitri'yle, ne de 


Dmitri'nin kardeşi olan benimle bir ilişiği var; ondan, sadece 
ondan! Yardımını kabul etmeniz için yalvarıyor... İkiniz de 
aynı adamın sillesini yediniz... Zaten Dmitri'den (şiddet 
bakımından) aynı derecede hakaret görünce sizi hatırladı. Bu 
bir hemşirenin kardeşine yardım elini uzatmasıdır... Sıkıntıda 
bulunduğunuzu bildiği için kardeşçe yolladığı şu iki yüz 
rubleyi kabul etmeniz için sizi razı etmemi söyledi. Bunu 
kimse duymayacak, hiçbir yersiz dedikodu olmayacak... İşte 
iki yüz ruble. Yeminle söylüyorum, bunu kabul etmelisiniz, 
yoksa... yoksa dünyada herkes birbirine düşman olmalı! Ama 
yeryüzünde kardeşler de var... Soylu ruhunuz bunu anlamalı! 


Alyoşa, yüzbaşı Snigirew'e yeni, alaca renkli yüz rublelik 
iki banknot uzattı. O sırada duvar dibindeki o büyük taşın 
yanında duruyorlardı, etrafta kimse yoktu. Banknotlar 
yüzbaşının üzerinde müthiş bir etki uyandırdı galiba. Titredi, 
ama ilkin sadece hayret titremesiydi bu: böyle bir şeyi akıl ve 
hayalinden geçirmiyordu; bu sonu hiç beklemiyordu. 
Birisinden, hele bu miktarda yardım göreceğini rüyasında 
görse inanmazdı. Banknotları aldı, bir an konuşmadı, yüzünde 
yepyeni bir ifade belirip kayboldu. 


— Bana mı bu, bana mı bu kadar para, iki yüz ruble!.. 
Anam babam... Dört yıldır bu kadar parayı bir arada 
görmedim, aman Yarabbi! Kardeş gibi diyor ha?.. Gerçek mi 
bu, gerçek mi? 


— Size söylediklerimin hepsinin doğru olduğuna yemin 
ederim! diye bağırdı Alyoşa. 


Yüzbaşı kızardı. 


— Beni dinleyin kuzum; bu parayı kabul etsem alçağın biri 
olmaz mıyım? Sizin gözünüzde bir alçak olmayacağım, değil 
mi Aleksey Fyodoroviç? Durun, dinleyin beni Aleksey 
Fyodoroviç, dinleyin. 


Aceleyle konuşuyor, ikide bir Alyoşa'ya elleriyle 
değiyordu. 


— Bunları gönderenin “kardeşim” olduğunu söyleyerek 
kabul etmem için beni kandırıyorsunuz, ama kabul etsem, 
içinizden beni küçük görmeyecek misiniz? 


— Hayır, efendim, hayır! Ruhumun selameti üzerine yemin 
ederim ki hayır!.. Bunu kimse hiçbir zaman duymayacak; 
yalnız biz: ben, siz, o, bir de bir bayan, onun çok iyi bir 
arkadaşı... 


— Bayanın ne önemi var! Bana bakın Aleksey Fyodoroviç, 
dinleyin beni. Artık beni dinlemenizin zamanı geldi. Çünkü 
şu anda benim için bu iki yüz rublenin ne olduğunu 
anlayamazsınız. 


Zavallı adam gitgide telaşlandı, adeta vahşi bir heyecanla 
devam ediyordu. Şaşkına dönmüştü. Sanki içini dökmesine 
engel olacaklarmış gibi acele acele konuşuyordu: 


— Bu parayı sayın, kutsal “hemşirem”den şerefli bir şekilde 
aldıktan sonra anamızı, kambur kızımı, Ninoçka'yı da tedavi 
ettirebileceğim. Bunu biliyor musunuz? Geçenlerde doktor 
Herzenstube kendiliğinden geldi, iyi adamdır, tam bir saat 
ikisini muayene etti. “Hiçbir şey anlamadım,” dedi. Bununla 
birlikte, yazdığı ve buradaki eczanede bulunan maden suyu 
mutlaka iyi gelirmiş; ayrıca ilaçlı bir ayak banyosu da verdi. 


Maden suyunun şişesi otuz kapik, belki kırk tane içmek 
gerekiyormuş. Reçeteyi katlayıp ikonun altına koydum, hâlâ 
orada duruyor. Ninoçka'ya da her gün sabah akşam sıcak 
banyoları tavsiye etti, suya yazdığı bir sıvı katılacak. Ama 
böyle bir tedavi kim, biz kim! Bütün bunlar bizim kâşanede 
adamsız, kapsız, susuz nasıl yapılır! Oysa romatizma 
Ninoçka'nın tutar yanını bırakmadı; size daha önce 
söylemiştim bunu, geceleri sağ yanı öldürüyor onu. İnanır 
mısınız, Tanrı meleği de bizi rahatsız etmesin diye kendini 
alabildiğine sıkıyor, uyandırmamak için gık demiyor bile. 
Tanrı ne verdiyse, elimize ne geçirdikse kursağımıza o girer; 
kızcağız hep sona kalan, ancak köpeğe atılabilecek parçayı 
alır. “Sırtınızda yük olduğum için buna da layık değilim...” 
gibilerden... Melek bakışıyla bunu anlatmak ister. Ona hizmet 
ettiğimiz için üzülüyor: “Değmez, layık değilim buna, hiçbir 
işe yaramayan bir sakattan başka bir şey değilim ben!” Ne 
diye layık olmuyormuş, melekliğiyle Tanrı gözünde hepimizi 
temize çıkardı. Ninoçka'nın tatlı dili olmasa evimiz 
cehenneme dönerdi, Varya'yı bile yumuşattı. Varya'yı da — 
Varvara Nikolayevna'yı yani— ayıplamayın; talihsiz kız da 
melek kadar saftır. Yazın bize geldiği zaman yanında on altı 
rublesi vardı; verdiği derslerden kazanmış. Eylülde, yani şu 
sıralar, Petersburg'a dönmek için yol parası olarak ayırmıştı. 
Kızın paracıklarının hepsini yedik bitirdik; yol parası 
kalmadı, gördünüz mü!.. Zaten nereye gidecek, ırgatlar gibi 
çalışıyor, kızcağıza yüklendikçe yüklendik. Hepimize 
bakıyor; söküklerimizi dikmek, çamaşır, temizlik, hep onun 
üstünde... Annesini o yatağa yatırır; anası da huysuz, 
sulugöz, deli!.. Şimdi bu iki yüz rubleyle bir hizmetçi 
tutabilirim, sevdiklerimin tedavisine başlarım, düşünün 
Aleksey (o Fyodoroviç! (oÖğrenci oOkızımı Petersburg'a 


gönderirim, et alırım, yeni yeni yemekler yemeye başlarız. 
Tanrım, ne tatlı hayaller bunlar! 


Alyoşa sağladığı mutluluk ve fakirin armağanı kabul etmesi 
yüzünden kabına sığamıyordu. 


Yüzbaşı yeni bir hayal peşinde yeniden soluk soluğa 
gevezeliğe başladı: 


— Durun Aleksey Fyodoroviç, durun. Bakın ne 
söyleyeceğim size: belki bu defa İlüşka ile hayallerimizi de 
gerçekleştirebiliriz, bir atla araba alırız. At karayağız olacak, 
ille karayağız olsun istedi. Sonra, evvelsi gün kurduğumuz 
gibi, vururuz yollara... K. eyaletinde tanıdığım bir avukat var, 
çocukluk arkadaşımdır. Güvenilir bir adamdır, istersem beni 
yazıhanesine kâtip olarak alacağını duydum. Kim bilir, alır 
belki de... Anamızı, Ninoçka'yı bindiririz arabaya, İlyuşeçka 
arabayı sürsün, ben yayan giderim, göç ederiz buradan. 
Tanrım, üstüne su içtiğim bir borcun parasını da alabilsem 
buna da yeterdi! 


— Yeter, yeter! diye bağırdı Alyoşa, Katerina İvanovna size 
daha da ne kadar lazımsa gönderir. Hem, biliyor musunuz, 
benim de param var. Kardeşinizden, dostunuzdan alır gibi ne 
kadar isterseniz alın, sonra verirsiniz. Zengin olunca; mutlaka 
zengin olursunuz! Size bir şey söyleyim mi, şu başka eyalete 
göç etme fikri gerçekleştirebileceğiniz en iyi şey! Sizin ve en 
çok oğlunuzun kurtuluşu bundadır. Bir an önce, kış, soğuklar 
bastırmadan gidin. Oradan bize yazarsınız, hep kardeşiniz 
kalırdık. Bu hayal değil, asla! 


Alyoşa taşkın memnunluğu içinde Snigirewi kucaklayacak 
oldu. Ama yüzüne bakınca birden durdu. Yüzbaşı boynunu 


uzatmış, dudakları sarkmış, solgun yüzü, kendinden geçmiş 
haliyle bir şeyler söylemek istiyordu. Dudakları sessizce 
kıpırdanıyordu, hali insanı ürkütüyordu. 


Alyoşa ürperdi nedense. 
— Ne oldunuz? 
— Aleksey Fyodoroviç...ben... siz... 


Yüzbaşı, kendini denize atmaya karar vermiş bir adam 
haliyle tuhaf, çılgınca bakışını Alyoşa'ya dikerek hafiften 
gülümsedi ve kesik kesik, 


— Bendeniz... zatı âliniz... diye mırıldanmaya başladı. 
Sonra birdenbire, emin, kararlı bir fısıltıyla, 


— Size bir marifet göstereyim mi, ister misiniz? dedi; artık 
kesintisiz, düzgün konuşuyordu. 


— Ne marifeti? 
Yüzbaşı hep fısıldayarak, 


— Marifet işte, hokus pokus, diyordu. Ağzı sol yana 
çarpılmış, sol gözünü yummuştu. Bakışı Alyoşa'nın üstünde 
sabitleşmişti. 


Öteki adeta korkarak, 
— Ne oluyorsunuz, ne pokusu? diye bağırdı. 
— İşte böyle, görün!.. 


Konuştukları sürece başparmağı ve işaret parmağıyla 
ucundan tuttuğu renkli banknotları, ansızın olanca hırsıyla 


elinde buruşturdu, sağ yumruğunu sımsıkı sıktı. 


— Gördünüz mü! diye çığlık attı. Yüzü kireç kesilmiş, 
çılgınca bir ifade almıştı. Yumruğunu kaldırarak buruşuk 
banknotları bütün gücüyle kuma fırlattı. Sonra parmağıyla 
göstererek, 


— Gördünüz mü? diye haykırdı, işte böyle, böyle... 
Birdenbire sağ ayağını kaldırarak, vahşi bir hiddetle bunları 
topuğuyla çiğnemeye başladı. Her vuruşta, tukanarak, 


— İşte paralarınız, işte paralarınız! İşte paralarınız! diye 
bağırıyordu. 


Sonra, birdenbire, geriye sıçrayarak Alyoşa'nın karşısına 
dikildi. Tepeden tırnağa anlatılmaz bir gurur doluydu. Elini 
havaya kaldırarak, 


— Sizi buraya gönderenlere, Kıtığın şerefini satmadığını 
söyleyin! diye bağırdı, hızla dönerek koşmaya başladı. Ama 
beş adım ilerlemeden son olarak döndü, bu sefer yüzündeki o 
çarpık gülüş kaybolmuştu. Tersine gözyaşları içindeydi. 
Ağlamaktan kopu kopuveren boğuk sesiyle hızlı hızlı, 


— Şerefsizliğimi ödeştirmek için sizden bu parayı alsam, 
oğluma ne derdim ben? diye haykırdı. 


Sözünü bitirince arkasına bakmadan koşmaya başladı. 
Alyoşa sonsuz bir hüzünle ardından baktı: Snigirevw'in yüz 
rublelikleri buruşturup yere fırlatmayı son ana kadar aklından 
geçirmediğine emindi zaten. Koşan adam bir daha dönüp 
bakmadı. Alyoşa onun bakmayacağını da biliyordu. Ardından 
gidip çağırmak da istemedi; niye böyle davrandığını 
biliyordu. Yüzbaşı gözden kaybolunca Alyoşa banknotları 


yerden aldı. Kumun içinde biraz buruşmuşlardı, o kadar. 
Zedelenme filan yoktu, hatta Alyoşa açıp düzeltirken 
yeniymiş gibi hışırdıyorlardı. Alyoşa paraları düzelttikten 


sonra katlayıp cebine soktu, Katerina İvanovna'ya siparişinin 
sonucunu anlatmaya gitti. 


Beşinci Kitap 


Pro ve Contral92! 


Söz Kesme 


Alyoşa'yı ilk karşılayan gene Bayan Hohlakova oldu. 
Telaşlıydı, önemli bir olay geçmişti: Katerina İvanovna isteri 
krizinin sonunda bayılmıştı. “Sonra da üstüne dehşetli, 
korkunç bir halsizlik geldi. Ateşler içinde yanıyordu. 
Herzenstube'ye ve teyzelerine haber salmışlardı. Teyzeleri 
gelmişti, ama Herzenstube henüz görünürlerde yoktu. Hepsi 
hastanın odasında toplanmış, bekleşiyorlardı. Neden kendini 
kaybetmişti acaba? Ya beyin hummasına yakalandıysa?..” 


Bayan Hohlakova bunları gerçekten korkmuş bir halle 
söylüyordu. “Bu seferki ciddi, çok ciddi!” diyor, sanki 
şimdiye kadar olanların hepsi ciddi değilmiş gibi bunu her 
sözüne ekliyordu. Alyoşa onu üzüntü içinde dinledi, başından 
geçenleri anlatmak istedi, ama Bayan Hohlakova hemen 
sözünü kesti. Vakti yoktu. Lise'e, geçip onu orada 
beklemesini tembihledi. 


Kulağına, 


— Azizim Aleksey Fyodoroviç, diye fısıldadı. Lise'in 
deminki hali hem garibime gitti, hem duygulandırdı beni. Bu 
yüzden onu bağışlamamak elimden gelmiyor. Düşünün, siz 
gider gitmez, iki gündür güya sizinle alay ettiği için öyle 
candan bir pişmanlık duydu ki, oysa alay falan etmemişti, 
sadece şakaydı bunlar. Ama pişmanlığı o kadar ciddiydi ki, 
gözleri bile yaşardı, şaştım kaldım. Şimdiye kadar benimle de 
eğlendiği oldu, ama ciddi şekilde pişmanlık duyduğunu 
hatırlamam. Hep şakaydı yaptıkları... Siz de bilirsiniz ya, 
benimle durmadan eğlenir. Oysa şimdi ciddileşti, her şeyi 


ciddiye almaya başladı. Fikrinize çok değer veriyor Aleksey 
Fyodoroviç, elinizden gelirse ona darılmayın, sözlerine 
alınmayın. Ben, ne yaparsa hoş görürüm; inanın bana, son 
derece zekidir. Demin, onun çocukluk arkadaşı olduğunuzu 
söylüyordu. “En ciddi çocukluk arkadaşım,” dedi. Düşünün, 
hem de “en ciddi...” Peki, ben ne oluyorum? Son derece ciddi 
duyguları, hatta anıları var. Bazen de öyle beklenmedik sözler 
söylüyor ki, bunları nereden bulup çıkardığına şaşarsınız. 
Mesela geçenlerde bahçemizdeki çama ait söylediğini hiç 
unutmayacağım. Onun küçüklüğünde bahçemizde bir çam 
vardı. Hoş belki şimdi de var ya; çamlar insanlar gibi değildir 
Aleksey Fyodoroviç, uzun zaman dayanırlar. “Anne, bu çamı 
rüyada gibi hatırlıyorum,”©! dedi. Gerçi başka türlü 
söylemişti, çıkaramadım ben, benimki uymadı... Lise'in buna 
dair söylediği pek ömürdü. Ben anlatmayı beceremem, zaten 
çoğu da unuturum. Şimdilik hoşça kalın; çok sarsıldım, deli 
olmak işten değil. Ah Aleksey Fyodoroviç, hayatımda iki kere 
aklımı kaybettim; tedavi ettiler beni... Hadi siz Lise'in yanına 
gidin. Onu, ustası olduğunuz şekilde avutmaya bakın. 


— Lise, diye seslendi. Sana, hakaretlerini hiç esirgemediğin 
Aleksey Fyodoroviç'i getirdim. İnan ki hiç darılmamış sana, 
tam tersine, bunu nasıl düşünebildiğine şaşıyor. 


— Mersi maman. Girin Aleksey Fyodoroviç. 


Alyoşa girdi. Lise'in pek utanmış hali vardı. Ansızın 
kızardı, böyle durumlarda her zaman olduğu gibi hemen 
bambaşka bir konudan söz açtı. Bu güya o anda onu 
ilgilendiren tek sorundu. 


— Aleksey Fyodoroviç, annem şimdi şu iki yüz ruble 
hikâyesini, size o zavallı subay için verilen siparişi ve 


adamcağızın gördüğü acı hakaretleri anlattı. Bilir misiniz, 
annem bir şey anlatmayı pek beceremez, hep konudan konuya 
atlar. Ama bu sefer onu dinlerken ağladım. Peki, ne oldu, 
parayı nasıl verdiniz, ne yapıyor zavallı adam? 


— Parayı veremedim; bu da bir ayrı hikâye... 


Alyoşa yanıt verirken en çok parayı teslim edemediğine 
üzülmüş görünüyordu. Oysa Lise, onun başını öteye çevirdiği 
halde aklında başka şeyler olduğunu gözden kaçırmamıştı. 


Alyoşa, masanın başına geçerek anlatmaya başladı. 
Utangaçlığı hemen geçti, Lise'in ilgisi uyandı. Henüz 
duygularının etkisi altında olduğu için güzel ve düzgün 
anlatıyordu. Eskiden, daha Moskova'dayken, Lise'in 
çocukluğunda, evlerine giderek başından geçenleri yahut 
okuduklarını, çocukluk anılarını anlatmayı pek severdi. Hatta 
bazen ikisi birlikte hayaller kurarak uzun uzun, çoğu da 
neşeli, gülünç hikâyeler uydururlardı. Şimdi sanki iki yıl 
öncesinde Moskova'da gibiydiler. Hikâyesi Lise'i son derece 
duygulandırdı. Alyoşa, “İlyuşeçka”yı son derece güzel 
canlandırdı. Zavallı adamın parayı ayaklarıyla çiğnemesini 
bütün ayrıntılarıyla anlattı. Lise ellerini birbirine vurdu, derin 
bir heyecanla, 


— Demek parayı vermediniz, kaçmasına razı oldunuz? diye 
bağırdı. Aman Yarabbi, keşke ardından koşup durdursaydınız. 


— Hayır, Lise, ardından koşmadığım daha iyi oldu. 


Alyoşa oturduğu iskemleden kalktı, düşünceli bir halle 
odada gezindi. 


— Neden daha iyi oluyor? Açlıktan ölürler şimdi! diye 
karşılık verdi Lise. 


— Ölmezler, çünkü bu iki yüz ruble gene geçecek ellerine. 
Yarın nasıl olsa alır bunu. Yarın herhalde alır... 


Alyoşa genç kızın önünde birdenbire durarak devam etti: 
— Bakın Lise, bu işte bir yanlışlık yaptım, ama isabet oldu. 
— Ne yanlışlığı, neden isabet oldu? 


— Bu adam korkak, yaratılışça zayıf biri. Feleğin bin bir 
sillesini yemiş, üstelik iyi yürekli. Parayı ayaklarıyla 
çiğnemesinin nedenini düşünüyorum hep, neden ansızın 
öfkeleniverdi böyle? Bunu yapacağını son dakikaya kadar 
kendisi de bilmiyordu. Bana öyle geliyor ki... pek çok şeye 
kırgındır o... bulunduğu duruma göre başkası da beklenmez 
zaten. İlkin, önündeki paraya sevinip bunu saklayamamış 
olmasına kızdı. Sevinebilirdi, ama pek çok değil, 
göstermeden, başkalarının böyle durumlarda yaptıkları gibi 
parayı alırken naz edip kırıtabilirdi. Bunlar elinden gelseydi 
belki iki yüz rubleyi kabul ederdi. Ama pek içten sevindi, 
buna üzüldü. Ah Lise, çok dobra, iyi yürekli bir adam; böyle 
hallerde felaket nedeni bu oluyor zaten! Konuştuğu sürece 
sesi pek bitkin, pek kırıktı. Çabuk çabuk konuşuyor, tuhaf bir 
kihkihlemeyle gülüyor ya da ağlıyordu... Doğru söylüyorum, 
ağlayacak kadar coşmuştu. Kızlarından, başka bir şehirde 
alacağı görevden söz açtı. Biraz içini dökünce bana ruhunu 
olduğu gibi gösterdiği için utandı. O anda benden nefret 
etmeye başladı. Son derece utangaç olan fakirlerden!.. En 
çok, dostluğumu pek çabuk kabul etmesine, bana hemen 
teslim oluşuna kızıyordu. Hani baştan üzerime saldırıp 


korkutmaya çalışırken, parayı görünce boynuma atılmaya 
başladı; kucaklıyor, sarılıyordu bana. Bu hali yüzünden 
kendini küçümsenmiş hissetti. O anda ben de önemli bir 
yanlışlık yaptım: başka şehre gitmesi için parası yetmezse ona 
daha vereceklerini, hatta benim de yardımım dokunacağını 
söyledim. Onu şaşırtan bu oldu işte. Yardım ederim diye 
ortaya çıkmam lazımmış sanki... Bilir misiniz Lise, ezilen bir 
adama, etrafındaki herkesin velinimet kesilmesi son derece 
ağır gelir. Böyle duydum, Staretz söylemişti. Bilmem, nasıl 
anlatayım, çoğu zaman bunu gördüm de... Kendim de öyle 
hissediyorum. En önemli nokta, onun son ana kadar 
banknotları çiğneyeceğini bilmemesidir; bilmiyordu, ama 
gene de öyle olacağını hissediyordu, kesinlikle böyle bu. 
Hissettiği için sevinci bu derece taşkındı. Her şey çok fena 
olduğu halde iyilik işaretleri taşıması da bu yüzden. Bunun 
çok iyi olduğuna, bundan iyisi olmayacağına inanıyorum. 


Lise, büyük bir hayretle Alyoşa'ya baktı. 
— Niçin, neden daha iyisi olamıyormuş? 


— Çünkü bu parayı çiğneyeceği yerde alsa, eve geldikten 
belki bir saat sonra alçalmayı kabul ettiği için pişman olacak, 
gözyaşlarına boğulacaktı, mutlaka böyle olacaktı Lise. 
Ağlayacak ve belki yarın, gün doğmadan bana gelip 
banknotları suratıma fırlatacak, deminki gibi çiğneyecekti 
onları. Oysa şimdi, kendini “mahvettiğini” bildiği halde son 
derece gururlu, zafer kazanmış bir durumda gitti. Şimdi bu iki 
yüz rubleyi ona, hem de yarın, kabul ettirmek işten değil. 
Çünkü onurlu olduğunu kanıtladı, parayı yere atıp çiğnedi... 
Yarın parayı ona yeniden getireceğimi kestirmesi olanaksızdı. 
Oysa bu paraya dehşetli ihtiyacı var. Gece bunu daha çok 


düşünecek, yarın sabaha kadar nerdeyse bana koşup af 
dileyecek hale gelir. Tam o sırada ben, hızır gibi yetişeceğim. 
“Gururlu bir insansınız, bunu ispat ettiniz,” filan diyeceğim. 
“Artık parayı alın, bizi affedin!” Alacaktır o zaman! 


Alyoşa “Alacaktır o zaman!” sözlerini nerdeyse coşarak 
söyledi. Lise alkışlamaya başladı. 


— Buna benim de aklım yattı! Ah Alyoşa, nasıl da bilirsiniz 
hepsini! Bu kadar genç olduğunuz halde insan ruhunun içini 
dışını biliyorsunuz. Ben bu tahlilleri dünyada yapamazdım. 


Alyoşa, aynı coşkunlukla devam etti: 


— Mesele şimdi, bu parayı aldığı halde hepimizle eşit 
olduğunu, hatta yalnız eşit değil, bir ayak üstün olduğunu 
kanıtlamakta... 


— “Bir ayak üstün” mü? Enfes Aleksey Fyodoroviç, devam 
edin, devam edin! 


— “Bir ayak üstün” deyimi pek yerinde olmadı ama ziyanı 
yok, çünkü... 


— Aa olsun, olsun! Kusuruma bakmayın Alyoşa'cığım. 
Bilir misiniz, sizi şimdiye kadar hemen hemen hiç 
saymazdım. Daha doğrusu sayardım, ama gene de akran 
görürdüm. Oysa bundan sonra bir ayak üstün sayacağım... Ne 
olur, nükte yapmama darılmayın. Ben gülünç, küçücük bir 
kızım, ama siz, siz... Bir şey söyleyeyim mi, Aleksey 
Fyodoroviç: şu sizin, yani sizin... daha doğrusu bizim 
düşüncemizde ona, şu zavallıya karşı bir küçümseme yok mu 
dersiniz; biraz yüksekten bakarak ruhunu didiklemiyor 


muyuz? Parayı yüzde yüz kabul edeceğini kestirmenizde de 
bir küçümseme yok mu? 


Bu soruya sanki önceden hazır olan Alyoşa, kesin bir 
tavırla, 


— Hayır, Lise, küçümseme yok, dedi. Bunu buraya gelirken 
ben de düşündüm. Ne küçümsemesi kendimiz de onun 
gibiyiz. Bizim de ondan daha iyi yanımız yok. Daha iyi olsak 
bile, bir de onun yerinde olduğumuzu düşünün... Sizi bilmem 
ama Lise, ben, birçok bakımdan ruhumun küçüklüğünün 
farkındayım. Snigirewin tam tersine, küçük olmayan, 
duygulu bir ruhu var. Hayır, Lise, ona karşı küçümser 
davranmıyoruz! Benim Staretz bir keresinde insanlara 
çocukmuşlar gibi, hatta bazılarına hastanedeki hastalara bakar 
gibi bakmak gerektir, demişti. 


— Oh, Aleksey Fyodoroviç, hadi kuzum, biz insanlara da 
hastalara bakar gibi bakalım, olur mu? 


— Olur, Lise. Buna hazırım, hoş pek de hazır değilim ya!.. 
Ben de bazen pek sabırsız, bazen anlayışsız olurum. Siz öyle 
değilsiniz. 


— Sanmam. Oh ne kadar mutluyum ben Aleksey 
Fyodoroviç! 


— Buna memnunum, Lise. 


— Çok iyisiniz Aleksey Fyodoroviç, ama bazen ukala bir 
duruşunuz var... Oysa aslında hiç de ukala değilsiniz. 


Lise, birdenbire sinirli, telaşlı bir fısıltıyla, 


— Gidin, kapıyı usulca açıp, annemin bizi dinleyip 
dinlemediğine bakın... diye mırıldandı. 


Alyoşa, kapıyı açıp baktı, kimsenin dinlemediğini haber 
verdi. 
Lise, gittikçe pembeleşen yüzüyle, 


— Yanıma gelin Aleksey Fyodoroviç, diye devam etti. 
Elinizi verin, şöyle... Beni dinleyin, size büyük bir itirafım 
var: dünkü mektubu şakadan değil, ciddi olarak yazdım... 


Gözlerini eliyle kapadı. Bu itirafı çok utanarak yaptığı 
belliydi. Alyoşa'nın elini hızla kaptı, üç kere üst üste öptü. 


— Oh, ne güzel bu Lise! diye sevinçle bağırdı Alyoşa. 
Zaten ben de ciddi olarak yazdığınıza iyice emindim. 


— Eminmiş... şuna bakın! 


Lise, Alyoşa'nın elini indirdi, ama gene de bırakmadı, 
kızarıklığı artmıştı; mutlu, ince bir gülüşle, 


— Elini öpüyorum, “Ne güzel!” diyor... 
Ama Lise'in sitemi haksızdı, Alyoşa iyice şaşırmıştı. O da 


kızararak, 


— Her zaman hoşunuza gitmek isterdim, Lise! Ama bunu 
nasıl yapayım bilmem ki... diye kekeledi. 


— Azizim Alyoşa, siz hem soğuksunuz, hem küstah... 
Bakın. Beyefendi benimle evlenmeye karar veriyor ve yan 
geliyor. Mektubumun ciddi olduğuna eminmiş... Mükemmel! 
Küstahlık değil de ne bu! 


Alyoşa, güldü: 

— Emin olmam fena mı? 

Lise, tatlı, mutlu bakışını ona dikti. 
— Yo, tam tersine Alyoşa, çok iyi. 


Alyoşa, yanında, eli elinde duruyordu. Birdenbire eğilerek 
dudaklarından öptü. 


— Bu da nesi? Ne oluyorsunuz? diye bağırdı Lise. Alyoşa 
büsbütün şaşırdı: 


— Doğru değilse, bağışlayın... Belki de saçmalık ettim. 
Soğuk duruyorum dediniz de... ben de öptüm... Ama 
uygunsuz oldu galiba! 


Lise, güldü, yüzünü elleriyle kapadı. Gülüşünün arasında, 


— Hem de bu kılıkla!.. dedi. Sonra birden gülmesini kesti, 
ciddileşti, sert bir hal aldı. 


— Öpüşmeyi şimdilik bırakalım Alyoşa, ikimiz de henüz 
beceremiyoruz bunu. Daha çok beklememiz gerek. 
Aklımdayken şunu söyleyeyim: sizin gibi akıllı, düşünceli, 
anlayışlı bir adam benim gibi budalanın, hasta bir budalanın 
birini ne diye alıyor?.. Ah Alyoşa, öyle mutluyum ki!.. Ama 
size hiç layık değilim ben. 


— Layıksınız, Lise. Bugünlerde manastırdan temelli 
çıkacağım. Buradaki hayata karışınca evlenmem gerekiyor, 
biliyorum bunu. O bana emretti. Evlenecek sizden daha iyi 
kimim var? Ayrıca, sizden başka kim varır bana? Bunların 
hepsini düşündüm. İlkin, siz gözünüzü açıp beni tanıdınız, 


ikincisi, sizin bende hiç olmayan pek çok meziyetiniz var. 
Ruhunuz benimkinden çok daha ışıklı; en önemlisi, benden 
çok safsınız. Oysa ben çok, pek çok şeye bulaştım artık... Ah, 
bilemezsiniz... Üstelik bir Karamazov'um! Benimle alay 
etmenizin, takılmanızın önemi yok. Tam tersine, gülün bana, 
memnun oluyorum. Ama küçücük bir kız gibi kahkahalar 
atarken bir çilekeş gibi düşünebiliyorsunuz... 


— Çilekeş gibi mi?.. Nasıl?.. 


— Evet, Lise; demin de o zavallının ruhunu didiklemekle 
onu küçümsemiş olmuyor muyuz, diye sormadınız mı? 
Bilmem ki, iyice anlatamıyorum ama, aklına böyle sorular 
gelen kimsenin kendinde de acı çekme gücü vardır. 
Koltuğunuzda otura otura şimdiye kadar aklınızdan neler 
geçirmediniz! 


Lise, mutluluktan baygın, ölgün bir sesle, 


— Verin elinizi, Alyoşa, dedi, neden kaçırıyorsunuz elinizi? 
Bana baksanıza Alyoşa, manastırdan ayrılınca nasıl elbise 
giyeceksiniz? Gülmeyin, darılmayın da, benim için bunun çok 
önemi var. 


— Elbise için henüz bir şey düşünmedim. Ne isterseniz onu 
giyerim. 


— Koyu lacivert kadifeden bir ceket, beyaz pikeden yelek 
ve gri fötrden yumuşak bir şapka... Alyoşa, doğru söyleyin, 
demin sizi sevmediğimi söylerken, mektubumu yalanlarken 
inandınız mı bana? 


— İnanmadım. 


— Öf, ne çekilmez, yola gelmez adam bu! 


— Bakın, beni sevdiğinizi... yani galiba sevdiğinizi 
biliyordum. Ama sizi sıkmamak için beni sevmediğinize 
inanmış görünüyordum. 


— Daha kötü ya! Hem kötü, hem iyi. Sizi dehşetli 
seviyorum, Alyoşa. Demin, geleceğinize yakın, içimden niyet 
tuttum: dünkü mektubumu isteyecektim. Hiç darılmadan 
çıkarıp verirseniz (sizden her şey beklenirdi ya!) o zaman, 
“Beni hiç sevmiyor, hiç duygusu yok; boş, değersiz bir çocuk; 
ben de mahvoldum...” diyecektim. Ama mektubumu 
manastırda, hücrenizde bırakmışsınız; bu beni teselli etti. 
Doğru söyleyin, mektubu geri isteyeceğimi bildiğiniz için, 
mahsus bıraktınız orada, değil mi? Öyle değil mi? 


— Hiç de öyle değil. Lise, mektup şimdi de, o zaman da 
yanımda, şu cebimdeydi. İşte! 


Alyoşa, gülerek mektubu çıkarıp uzaktan gösterdi. 
— Ama size vermem, uzaktan bakın. 


— Ne?.. Demek demin bana yalan söylediniz, siz, bir rahip, 
yalan söylediniz ha!.. 


Alyoşa, hep gülerek, 


— Öyle, dedi; mektubunuzu geri vermemek için yalan 
söyledim. 


Birdenbire, duygulanarak, 


— Benim için değeri büyük, ömrümün sonuna kadar 
kimseye vermem onu! diye ekledi, yeniden kızardı. 


Lise, ona hayran hayran bakıyordu. 


— Aman Alyoşa, kapıya bakın, annem bizi dinlemiş 
olmasın? diye fısıldadı. 


— Peki bakarım. Ama bakmasak daha iyi olmaz mı, Lise? 
Niçin annenizi böyle bir alçaklıkla suçlayalım? 


— Ne alçaklığı? Alçaklık da ne demekmiş? diye parladı 
Lise. Kızını gözetlemesi alçaklık değil, haktır! Emin olun 
Aleksey Fyodoroviç, ben de anne olunca, ben yaşta bir kızım 
olursa onu yüzde yüz kapılardan dinlerim. 


— Ne diyorsunuz. Lise! İyi değil bu. 


— Allah Allah, kötülük neresinde bunun? Herhangi bir 
salon konuşmasını dinlersem evet, alçaklık olur, ama öz kızım 
bir delikanlıyla bir odaya kapanmış... Bana bakın Alyoşa, 
şimdiden söyleyeyim: osizi Ode evlenir (evlenmez 
gözetleyeceğim. Üstelik bütün mektuplarınızı açar okurum. 
Şimdiden bilin. 


— Tabii, şüphesiz... eğer bir şey... diye kekeliyordu 
Alyoşa. Yalnız iyi değil bu... 


— Aman efendim, iyi değilmiş! Hadi Alyoşa, daha ilk 
günden kavgaya başlamayalım, iyisi mi, size doğrusunu 
söyleyeyim: kapıdan dinlemek şüphesiz kötü bir şey; bunda 
siz haklısınız, ben yanılıyorum. Ama gene de dinleyeceğim 
ben... 


Alyoşa, güldü. 


— Yapın. Nasıl olsa beni böyle bir suçtan 
yakalayamayacaksınız. 


— Benim dediklerimi yapacak mısınız, Alyoşa? 
Bunu da önceden kararlaştırmak gerek. 


— Hem seve seve Lise, mutlaka; yalnız en önemli işlerde 
değil. En önemli konularda benden yana çıkmazsanız bile 
ödevimin emrettiğini yaparım. 


— Öyle olmalı zaten. Şunu da bilin ki, yalnız en önemli 
konularda değil, her bakımdan size uyacağım; her şeyde, 
ömrümün sonuna kadar, şimdiden yemin ediyorum. Hem de 
bunu seve seve yapacağım! Üstelik sizi gözetleyip kapılardan 
dinleyecek de değilim, bir tek mektubunuzu açıp 
okumayacağıma yemin ederim; çünkü haklı olan sizsiniz, ben 
değilim. Kapıdan dinlemeyi canımın çok çekeceğini bildiğim 
halde, bunun adi bir hareket olduğunu söylediğiniz için 
yapmayacağım. Bundan sonra büyük koruyucumsunuz... Bir 
şey söyleyeyim Aleksey Fyodoroviç, bugünlerde, dün ve 
bugün de pek üzgünsünüz, neden? Birtakım üzüntüleriniz, 
telaşınız olduğunu biliyorum, ama bundan başka, belki de 
gizli bir kederiniz var? 


Alyoşa, hüzünle, 


— Evet, Lise, gizli bir kederim de var, dedi. Bunu 
anlamanız beni sevdiğinizi gösteriyor. 


Lise ürkek bir yalvarışla, 
— Ne kederi? Niçin? Bana söyleyemez misiniz? diye sordu. 
Alyoşa bozuldu. 


— Sonra söylerim lise... sonra... Şimdi belki tam 
anlaşılmayacak. Hem de ben anlatmasını beceremem belki. 


— Biliyorum, ayrıca ağabeylerinizle babanız da üzüyor sizi. 


— Evet, ağabeylerim de... Alyoşa düşünceli bir tavırla 
tekrarladı. 


Lise, birdenbire, 
— Kardeşiniz İvan Fyodoroviç'i hiç sevmem! dedi. 


Alyoşa, buna şaşırmakla birlikte üstünde durmadı. 
Devamla, 


— Ağabeylerim de, babam da kendilerini mahveder, 
başkalarını da birlikte sürüklerler, dedi. Geçen gün Paisiy 
Pederin dediği gibi, “Topraktan gelen Karamazov gücü” 
topraktan gelen, başa çıkılmaz, ham bir güçtür. Hatta, Kutsal 
Ruh'un yukarıdan bu gücü koruyup korumadığını bile 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey, benim de bir Karamazov 
olmam... Rahibim ben, rahip ha! Rahip miyim Lise? Az önce 
rahip olduğumu söylüyordunuz. 


— Evet, söyledim. 

— Oysa belki de Tanrıya inandığım yok benim. 

Lise, yavaşça, çekinerek, 

— Tanrıya inanmıyor musunuz? dedi. Neniz var, Alyoşa? 


Alyoşa ses çıkarmadı. Ağzından kaçırdığı sözlerde çok 
esrarlı, çok kişisel, belki henüz kendisinin de iyice 
anlamadığı, ama ona kesinlikle üzüntü veren bir şey vardı. 


— Şimdi de bütün bunların üstüne biricik dostum, dünyanın 
en büyük adamı bu dünyayı bırakıyor. Bilseniz Lise bu adama 


nasıl bağlıyım, ruhça onunla nasıl perçinleşmişim, bir 
bilseniz! Artık yalnız kalacağım... Size geleceğim, Lise. 
Artık hep birlikte olalım. 


— Evet birlikte, hep birlikte! Bundan sonra bütün ömür 
boyunca birlikte... Bana bakın Alyoşa, öpün beni, müsaade 
ediyorum. 


Alyoşa öptü onu. 


— Şimdi gidin. Allaha emanet olun. (Alyoşa'yı kutsadı.) 
Çabuk ona gidin, ölmeden gidip görün onu. Sizi çok fazla 
alıkoydum. Bugün hem onun, hem sizin için dua edeceğim. 
Alyoşa, mutlu olacağız, değil mi? Olacağız, değil mi? 


— Öyle sanıyorum, Lise. 


Alyoşa, Lise'den ayrılınca Bayan Hohlakova'ya uğramaya 
gerek görmedi, vedalaşmadan gidecekti. Fakat merdivene 
çıkınca Bayan Hohlakova, yerden bitmiş gibi karşısına 
dikildi. Alyoşa, Bayan Hohlakova'nın onu orada beklediğini 
anladı. 


— Korkunç şey bu, Aleksey Fyodoroviç! Çocuk 
saçmalıkları, hepsi birbirinden manasız! Umarım hayale 
kapılmazsınız... Saçma bunlar, saçma, saçma! 


— Sakın ona bir şey söylemeyin; heyecanlanmasın, zararı 
dokunur ona. 


— Akıllı bir gencin sözleri de akıllıca... Davranışınızın 
nedenini söyler misiniz bana: Lise'e hastalığı yüzünden 
acıyor da ondan, onun için mi her şeyine peki diyorsunuz? 


Alyoşa, kesin bir tavırla, 


— Yo, hayır; hiç de öyle değil, diye karşılık verdi. Onunla 
çok ciddi konuştum. 


— Bu işte ciddilik olur mu? İlkin şunu bilin ki, sizi bundan 
sonra evime sokmayacağım; ayrıca ben de buradan 
gideceğim, onu da birlikte götüreceğim tabii, bunu böyle 
bilin. 

— Telaşa ne lüzum var, konuştuklarımız o kadar yakın değil 
ki, belki bir buçuk yıl beklemek gerekecek. 


— A, buna diyeceğim yok, Aleksey Fyodoroviç; bir buçuk 
yıla kadar onunla nasıl olsa bin kere kavga eder ayrılırsınız. 
Şu anda ne kadar kederli olduğumu bilemezsiniz, istediği 
kadar saçma olsun bunlar, gene de sarstı beni. Şimdi ben 
Akıldan Bela'nın son sahnesindeki Famussov gibiyim.(©! Siz 
Çatski'siniz, o da Sofya... Düşünsenize, sizi karşılamak için 
mahsus buraya merdivene koştum; orada da her şey 
merdivende olup bitiyor. Hepsini duydum, güç tuttum 
kendimi. Demek bu geceki faciaların, deminki isteri 
krizlerinin açıklaması buymuş! Kıza aşk, anaya ölüm... Diri 
diri mezara gir! Şimdi şu ikinci önemli meseleye gelelim: size 
yazdığı mektup neymiş, gösterin bana, hemen gösterin! 


— Hayır, buna gerek yok. Katerina İvanovna'nın sağlık 
durumu nasıl, bunu muhakkak bilmeliyim. 


— Hâlâ sayıklıyor, henüz kendine gelemedi. Teyzeleri ah 
vah edip duruyor, üstelik çalımlarından yanlarına varılmıyor. 
Herzenstube hastayı görünce öyle ürkü ki, nasıl 
yatıştıracağımı bilemedim, onun için de bir doktor çağırmayı 
bile düşündüm. Arabamla evine götürdüler. Bunlar 
yetmiyormuş gibi siz de bu mektupla ortaya çıktınız. Gerçi 


bütün bunlar ancak bir buçuk yıl sonrası için... Aleksey 
Fyodoroviç, en büyük en kutsal şeyiniz üstüne, ölmek üzere 
olan Staretzin adına yalvarıyorum size, bu mektubu gösterin 
bana; bana, annesine!.. İsterseniz elime vermeyin, uzaktan 
okurum. 


— Olmaz Katerina Osipovna, göstermem. O izin verse bile 
göstermem. Yarın gelirim, o zaman uzun uzun konuşuruz, 
şimdilik hoşça kalın! 


Alyoşa, koşarak merdivenden indi, sokağa çıktı. 


H 


Smerdyakov ve Gitarı 


Zaten vakti de yoktu. Lise'le vedalaşırken aklına, bir 
biçimine getirip besbelli kendisinden saklanan Dmitri ağabeyi 
kurnazlıkla avlamak gelmişti. Vakit pek erken değildi, saat 
üçe geliyordu. Alyoşa, bir an önce manastırda ölmekte olan 
büyük hastasının yanında olmaya can atıyordu. Fakat 
Dmitri'yi görmek ihtiyacı hepsini yendi. Alyoşa'nın zihninde, 
başlarında korkunç bir felaket dolaştığı inancı her an biraz 
daha artıyordu. Bu felaketin ne olduğunu, o anda ağabeyine 
ne söylemek istediğini belki kendisi de iyice bilemiyordu. 
“Varsın velinimetim bensiz olsun, ama hiç olmazsa birisini 
kurtarmak elimdeyken aldırış etmeden bir an önce eve 
dönmeye baktığım için ömrüm boyunca kendi kendimi 
yemeyeceğim. Onun büyük sözüne uyarak böyle hareket 
edeceğim.” 


Kurduğu plan, Dmitri'yi apansız yakalamaktı. Bunu, dünkü 
gibi, aynı çitten atlayarak bahçeye geçip kameriyede pusu 
kurarak başarmayı düşünüyordu. Alyoşa, “Orada değilse, ne 
Foma'ya, ne de ev sahibi kadınlara haber vermeden 
kameriyede saklanıp gerekirse akşama kadar beklerim,” 
diyordu. “Eskisi gibi hep Gruşenka'nın yolunu gözlüyorsa 
kameriyeye de uğrar belki...” Alyoşa, gene de planının 
ayrıntıları üzerinde pek durmuyordu; manastıra o gün 
yetişmemek pahasına düşündüklerini uygulamaya karar verdi. 


Her şey engelsiz oldu: aşağı yukarı bir gün önceki yerden 
çiü geçti ve kimseye görünmeden kameriyeye ulaştı. 
Görünmek işine gelmiyordu. Ev sahibesi (eğer oradaysa) ve 
Foma, ağabeyinden yana çıkarak emirlerine göre hareket 


edebilirler, o zaman ya Alyoşa'yı bahçeye sokmaz ya da 
Dmitri?ye, onu arayan olduğunu haber verirlerdi. Kameriyede 
kimseler yoktu. Alyoşa, dünkü yerinde oturdu, beklemeye 
başladı. Kameriyeyi gözden geçirdi, nedense, bir gün 
öncekinden daha harap, daha mendebur göründü gözüne... 
Hava dünkü gibi açıktı. Yeşil masanın üstünde besbelli dün 
dökülmüş konyağın yuvarlak izi kalmıştı. Sıkıcı beklemelerde 
her zaman olduğu gibi aklına lüzumlu lüzumsuz bir yığın 
düşünce geliyordu: mesela, kameriyeye girince neden başka 
yere değil de, dünkü yere oturmuştu? Sonunda içini bir 
hüzün, tedirginlik veren kararsızlığından gelen derin bir 
hüzün kapladı. Bir çeyrek saat geçmeden çok yakınında bir 
gitarın akort seslerini duydu. 


Oturanlar ya da henüz gelenler ancak yirmi adım ötedeki 
çimenlikteydiler. Alyoşa, birdenbire, ağabeyinden ayrıldığı 
sırada kameriyeden çıkarken, duvar dibinde, yeşilliğin 
arasında basık, yeşil renkli, eski bir bahçe sırası gördüğünü 
hatırladı. Gelenler besbelli oraya oturmuşlardı. Kimdi bunlar 
acaba? İncecik, baygın bir erkek sesi gitarın eşliğinde 
okumaya başladı. 


“Yenilmez bir kuvvetle 
Sevgilime bağlıyım, 
Tanrı yardımcımız olsun! 
Onun da benim de... 
Onun da benim de!” 


Şarkı kesildi. Ses ve şarkı söyleme tarzı uşaklara hastı. 
Tatlı, çekingen bir kadın sesi nazlı nazlı, 


— Kaç zamandır ne diye uğramıyorsunuz bize Pavel 
Fyodoroviç, dedi. Neden hor görüyorsunuz bizi? 


Erkek sesi nezaketli, ama gene de kesin bir vakarla, 
— Estağfurullah, diye karşılık verdi. 


Anlaşılan erkek ağır basıyor kadın alttan alarak 
cilveleniyordu. Erkek Smerdyakov olmalı, diye düşündü 
Alyoşa, sesi onunkine benziyor... Kadın da herhalde ev 
sahibesinin Moskova'dan gelen kızıdır, hani Marfa 
İgnatyevna'ya çorba almaya gelen uzun kuyruklu entari 
giymiş kadın... 


Kadının sesi yeniden duyuldu: 


— Şiire, hele güzel, vezni, kafiyesi yerinde olanlarına 
bayılırım. Niye devam etmiyorsunuz? 


Şarkı yeniden başladı: 
“Çarlık tacı 

Sevgilimin sağlığı 

Tanrı yardımcımız olsun 
Onun da benim de! 
Onun da benim de!” 
Kadın sesi, 


— Geçen sefer daha güzeldi, dedi. Taç için, “canikomun 
sağlığı” demiştiniz. Daha tatlıydı, belki bugün aklınızdan 
çıktı. 


— Şiirler saçmadır, diye kesti Smerdyakov. 
— Yo, ben şiiri çok severim. 


— Şiir saçmadır, saçma... düşünün bir kere, dünyada 
kafiyeyle konuşan var mı? Büyüklerimizin emriyle kafiyeli 
konuşmaya başlasak bile kime ne söyleyebilirdik! Şiir ciddi iş 
değildir, Marya Kondratyevna. 


Kadın sesi, 


— Ne kadar da akıllısınız, bu kadar şeyi nasıl biliyorsunuz! 
diye büsbütün cilvelendi. 


— Daha da neler yapardım, aklım nelere yeterdi; 
çocukluğumdan beri şu kaderim böyle olmasaydı. Bana birisi, 
kız Smerdyaşçaya”dan!“2! babasız dünyaya geldiğim için piç 
dedi mi, o saat düelloya çağırır, tabancayla vururdum. Oysa 
Moskova'dakiler bunu hep suratıma vuruyorlardı; eksik 
olmasın bizim Grigori Vasilyeviç buradan yetiştirmiş... 
Dünyaya gelişime isyan ettiğim için beni azarlar. Anamın 
canı pahasına dünyaya gelmişim. Orası öyle, ama keşke beni 
karnında öldürselerdi de dünyaya hiç gelmeseydim. Çarşıda 
herkes, hatta anneniz de olanca nezaketsizliğiyle anamın 
başında koltun”la!““! dolaştığını, boyunun iki arşıncağızdan az 
bir şey uzun olduğunu anlatmaya başlamıştı. Hem herkesin 
arşın dediği şeyi daha da küçültmenin ne gereği vardı. Güya 
ona acındırmak istiyor, oysa acıması da, duyguları da tam 
mujikçe... Bir Rus mujiği okumuş bir insan kadar duygulu 
olabilir mi? Cahilliği yüzünden duygu nedir bilmez o... Daha 
küçüklüğümden beri şu “arşıncağız”ı işitir işitmez kafamı 
duvarlara çarpmak isterdim. Rusya'nın tümünden nefret 
ederim ben, Marya Kondratyevna. 


— Harp Okulu'nda bir öğrenci ya da genç bir süvari subayı 
olsaydınız böyle konuşmazdınız, kılıcınızı çeker bütün 
Rusya'yı savunurdunuz. 


— Süvarilikte falan da gözüm yok, tam tersine bütün 
askerlerin yok olmasını dilerim, Marya Kondratyevna. 


— Düşman gelince bizi kim savunacak? 


— Savunup da ne olacaktı. On iki yılında,!“7! bugünkünün 
babası olan imparator Birinci Napol&on, Rusya'yı istila 
etmişti; keşke o zaman yenseydiler bizi: akıllı bir ulus, bir 
hımbıl yığınını alt ederek kendine katmış olurdu. Her şey 
değişirdi o zaman. 


— Oradakiler bizimkilerden daha mı iyi sanki? Ben kendi 
hesabıma, zarif delikanlılarımızdan birini üç genç İngilize 
değişmem. 


Marya Kondratyevna, bunu pek tatlı bir sesle söylerken 
ihtimal gözlerini de baygın baygın süzüyordu. 


— Herkesin zevki başka başkadır. 


— Siz de tıpkı bir yabancıya, çok kibar bir yabancıya 
benziyorsunuz. Size bunu utanarak söylüyorum. 


— Ama size bir şey söyleyeyim mi, ahlaksızlık bakımından 
oradakilerle bizimkiler arasında hiçbir ayrılık yok. Hepsi 
birbirinden düzenbaz; yalnız ötekiler rugan iskarpin giyer, 
bizim avanakların yoksulluktan nefesleri kokar, üstelik buna 
aldırmazlar. Gerçi kendisi de, çocukları da deli, ama Fyodor 
Pavloviç dün doğru söyledi: Rus ulusu dayak ister. 


— İvan Fyodoroviç'e saygı beslediğinizi söylüyordunuz. 


— O da “kokmuş uşak” diyor benim için. Başkaldırdığımı 
sanıyor, ama yanılıyor. Evet, cebimde şöyle topluca bir para 
olsa kim dururdu buralarda! Dmitri Fyodoroviç hal ve 
hareketleriyle akıl züğürtlüğü bakımından herhangi bir 
uşaktan da beter, beceriksizin biri, ama gene de herkesten 
saygı görüyor. Diyelim ki, ben sadece çorba yapmasını 
bilirim, gene de çok şükür Moskova'da, yabancılardan başka 
hiç kimse alıştıklarımızın dışında bir yemek yapamaz. Şu 
Dmitri Fyodoroviç donsuzun biri, ama en büyük kontun 
oğlunu düelloya çağırsa adam kabul eder, oysa bana üstün 
nesi var onun? Benden kat kat aptal; hesapsız paranın altından 
girdi üstünden çıktı. 


Marya Kondratyevna, birdenbire, 
— Düellolar ne güzel olur, kim bilir! dedi. 
— Nesi güzel? 


— Hem korku, hem cesaret var; hele genç subaylar 
ellerinde tabanca, bir kız falan uğruna birbirlerine ateş 
edince... Ne manzara! Kızlara izin verilse seyretmeyi pek 
isterdim. 


— Evet, nişan alan için güzel, ama silahı burnunun dibinde 
gören için tadı yok bunun. Arkanıza bakmadan kaçarsınız, 
Marya Kondratyevna. 


— Siz kaçar mıydınız? 


Smerdyakov, karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Kısa bir 
sessizlikten sonra yeniden gitarın akort sesleri duyuldu, tenor 
sesi son parçaya başladı: 


“Bütün gayretlere rağmen 
Uzaklaşmaya çalışacağım, 
Hayatın tadını çıkaracağım. 
Gam nedir bilmeyeceğim, 
Hiç üzülmeyeceğim, 
Üzülmeye hiç niyetim yok!” 


O anda beklenmedik bir şey oldu: Alyoşa birdenbire aksırdı. 
Bank bir anda sessizleşti. Alyoşa kalkıp o yana yürüdü. 
Smerdyakov gerçekten süslenmiş, pomatlanmış, nerdeyse 
saçlarını kıvırtacak kadar tuvaletliydi, rugan ayakkabı 
giymişti. Gitarı bankın üstündeydi. Yanında ev sahibesinin 
kızı Marya Kondratyevna vardı; açık mavi entarisinin 
kuyruğu iki arşın uzuyordu. Kız henüz gençti, çirkin 
denemezdi, yalnız hayli yuvarlak yüzü iri çillerle doluydu. 


Alyoşa, elinden geldiği kadar sakin görünmeye çalışarak, 
— Dmitri ağabey ne zaman döner acaba? dedi. 


Smerdyakov, oturduğu sıradan ağır ağır kalktı. Marya 
Kondratyevna da doğruldu. Smerdyakov, küçümser bir 
tavırla, yavaşça, sözcükleri teker teker söyleyerek: 


— Dmitri Fyodoroviç hakkında ne diye bilgim olsun, dedi. 
Bekçiliğini yapmakla görevlendirilsem o başka... 


— Ben yalnız bilip bilmediğinizi sormuştum. 


— Nerede olduğunu bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. 


— Oysa ağabeyim, kendisine evde olan biten hakkında 
haber verdiğinizi, Agrafena Aleksandrovna'nın ne zaman 
geleceğini de bildirmeye söz verdiğinizi söylemişti. 


Smerdyakov hiç istifini bozmadan, ağır ağır gözlerini 
Alyoşa'ya dikti. Sabit bir bakışla onu süzerek, 


— Buraya nasıl girdiğinizi öğrenebilir miyim? diye sordu. 
Bahçe kapısı bir saattir sürgülüydü. 


— Yan sokaktan, duvardan atlayıp doğruca kameriyeye 

gitüm. (Marya Kondratyevna'ya döndü.) Kusuruma 
bakmazsın umarım, ağabeyimi bir an önce görmem 
gerekiyordu. 


Alyoşa'nın özür dilemesinden pek memnun kalan Marya 
Kondratyevna, sözcükleri uzatarak, 


— Aman efendim, size darılabilir miyiz hiç! dedi. Dmitri 
Fyodoroviç de kameriyeye çoğu zaman böyle girer; hiç 
haberimiz yokken bakarız, kameriyede oturuyor. 


— Onu mutlaka bulmalıyım, görmeyi ya da şimdi nerede 
olduğunu sizden öğrenmeyi çok isterdim. Emin olun, onu 
ilgilendiren, hem de çok önemli bir iş için... 


Marya Kondratyevna, 
— Bize haber vermezler ki... diye mırıldandı. 


— Ben de buraya sadece bir ahbap ziyareti yapmak için 
geldiğim halde, ağabeyiniz, peder bey hakkındaki sorularıyla 
beni durmadan insafsızca sıkıştırıyorlar, dedi Smerdyakov. 
Evde olanı biteni, geleni gideni, ayrıca başka şeyleri haber 


verip veremeyeceğimi sorup duruyorlardı. Hatta iki kere 
ölümle tehdit ettiler. 


Alyoşa şaşırdı. 
— Nasıl yani? 


— Onun gibi biri için —dinsiz de, gördünüz ya— peynir 
ekmek yemek gibidir bu... Agrafena Aleksandrovna'yı içeri 
alırsam, kadın geceyi burada geçirirse, “İlkin sen öbür 
dünyayı boylarsın!” diyor. Çok korkuyorum ondan, bu kadar 
korkmasam belediye amirlerine haber vermem gerekirdi. Ne 
belalar çıkaracağını bir Tanrı, bir kendisi bilir. 


— Geçen gün ona, “Havanda ezerim seni herif!” diyordu... 
diye söze karıştı Marya Kondratyevna. 


— Böyle laflar ettiğine göre hepsi zevzeklik, dedi Alyoşa. 
Şimdi rastlasam, bunu da açardım ona... 


Smerdyakov, aklına birden gelmiş gibi, 


— Size sadece şu kadarını söyleyebilirim, dedi. Buraya 
komşularımı ziyarete geliyorum; gelmemem için bir neden 
yok ya!.. Öte yandan İvan Fyodoroviç, bu sabah güneş 
doğmadan beni evlerine, şu Ozernaya Sokağı'na gönderdiler. 
Mektup falan vermediler, Dmitri Fyodoroviç'e ağızdan, 
bugün öğleyin meydandaki aşçı dükkânına mutlaka 
gelmelerini Oo söyleyecektim; Ooöğle (yemeğini birlikte 
yiyeceklerdi. Gitüm, ama Dmitri Fyodoroviç'i evinde 
bulamadım, saat sekizdi. Ev sahipleri, “Demin buradaydı, 
şimdi gitti,” diye bir ağızdan konuştular. Karşılıklı anlaşma 
yapmışa benziyorlardı. Şu anda belki kardeşi İvan 
Fyodoroviç'le aşçı dükkânındadırlar, çünkü yemeğe eve 


gelmediler. Fyodor Pavloviç de bir saat önce yalnız başına 
yemek yemiş, uykuya yatmışlardı. Size çok rica ederim, 
benden ve size söylediklerimden kendilerine söz etmeyin, 
yoksa bir hiç yüzünden vururlar beni! 


Alyoşa, atılarak, 


— Kardeşim İvan, Dmitri ağabeyimi aşçıya yemeğe mi 
çağırdı? 


— Evet efendim. 
— Meydandaki Başkent Lokantası'na mı? 
— Evet, oraya. 


— Mümkün bu! diye heyecanla bağırdı Alyoşa. Sağol 
Smerdyakov, haberin değdi. Hemen oraya gideceğim. 


Smerdyakov arkasından bir daha, 
— Aman ele vermeyin beni! diye seslendi. 


— Yo, hiç merak etmeyin, lokantaya geçerken uğramış gibi 
yaparım. 


— Nereye efendim, durun size kapıyı açayım! diye bağırdı 
Marya Kondratyevna. 


— İstemez, bu yol daha iyi, gene duvardan atlarım. 


Aldığı haber Alyoşa'yı pek şaşırtmıştı. Aşçı dükkânına 
doğru koşmaya başladı. Rahip kılığında oraya girmesi doğru 
olmazdı, ama kardeşlerini merdivene çağırtabilirdi. Aşçı 
dükkânına yaklaşır yaklaşmaz pencerelerden biri açıldı, İvan 
uzanarak, 


— Buraya girebilir misin, giremez misin, Alyoşa? diye 
seslendi. Gelirsen çok memnun olurum. 


— Girebilirim, ama bu elbiseyle olur mu acaba? 
— Ayrı odadayım, yukarı çık, seni karşılarım. 


Bir dakika sonra Alyoşa, kardeşinin yanındaydı, İvan 
yalnızdı, yemeğini yiyordu. 


HI 


Kardeşlerin Tanışması 


İvan ayrı odada değildi. Burası sadece pencerenin yanında 
paravanayla ayrılmış bir bölmeydi. Gene de paravananın 
arkasında oturanlar dışarıdan görünmüyorlardı. Burası yarı 
duvar boyunca bir büfe bulunan birinci salondu. Garsonlar 
durmadan gelip gidiyordu, müşteri olarak yalnız yaşlı bir 
subay emeklisi bir köşede çay içiyordu. Ama diğer 
salonlardan böyle yerlere özgü gürültüler, garsona 
seslenmeler, açılan bira şişelerinin sesi, bilardo toplarının 
şakırtıları, org uğultusu duyuluyordu. Alyoşa, İvan'ın bu 
lokantaya hemen hemen hiç gelmediğini, aslında böyle 
yerlerden hoşlanmadığını biliyordu; “Demek sırf Dmitri 
ağabeyle buluşmak için geldi buraya...” diye düşündü. Oysa 
Dmitri gelmemişti. 


Alyoşa'yı yakaladığına pek memnun görünen İvan, 


— Sana bir balık çorbası filan ısmarlayayım, dedi, sadece 
çayla beslenmiyorsun ya! 


Kendisi yemeğini bitirmiş, çay içiyordu. 
Alyoşa neşeyle, 
— Balık çorbası, sonra da çay versinler, acıktım! dedi. 


— Vişne reçeli de ister misin? Var burada. Küçükken 
Polenovw'ların vişne reçelini nasıl sevdiğini hatırlıyor musun? 


— Sen de unutmamışsın... Olur, reçel de getirsinler, hâlâ da 
seviyorum. 


İvan zile basıp garsonu çağırdı, balık çorbasıyla çay, reçel 
ısmarladı. 


— Hepsini hatırlıyorum, Alyoşa. Sen on birindeydin, ben de 
on beşime basmıştım. Kardeşler bu yaşta hiç arkadaş 
olamazlar. Hatta seni sevip sevmediğimin bile farkında 
değildim. Moskova'da bulunduğum ilk yıllar sen aklımdan 
bile geçmezdin. Sonra sen de Moskova'ya gelince galiba bir 
kere bir yerde karşılaşmıştık. Şimdi dördüncü aydır 
buradayım, bu ana kadar bir çift lakırdı etmedik. Yarın 
gidiyorum. Demin burada oturmuş, “Şunu görüp bir 
vedalaşsam bari...” diye düşünürken sen çıkageldin. 


— Beni görmeyi çok mu istiyordun? 


— Çok. Seninle iyiden iyiye tanışmak, kendimi sana 
tanıtmak istiyorum. Sonra da vedalaşmak... Bence insanların 
birbirlerini tanımaları için en iyi zaman ayrılmalarına yakın 
zamandır. Bütün bu üç ay süresince üzerime diktiğin 
bakışlarının farkındayım; gözlerinde kesilmeyen bir bekleyiş 
vardı. Bundan hiç hoşlanmam ben, bu yüzden yaklaşmadım 
sana. Ama sonunda sana karşı saygı duymayı öğrendim; 
istediğini bilen herifçik, dedim. Güldüğüme bakma, 
söylediklerim ciddidir. Azimlisin, değil mi? Böyle kararlı 
insanları severim, neyi savunurlarsa savunsunlar ve isterse 
senin gibi küçük yumurcaklar olsunlar... Sonunda bekleyen 
bakışın bana o kadar kötü gelmemeye başladı, tam tersine 
seni, sonra da bekleyen bakışını sevdim. Galiba sen de, 
nedense, beni seviyorsun Alyoşa? 


— Seviyorum, İvan. Dmitri ağabey senin için mezar der. 
Benim için sen bir bilmecesin. Gerçi bazı yanlarını anlamaya 
başladım, ama ancak bu sabahtan beri. 


— Neymiş onlar? diye güldü İvan. 
Alyoşa da gülerek, 

— Darılmaz mısın? 

— Hadi. 


— Senin de yirmi üç yaşındaki her delikanlı gibi olduğunu 
anladım. Onlar gibi gencecik, taptaze, sevimli, toy bir 
çocuksun! Nasıl, çok gücenmedin ya bana? 


İvan neşeyle, coşkuyla, 


— Tam tersine, bu rastlantı şaşırttı beni! diye bağırdı. İnanır 
mısın, ötekinin evinde deminki karşılaşmamızdan sonra hep 
bunu, yirmi üç yaşımın toyluğunu düşünüyordum. Sen de 
şimdi içimi okumuş gibi bundan söz açıyorsun. Burada 
oturmuş kendi kendime ne diyordum, biliyor musun: hayata 
inanmasam, sevdiğim kadına sırt çevirsem, dünyanın gidişine 
inancım kalmasa, hatta tam tersine, her şeyin karmakarışık, 
uğursuz, belki de şeytanca bir kaos olduğuna iman etsem, 
insanların hayal kırıklığından uğradığı bütün korkulara 
tutulsam gene de yaşamayı isteyeceğim, hayat kadehini 
ağzıma götürünce bitirene kadar bırakmayacağım! Ama 
bilinmez, belki yaşım otuza gelince kadehimi bir yana fırlatıp 
bitirmeden çekilirim... nereye, onu da bildiğim yok. Otuz 
yaşına kadar da gençliğimin her şeye, her türlü hayal 
kırıklığına, hayata karşı nefrete üstün geleceğini kesin olarak 
biliyorum. Çoğu zaman kendi kendime, “Dünyada, şu 
içimdeki azgın, belki de hayasızca yaşama hırsını yenecek bir 
umutsuzluk var mı acaba?” diye sorduğum oldu. Galiba böyle 
bir şey olmadığına, daha doğrusu otuzuma basmadan 


olamayacağına karar verdim. Çünkü bu umutsuzluğu 
tanıyınca içimde tek bir istek kalmayacaktır herhalde. Bu 
yaşama hırsını bazı sümüklü, veremli ahlakçılar, hele şairler 
alçaklık diye adlandırıyor, öte yandan yaşama hırsı dediğimiz 
özellik az çok Karamazovw'ların hepsinde var. Bu doğru her 
şeye rağmen sende de var; buna rağmen bunu neden alçaklık 
sayarız bilmem. Gezegenimizde herkes güçlü bir merkezcil 
gücün etkisi altında, Alyoşka... Canım yaşamak istiyor, ben 
de, mantığım ne derse desin yaşıyorum. Varsın dünyanın 
gidişatına inancım olmasın, ama baharda yeşeren pırıl pırıl 
ağaç yaprakları, mavi gök, bazen inanır mısın, niçin 
sevdiğimi bilmediğim bir adam ruhuma öyle yakın geliyor ki! 
Çoktandır inanmadığım halde eskilerin hatırına saydığım 
insan kahramanlığına değer veriyorum. İşte balık çorban da 
geldi, afiyetle ye. Nefis çorba, güzel yapar bunlar... 
Avrupa'ya gitmek istiyorum, Alyoşa. Buradan doğruca 
Avrupa'ya gideceğim. Biliyorum, orada sadece bir mezarlık 
bulacağım. Aziz ölüler gömülü orada; her bir mezar taşı ateşli 
hayattan; ideale, gerçeğe, mücadeleye, bilgiye candan 
inançların öylesine içten övgüleriyle dolu olacak ki, şimdiden 
biliyorum, yere kapanarak bu taşları öpecek, gözyaşları 
dökeceğim; hepsinin çoktandır öbür dünyaya göçtüğünü 
bildiğim halde... Ama kederimden ağlayacak değilim, 
gözyaşlarım bana mutluluk vereceği için ağlayacağım. 
Duygulanmamla mest olacağım. Baharın pırıl pırıl körpe 
yapraklarını, mavi göğü severim ben, anlıyor musun? Akıl 
mantık işi değil bu, içinle, karnınla seviyorsun; ilk gençliğinin 
gücünü seviyorsun... 


İvan birdenbire güldü. 


— Bu saçmalığıma akıl erdirebildin mi, Alyoşka, yoksa 
hiçbir şey anlamadın mı? 


— Çok iyi anladım, İvan: içinle, karınla sevmek 
istiyorsun; güzel söyledin bunu. Böylesine yaşamak isteğiyle 
dolu olduğun için senin hesabına memnun oldum. Bence 
hepimiz, her şeyden önce hayatı sevmeliyiz. 


— Anlamından çok hayatı sevmeli, öyle mi? 


— Evet, dediğin gibi mantıktan önce, mutlaka mantıktan 
önce hayatı sevmeli, anlam ancak o zaman anlaşılır hale gelir. 
Çoktandır bunun böyle olduğu düşüncesi uyandı bende... 
İşinin yarısı yapılmış şimdi ikinci yarısına bak, selamet 
ondadır. 


— Kurtarmaktan söz açmakta pek acele ediyorsun, belki de 
henüz mahvolmadım ben. Peki, ikinci kısım neymiş? 


— Ölüleri diriltmek; hem belki henüz canlı onlar... Bir çay 
koy bana. Görüşmemizden çok memnunum, İvan. 


— İyi coştun sen. Bir rahip adayında böyle profession de 
foi”lara!“8! bayılırım. İraden güçlü, Aleksey. Manastırdan 
çıkmak istediğin doğru mu? 


— Evet, Staretzim beni dış dünyaya yolluyor. 


— Öyleyse otuzuma yaklaşınca, hayat kadehini 
kanıksamaya başladığım sırada görüşürüz seninle, bizim 
peder yetmişini, seksenini bulmadan yanaşmaz buna. 
Soytarılığına rağmen bunu gayet ciddi söyledi. Şehvet bütün 
varlığını sarmış. Doğrusunu istersen, yaş otuzu geçti mi başka 
şey de kalmaz belki. Ama yetmişlere kadar da bunun tutkunu 


olmak çirkin. Otuzunda paydos demek en uygunu... Dıştan 
soylu görünerek kendi kendini aldatabilirsin, o kadar. 
Dmitri'yi görmedin mi bugün? 


— Hayır, Smerdyakov'u gördüm. 


Alyoşa, kardeşine Smerdyakow'la karşılaşmasını inceden 
inceye anlattı, İvan kaygıyla dinledi. Bazı noktalarda özellikle 
durdu. 


— Onun hakkında söylediklerini Dmitri”ye tekrarlamamamı 
rica etti, diye ekledi Alyoşa. 


İvan'ın kaşlarını çatıp üzüntülü bir tavır takındığını 
görünce, 


— Smerdyakov yüzünden mi canın sıkıldı? dedi. 


— Evet. Yüzünü şeytan görsün! diye isteksiz homurdandı 
Ivan. Dmitri'yi görecektim, ama gerek kalmadı artık... 


— Gerçekten bu kadar çabuk gidiyor musun ağabey? 
— Evet. 
Alyoşa merakla, kuşkuyla, 


— Ne olacak bütün bunların sonu? diye sordu. Dmitri'yle, 
babamla... 


İvan öfkelendi: 


— Evirip çevirip buna getiriyorsun! Ben ne yapabilirim? 
Dmitri ağabeyinin bekçisi miyim! 


Sonra birden, acı bir gülümsemeyle, 


— Kabil de Tanrıya böyle karşılık verdi, dedi. Belki sen de 
şu anda bunu düşündün. Aman, canı cehenneme!.. Onları 
kollamak için burada kalamam doğrusu. İşlerimi bitirdim, 
gidiyorum. Dmitri'yi kıskanıp şu üç ayın içinde nişanlısını 
elinden almak istediğim aklına gelmez herhalde. Yo, burada 
işlerim vardı. Bitirdim, gidiyorum. Olanları gördün mü? 


— Katerina İvanovna”dakileri mi? 


— Tabii. Bir anda sıyrılıverdim. Dmitri'den bana ne! Onun 
bu işle hiç ilgisi yok. Katerina İvanovna ile kişisel hesaplarım 
vardı. Sen de biliyorsun, Dmitri sanki benimle sözbirliği 
etmiş gibi davrandı. Ondan bir şey istemediğim halde, kendisi 
bana, hem de kutsamayı da eksik etmeden devretti. Gülünç 
şey Alyoşa, bilsen kendimi ne kadar hafiflemiş hissediyorum 
şimdi! Burada yemeğimi yerken özgürlüğümün ilk saatini 
kutlamak için şampanya bile isteyecektim. Öff!.. Altı ay 
nerdeyse tam bir kölelikten sonra bir çırpıda yakayı sıyırdım. 
Daha dün, buna son vermenin bu kadar kolay olacağını 
tahmin etmiyordum. 


— Aşkından mı söz ediyorsun İvan? 


— İstersen aşk de buna; evet, bir küçük bayana, bir 
enstitülüye vurulmuştum. Onun yüzünden acı çektim, o da 
bana eziyet etti. Aklım fikrim ondaydı... Ansızın her şey 
dağıldı gitti. Demin orada olanca heyecanımla konuştum, 
dışarı çıkınca da kahkahayı bastım, inanır mısın? Vallahi, 
olduğu gibi söylüyorum. 


Alyoşa, İvan'ın gerçekten birden aydınlanmış yüzünü 
inceledi. 


— Şimdi bile pek keyifli söylüyorsun bunu, dedi. 


— Onu zerre kadar sevmediğimi nerden bilebilirdim! Hah 
ha! Oysa hiç sevmediğim anlaşıldı. Ama ne kadar 
beğeniyordum onu! Hatta demin nutuk çekerken bile hoşuma 
gidiyordu. Bir şey söyleyeyim mi, hâlâ da son derece hoşuma 
gidiyor. Gene de onu bırakıp gitmenin hiçbir zorluğu yok. 
Kabadayılık tasladığımı sanma. 


— Yo, belki de aşk değildi bu. 


— Aşk konularına burnunu sokma bari Alyoşka! diye güldü 
İvan. Yakışmaz sana. Hele demin nasıl da atıldın ortaya, vay 
vay!.. Az kalsın seni bunun için öpmeyi unutuyordum... Ne 
acılar çektirdi bana! Gerçekten acının türlüsünü tattım. Onu 
sevdiğimi biliyordu. O da Dmitri'yi değil, beni seviyordu. 
Dmitri sadece bir eziyet vesilesiydi. Demin ona 
söylediklerimin hepsi gerçeğin ta kendisiydi. Gelgelelim, en 
önemlisi, onun Dmitri'yi değil de eziyet ettiği beni sevdiğini 
anlaması için on beş, yirmi yıl gerek. Ama bakarsın, bugünkü 
derse rağmen bunu hiçbir zaman anlayamaz. Bu yüzden 
ortadan temelli çekilmem en doğru hareket oldu. Şey, ne 
alemde şimdi? Ben gittikten sonra neler oldu orada? 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın sinir krizini anlattı, galiba 
kendini kaybettikten sonra sayıkladığını da söyledi. 


— Hohlakova'nın uydurması olmasın bu? 
— Sanmam. 


— Öğrenmeli. Hoş, sinir krizinden şimdiye kadar kimse 
ölmemiştir ya!.. Varsın kriz geçirsin. Tanrı kadınlara bu illeti 


seve seve verdi. Gitmem bir daha oraya. Ne diye sokulayım 
yeniden? 


— Ama demin ona, seni asla sevmediğini söyledin ya. 


— Mahsus söyledim. Bana bak Alyoşka, bir şişe şampanya 
açtırayım da özgürlüğümün şerefine içelim. Nasıl sevindiğimi 
bilemezsin! 


— Yok, içmesek daha iyi olur ağabey, dedi Alyoşa. Hem 
içimde bir sıkıntı var. 


— Zaten önceden de sıkıntılıydın sen, bunun epeydir 
farkındayım. 


— Demek yarın sabah kesinlikle gidiyorsun, öyle mi? 


— Sabah mı?.. Sabah gideceğimi söylemedim. Ama belki 
de sabah giderim, inanır mısın, burada yemek yememin 
nedeni, ihtiyarla sofrada karşılaşmamak... O derece 
tiksiniyorum ondan. Sadece onun yüzünden bile buradan çok 
önce giderdim. Peki, sen gitmeme ne diye bu kadar 
tasalanıyorsun? Gidişime Tanrı bilir daha ne kadar zaman var. 
Sonsuz bir zaman, bir ölümsüzlük! 


— Yarın gittiğine göre sonsuzluk olur mu? 


— Peki, bundan bize ne? diye güldü İvan. Nasıl olsa bizi 
buraya getiren işi görüşecek kadar vaktimiz var. Niye öyle 
şaşkın bakıyorsun? Bir şey söylesene. Niçin buluştuk burada? 
Katerina İvanovna'ya aşkımı mı, ihtiyara, Dmitri'ye ait 
konuları mı konuşmak istiyoruz, yoksa Avrupa'dan, 
Rusya'nın nazik durumundan, imparator Napol&on'dan mı 
söz açmak niyetindeyiz? Bunlar için mi? 


— Yo, değil... 


— Demek asıl amacı biliyorsun. Herkesin bir derdi var, ama 
bizim gibi ağzı süt kokanlar her şeyden önce dünya çapında 
sorunlarla uğraşmaya kalkışır. Bütün bugünkü genç Rusya bu 
çeşit konuları ağzından düşürmez oldu. Öte yandan 
ihtiyarlarımız kendilerini pratik sorunların çözümüne verdiler. 
Beni bu üç ay böyle bir şeyler bekler gibi seyredişin neydi, 
söylesene. “Nasıl Oo inanıyorsun, oOyoksa hiç mi 
inanmıyorsun?”!“! gibilerden sorguya çekmek için değil mi? 
Üç aylık bakışlarınızın anlamı buydu Aleksey Fyodoroviç, 
öyle mi? 


— Belki de öyle, diye gülümsedi Alyoşa. Şimdi benimle 
alay etmiyorsun ya ağabey? 


— Ben mi? Yo, üç aydır beni böyle bir beklentiyle izleyen 
küçük kardeşimi üzmek istemem. Bak yüzüme Alyoşa: ben 
de tıpkı senin gibi bir çocuğum, yalnız rahip adayı değilim, o 
kadar. Rus delikanlılarının daha doğrusu onlardan bazılarının 
yaptığı ne? Şu oturduğumuz pis, havalı aşçı dükkânlarında 
buluşup, bir köşeye toplanırlar. Hayatta birbirlerini 
tanımadıkları, buradan çıktıktan sonra da daha kırk yıl 
görüşmeyecekleri halde, bu fırsatlardan yararlanarak neler 
konuşurlar? Tartıştıkları sorunlar hep en önemlileridir: 
Tanrının varlığı, ölümsüzlüğü... Tanrıya inanmayanlar 
sosyalizmden, anarşistlikten; insanlığın yeni kalıplara 
sokulmasından dem vururlar. Evirir çevirir aynı konuları 
didikler, zaman zaman da karşıt sorunları ele alırlar. En soylu 
gençlerin çoğunun, hem pek çoğunun ilgilendikleri konular 
bunlar değil mi? 


Alyoşa, hep o sakin, araştıran gülümsemeyle kardeşine 
bakarak, 


— Evet, dedi, gerçek Rusları ilgilendiren başlıca konular 
Tanrı ve ölümsüzlüğü, bir de demin söylediğin gibi bunların 
karşıtı olan sorunlardır; böyle olması gerekir zaten. 


— Bak Alyoşa, Rus olmak her zaman pek akıllıca bir iş 
olmasa gerek, öte yandan bugünkü Rus gençliğinin uğraştığı 
konular kadar aptalca bir şey de düşünülemez. Ama ben gene 
de Alyoşka adında bir Rus çocuğunu pek severim! 


Alyoşa güldü. 
— Ne de güzel bağladın! 


— Peki söyle, nereden başlayacağız, emret. Tanrıdan mı? 
Tanrı var mı, yok mu; öyle mi? 


— Nereden istersen oradan başla. İstersen “karşıt sorunu”nu 
al. Dün babamdayken Tanrı yoktur dedin ya. 


Alyoşa, kardeşini dikkatli bir bakışla süzdü. 


— Dün ihtyarda yemekteyken sana mahsus takılıyordum, 
gözlerinin nasıl parladığını gördüm. Ama şimdi, hay hay, 
konuşalım, bunu tamamen ciddi söylüyorum. Sana yaklaşmak 
istiyorum Alyoşa, çünkü hiç dostum yok, denemek istiyorum. 
Peki, benim de Tanrının varlığını kabul ettiğimi farzet... diye 
güldü İvan. Bunu beklemiyordun, değil mi? 


— Beklemiyordum tabii; eger bu sefer de şaka 
etmiyorsan... 


— Şaka etmiyorsam... Dün Staretztekiler şaka ettiğimi 
söylediler. Bak canım, on sekizinci yüzyılda ihtiyar bir 
günahkâr, Tanrı olmasaydı onu icat etmemiz gerekecekti: S'il 
mexistait pas Dieu il faudrait Vinventer, diye bir hikmet 
savurmuş. İnsan gerçekten Tanrıyı icat etti. İşin garip, 
şaşmaya değer yanı, Tanrının gerçekten var olması değil, 
böyle bir fikrin, Tanrı ihtiyacı fikrinin, insan gibi vahşi, 
zararlı yaratığın kafasında yer edebilmesi... Bu derece kutsal, 
duygulandırıcı, yüksek ve insana onur veren bir düşüncedir 
bu. Bana gelince: insanın mı Tanrıyı, Tanrının mı insanı 
yarattığı üzerine düşünmemeye karar vereli çok oldu. Tabii 
Rus gençlerinin bu konuda zamanımızın tamamen Avrupalı 
varsayımlarından çıkardıkları belitleri tekrarlayacak değilim. 
Gerçekten oradakilerin her varsayımı Rus gençleri için hemen 
bir belit oluveriyor. Hatta bu yalnız gençler için değil, Rus 
bilim adamlarına göre de doğru. Çünkü Rus bilim adamları da 
çoğu zaman Rus gençlerinden pek farklı olmuyor. Bu yüzden 
varsayımların topunu bir yana bırakacağım. Şu anda ereğimiz 
nedir bizim? Sana kendimi açıklayayım, yani nasıl bir 
insanım, nelere inanır, umutlarımı nelere bağlarım, bunları 
anlamak istiyorsun, değil mi? Bunun için açık söylüyorum: 
ben Tanrıyı olduğu gibi, bütün yalınlığıyla kabul ediyorum. 
Şuna da dikkat etmeliyiz: Tanrı varsa ve yeryüzünü gerçekten 
yaratmışsa, onu Euklitos |Eukleides| geometrisi üzerine 
kurmuş, insan zekâsına ancak üç boyutlu kavrayabilme gücü 
vermiştir. Bununla beraber eskiden de, şimdi de —hatta en 
kalburüstü olanlar arasında— yeryüzünü ve daha da 
genişleterek bütün evrenin Euklitos ilkelerine dayandığını 
kuşkuyla karşılayanlar, hatta Euklitos'a göre yeryüzünde 
mümkün olmayan iki doğrunun kesişmesinin belki 
sonsuzluğun bir yanında gerçekleştiğini düşünenler çıkıyor. 


Azizim, aklım bunlara ermedikten sonra Tanrıyı nasıl 
anlayabilirim? Açık söylüyorum: bu çapta sorunları 
çözebilecek güçte değilim; zekâm Euklitos çevresi içinde, 
dünyasaldır. Bu yüzden bu dünyanın ötesinde konularla 
uğraşamam ben. Senin de kulağına küpe olsun Alyoşa 
dostum: bu gibi şeylerle zihnini yorma, hele Tanrıyla ilgili 
konularla... O'nun varlığıyla yokluğuyla uğraşma. Bu tür 
sorunlar yalnız üç boyuta akıl erdirebilenlere göre değildir. 
Böylece Tanrının varlığını candan kabul ettikten başka 
hikmetini, akıl erdiremediğim ereğini de kabul ediyor, hayatın 
kuruluşuna, yaşamanın anlamına inanıyorum. Sözümona 
hepimizin katılacağı sonsuz uyuma, evrenin ulaşmaya 
çabaladığı “Tanrıya giden ve bizzat Tanrıyı temsil eden” Ulu 
Sözlere ve daha da başka şeylere, sonsuzluğa kadar inanırım. 
Bu konuda söylenmiş çok şey var. Galiba, iyi yoldayım, ne 
dersin? Şimdi bak, sonuç olarak, Tanrı dünyasını, varlığını 
çok iyi bilmekle birlikte, kabul etmiyorum ben. Tanrıyı değil, 
dikkat et, yarattığı dünyayı, Tanrı dünyasını kabul etmiyor, 
kabule razı olamıyorum. Şunu da söyleyeyim, çekilen acıların 
geçip unutulacağına, insanlar arasındaki o gülünç, yakışıksız 
çelişmelerin Euklitos gücündeki insan akıllarının çirkin bir 
icadı olarak silinivereceğine, daha sonra, dünya tragedyasının 
sonunda, ölümsüz uyuma kavuşulduğu anda bütün kalpleri 
dolduracak, o başkaldırmaları (o yatıştıracak, o insanoğlunun 
işlediği bütün suçları, döktükleri kanı yalnız bağışlatmak 
değil, insanlara ait her şeyi büsbütün temize çıkaracak bir 
olayın ortaya çıkacağına da inanıyorum. Evet, bütün bunlar 
varsın olsun, meydana gelsin, ama ben bunu kabul etmiyor, 
kabul etmek istemiyorum. Hatta paralel doğrular kesişsin ve 
ben gözlerimle göreyim bunu; görüp, “Evet, kesiştiler,” 
diyeyim, gene de kabul etmeyeyim. Dayandığım temel, benim 


görüşüm budur Alyoşa. Bunu ciddi olarak söyledim. 
Konuşmamıza mahsus en saçma, mümkün olduğu kadar 
saçma bir şekilde başladım, ama getirip itiraflarıma bağladım, 
zaten senin istediğin de buydu. Tanrı konusu değil, sevgili 
kardeşinin manevi cephesi ilgilendiriyordu seni. Bunu da 
aldın işte. 


İvan, uzun konuşmasını ansızın duygulu bir halle bitirdi. 
Alyoşa, düşünceli bakışıyla onu süzerek, 


— Peki, neden “mümkün olduğu kadar saçma” diye sordu. 


— İlkin, Rusluğum yüzünden: Ruslar bu tür konularda 
genellikle alabildiğine saçma sapan konuşurlar, ikincisi, ne 
kadar anlamsız olursa, öze o derecede yakın ve açık oluruz. 
Budalalık düzdür, kurnazlıktan yoksundur; zekâ hileye, 
sinsiliğe başvurur. Akılda namussuzluk, aptallıkta doğruluk, 
namus vardır. Beni umutsuzluğa vardıran durumu ne kadar 
budalaca ortaya serersem o kadar kârlı olurum. 


— Dünyayı kabul etmeyişinin nedenini açıklar mısın bana? 
diye sordu Alyoşa. 


— Elbette: sır değil bu, sözü buna getiriyordum zaten. Bak 
kardeşçiğim, ahlakını bozmak, inancını sarsmak istemem, 
belki sende şifa arıyorum ben. 


İvan, birdenbire uslu, küçük bir çocuk gibi gülümsedi. 
Alyoşa, şimdiye kadar onun böyle gülümsediğini hiç 
görmemişti. 


IV 


İsyan 


— Sana bir itirafta bulunmak zorundayım, diye başladı 
İvan. Ben oldum olası yakınlarımı sevmek nedir bilmedim. 
Bence, özellikle yakınlar sevilmez de uzaklarımız sevilir. Bir 
zaman, bir yerde, “Merhametli Yohan”ın (bir ermiştir bu) 
kapısını fakirin biri çalmış. Aç, üşümüş bir halde ısınacak bir 
köşe istemiş. Ermiş onu kendi yatağına almış, kötü bir 
hastalıktan cerahatlanmış, pis kokan ağzının içine soluk 
vermeye başlamış. Eminim ki, bunu kendini zorlayarak, 
yakınını sevmek ödevini yerine getirmek için yalana 
katlanarak yapmıştı. Bir insanın sevilmesi için kendini 
göstermemesi gerekir; yüzünü gösterdi mi, sevgi ortadan 
silinir. 

— Bundan Staretz Zosima da zaman zaman söz açardı, dedi 
Alyoşa. O da, insan yüzünün sevgide tecrübesiz olanlara çoğu 
zaman engel olduğunu söylerdi. Ama insanlığın sevgisi 
boldur, hemen hemen İsa'nın sevgisine benzeyen bir sevgidir 
bu, bunu biliyorum İvan... 


— Ben henüz bilmiyorum, anlamıyorum da... Benim gibi 
daha pek çok insan bulunduğuna da inancım var. Ama bu, 
insanların kötü huylu olmalarından mı geliyor, yoksa yalnızca 
yaratılışları gereği mi kabul edilmeli, sorun burada. Bence, 
İsa'nın insan sevgisi dünyamıza göre mümkün olamayacak, 
mucize gibi bir şeydir. Gerçi o, bir Tanrıydı; biz Tanrı değiliz. 
Diyelim ki, derin bir acım var; karşımdakinin acımın 
ölçüsünü tam olarak öğrenmesi olanaksızdır. Çünkü o hiçbir 
zaman benliğime giremez, sadece bir başkası olarak kalır. 
Üstelik herhangi bir kimse “acı çeken” sıfatını, sanki bu bir 


rütbeymiş gibi, başkasına kolay kolay kaptırmaz. Buna neden 
razı olmaz dersin? Çünkü kötü bir kokum, anlamsız bir 
yüzüm var, çünkü vaktiyle ayağına basmıştım onun!.. Sonra 
acının çeşitleri var; velinimetim, mesela alık gibi küçültücü, 
beni aşağılayan acılarımı hoş görür. Ama bir düşünce uğruna 
acı çekmeyi bana yakıştıramaz, çünkü yüzümü düşünce 
uğruna acı çekenler için hayalinde canlandırdığı tipe uygun 
bulmamıştır. O anda beni hemen bütün iyiliklerinden yoksun 
kılar, üstelik bunu kalbinin kötülüğünden yapmaz. Dilenciler 
dışarıda hiç görünmemeli, gazete aracılığıyla dilenmelidir. 
Yakınlarımızı kuramsal olarak, hatta bazen uzaktan 
sevebiliriz, ama yakından hemen hemen hiçbir zaman 
sevemeyiz. Her şey sahnedeki gibi olsa, dilenciler balelerdeki 
gibi ipek paçavralarıyla, yırtık danteller içinde zerafetle dans 
ederek dilenseler, eh, o zaman zevkle seyredilebilirdi. 
Seyredilirdi, ama sevilmezdi. Artık yeter bu konu. Ben sadece 
senin de görüş noktamda birleşmeni istedim. İnsanların 
acılarından genel olarak söz açmayı düşünüyordum. Belki 
ortaya attığım görüşle on kat zayıf duruma düşeceğim, ama 
biz gene de sadece çocuklar üzerinde duralım. Bunda 
kaybeden de benim tabii. İlkin çocukların kirli, çirkin olanları 
(hoş, bence çocuğun çirkini yok ya) yakından da sevilebilir, 
ikinci oOlarak, çocuklar suçsuzdur; büyüklerden söz 
açmamamın nedeni iğrenç oluşları, sevgiyi zaten hak etmemiş 
bulunmaları... Buna karşılık elmayı tadarak iyiliğin ve 
kötülüğün ne olduğunu öğrendiler, “Tanrılaştılar”... Elma 
yemekten vazgeçmeyi düşündükleri de yok. Çocuklar bir şey 
bilmedikleri için henüz suçsuzdurlar. Çocukları sever misin, 
Alyoşa? Sevdiğini biliyorum, niçin yalnız onları ele almak 
istediğimi anlarsın. Yeryüzünde acı çekmeleri babalarının 
yüzündendir, elma yiyen babaları yüzünden ceza 


görüyorlar... Ama bu öteki dünyadan gelme, yeryüzünde 
insan yüreğine tamamen yabancı bir görüştür. Bir suçsuza, 
hele bu derece masum bir yaratığa başkasının günahları 
ödetilemez! İstersen bana hayret et Alyoşa, ben de çocukları 
çok severim. Şuna da dikkat et: zalim, ihtiraslı, vahşi... 
Karamazov cinsinden insanlar bazen çocuklara çok düşkün 
olurlar. Çocuklar, tam çocukluk çağında, mesela yedi yaşına 
kadar büyük insanlardan çok farklıdır, sanki bambaşka 
yaratıklardır. Hapishanede yatan bir cani tanıyorum. Geceleri 
hırsızlık etmek için girdiği evlerde çocuk öldürdüğü de 
olmuştu. Ama, hapishanede yatarken çocukları garip derecede 
sevmeye başlamıştı. Bütün vaktini penceresinden hapishane 
avlusunda Oynayan çocukları seyretmekle geçiyordu. 
Küçüklerden birini öyle alıştırmıştı ki, yavrucak sık sık 
pencerenin önüne geliyordu, bayağı dost olmuşlardı... Acaba 
neden anlatıyorum bunları Alyoşa?.. Başım ağrıyor, canım 
sıkılıyor... 


(“Konuşurken garip bir görünüşün var,” diye endişeyle 
belirtti Alyoşa, “sanki çılgın gibisin.” 


İvan Fyodoroviç, kardeşini dinlemiyormuş gibi konuşmaya 
devam etti; 


“Yeri gelmişken, geçenlerde Moskova'da bir Bulgar, 
Bulgaristan'da, onların oralarda Türklerle Çerkezler'in, 
Slavlar'ın genel ayaklanmasından korkarak her tarafta 
cinayetler işlediklerini, yakıp yıktıklarını, insanları kılıçtan 
geçirdiklerini, kadınların ve çocukların ırzına geçtiklerini, 
tutukluları kulaklarından duvara çivilediklerini ve sabaha 
kadar öylece bıraktıklarını, sabahleyin de astıklarını falan 
anlatıyordu. Daha akla hayale gelmedik neler neler. Aslında 


zaman zaman insanın acımasızlığı “vahşi” sözcüğüyle ifade 
edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan korkunç bir haksızlık 
ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman ustalık ve zevk 
almak bakımından bir insan kadar acımasız olamaz. Bir 
kaplan sadece parçalar, kemirir ve sadece bunu yapabilir. 
Yapabilse bile bütün gece insanları kulaklarından çivilemek 
aklına gelmez. Bununla birlikte bu Türkler, çocuklara büyük 
bir zevk alarak işkence etmişler, onları analarının karnından 
hançerle çıkarıp almaktan emzikteki bebekleri havaya fırlatıp 
analarının gözü önünde süngüleriyle yakalamaya kadar pek 
çok şey yapmışlar. Asıl zevki anaların gözlerine bakarak 
almışlar. İşte benim çok ilgimi çeken bir tablo, hayalinde 
canlandır: Tir tir titreyen bir ananın kucağında bir bebek. 
Çevresini sarmış Türkler, neşeli bir oyun başlatıyorlar. Bebeği 
okşuyorlar, onu güldürmek için gülüyorlar ve bebeği 
güldürmeyi başarıyorlar. Bu anda Türk, bebeğin yüzüne dört 
verşok!”“! mesafeden tabancasını doğrultuyor. Çocuk sevinçle 
gülüyor, tabancayı yakalamak için minicik ellerini uzatıyor ve 
birden bu artist tetiği çekiyor ve bebeğin beynini dağıtıyor... 
Sanatsal, doğru değil mi? Türkler'in tatlıyı çok sevdiklerini 
söylerler.” | 


Alyoşa merakla: 
— Bunları ne diye söylüyorsun ağabey? 


— Düşünüyorum da, şeytan yoksa, o zaman onu insan icat 
etmiştir; hem de kendi benzeri olarak icat etmiştir. 


— Tıpkı Tanrı gibi, değil mi? 


İvan güldü. 


— Sen de Hamlet'teki Polonius'un dediği gibi, taşı gediğine 
yerleştirmeyi pek biliyorsun. Kendi sözümle yakaladın beni. 
Ziyanı yok, memnunum. İnsanın yarattığı Tanrı da kendine 
benziyorsa nasıl bir Tanrıdır bilmem. Demin, bunlardan ne 
diye söz açtığımı sordun. Bak; ben belirli olayları, hikâyeleri 
toplayıp yazmaya pek meraklıyım. Gazetelerde okuduklarımı, 
kulaktan duyduklarımı not eder yazarım. Hayli zengin bir 
koleksiyonum var. Bizde bilirsin, daha çok dayak, sopa, 
kırbaç geçer; ulusal bir nitelik kazanmıştır bunlar. Bizde 
kulaktan çivilemek yoktur, ne de olsa Avrupalıyız, ama sopa, 
kırbaç özbeöz malımızdır, elimizden alınamaz. Yabancı 
ülkelerde dayak faslı kalkmış galiba; ahlak mı düzelmiş, yeni 
yasalar mı insanlara birbirlerini dövmek için izin 
vermiyormuş ne... Ama oradakiler kendilerini başka, tıpkı 
bizdeki Ogibi tam anlamıyla ulusal bir biçimde 
ödüllendirmiştir; o kadar ulusal ki, bizde gerçekleşemeyeceğe 
benzer. Gene de son zamanlarda yüksek çevrelerinizde dini 
bir akımın başlamasıyla galiba bizde de rağbet bulacak. 
Fransızcadan çevrilmiş nefis bir broşürcüğüm var. Oldukça 
yakın, topu topu beş yıl önce, Cenevre'de, galiba yirmi üç 
yaşında Richard adında bir haydut ve katil hüküm giymiş. 
Delikanlı idam edilmek üzereyken tövbekâr olmuş, dinine 
dönmüş. Sözü geçen Richard birisinin yasadışı çocuğuymuş. 
Henüz beş altı yaşındayken anası babası onu İsviçre'de dağda 
bir çoban ailesine hediye etmişler, ötekiler de çocuğu 
işlerinde kullanmak üzere yetiştirmişler. Richard, vahşi bir 
hayvan yavrusu gibi büyümüş, çobanlar ona hiçbir şey 
öğretmemişler, yedi yaşını bitirince, kara, yağmura, soğuğa 
bakmadan yarı çıplak, yarı aç, yarı tok bir halde sürülerin 
başına göndermeye başlamışlar. Hareketlerini hiç de kötü 
bulmuyor, vicdan azabı duymuyorlarmış, tam tersine buna 


hakları olduğuna inanıyorlarmış. Çünkü Richard onlara bir 
eşya gibi hediye edilmiş; karnını bile fazladan, gönüllerinden 
koparak doyuruyorlarmış... Richard kendi söyleyişiyle, o 
yıllar, İncil'in Müsrif oğlu gibi yaşıyormuş; açlığını, satış için 
semirtülen domuzların kepek bulamacıyla gidermeye can 
atarmış. Ama sahipleri bunu da vermiyor, domuzların 
yemliğinden çalacak olursa kıyasıya odövüyorlarınış. 
Richard'ın çocukluğuyla ilk gençliği, büyüyüp gürbüzleşip 
hırsızlığa başlamasına kadarki zamanı böyle geçmiş. Bu vahşi 
yaratık Cenevre'ye yerleşmiş, gündelik kazandığı parayı 
içkiye veriyor, vahşi hayvandan farksız yaşıyormuş. Sonunda 
bir ihtiyarı öldürüp soymuş. Yakalanıp mahkemeye verilince 
idam hükmü giymiş. Orada bu gibi işlerde fazla duygulu 
davranmazlar! Hapishanedeyken Richard'ın çevresini bir 
yığın papaz, çeşitli İsa cemiyetlerinin üyeleri, hayır 
kurumlarından bayanlar, vb. sarmış. Hapishanede yattığı 
sırada (Ookumayazma Oo öğretmişler, o İncil'i (o anlatmaya 
başlamışlar. Vicdanını, aklını harekete getirmiş, sıkıştırmış, 
dırdır etmişler. Sonunda adamcağız suçunu olduğu gibi 
kabullenmiş. Richard mahkemeye, bir canavar olduğunu, ama 
sonunda Tanrının ışığıyla aydınlanarak affına uğradığını 
yazılı olarak bildirmiş. Cenevre, bütün dindar Cenevre 
heyecanla ayağa kalkmış. Yüksek, kibar muhit insanları 
hapishaneye üşüşmüşler, Richard'ı kucaklayıp öpüyor, “Sen, 
Tanrının yardım elini uzattığı kardeşimizsin!..” diyorlarmış. 
Richard da duygulanarak gözyaşı döküyormuş. “Evet, kutsal 
ışığa kavuştum! Eskiden, çocukluğumda ve ilk gençliğimde 
domuzların yediklerini öpüp başıma koyuyordum, ama şimdi 
kutsal ışığa kavuştum, Tanrı kulu olarak öleceğim!” “Evet, 
öyle Richard, Tanrı kulu olarak öl, kan döktüğün için Tanrı 
adına öleceksin! Ama domuzların yemini kıskanıp çalarken 


(iyi değildi bu, hırsızlık yasaktır!) Tanrıyı tanımıyordun; 
varsın olsun, gene de kan döktüğün için ölmen gerekiyor.” 
İdam günü gelmiş. Richard ağlayarak durmadan, “Hayatımın 
en mutlu günü, Tanrıya gidiyorum!..” diye tekrarlıyormuş. 
Papazlarla yargıçlar ve hayırsever bayanlar da, “Evet, 
ömrünün en mutlu günü bu, çünkü Tanrıya gidiyorsun!” dive 
bağırıyorlarmış. Kimi arabayla, kimi yayan, hepsi kütle 
halinde Richard'ın bindiği hapishane arabasının peşinden 
gidiyormuş. Adamın asılacağı alana gelince, “Öl kardeşim!” 
diye Richard'a bağırmaya başlamışlar; “Tanrı adına öl, çünkü 
O yardım elini uzattı sana!” Böylece Richard, kardeşlerinin 
kucaklamaları arasında idam yerine götürülmüş. Tanrının 
ışığına kavuştuğu için kafasını giyotinde tam kardeşçe bir 
şekilde uçuruvermişler. Gayet tipik bir olay bu. Broşürü, 
Protestanlığı koruyan yüksek muhitten birtakım Rus 
hayırseverleri Rusçaya çevirmişler. Rus halkını aydınlatmak 
için çeşitli gazetelerle diğer yayın organlarına parasız olarak 
basılmak üzere dağıtmışlar. Richard oyununun tadı ulusal 
oluşundadır. Biz, Tanrının ışığına kavuşmuş bir kardeşimizin 
kellesini uçurmayı saçma buluruz, ama tekrar ediyorum, gene 
de aşağı kalmayız. Bizim, tarihten kalma, içten gelen büyük 
bir tutkunluğumuz, dayak zevkimiz vardır. Nekrasow'un, bir 
mujiğin kırbaçla atının gözlerine, “Tatlı bakışlı gözleri”ne 
vurduğunu anlatan bir şiiri var. Herkesin bildiği Rusluk bu. 
Şiirde, at, gücünden fazla taşıdığı yükle çamura saplanmış, 
arabayı kurtaramıyor; mujik, hayvanı hırsla döver, ne 
yaptığının farkında olmadan, dayağın tadını çıkararak, acı acı 
durmadan döver... “Halin yoksa da çek, geber de çek!” 
Beygirceğiz gayretle çırpınır, öteki, kendini savunamayan 
“ağlayan gözlerine” kırbacı indirmeye başlar. Hayvan 
kendinden geçerek ileri atılır, bütün vücuduyla şapır şıpır 


titreyerek, soluk almadan, yan yan, çirkin, doğal olmayan bir 
sıçramayla yürür. Nekrasow'un anlatışı insanın içini paralıyor. 
Oysa bu sadece bir beygirdir. Tanrının dayak yemek için 
yarattığı bir beygir... Tatarlar öğütledi bunu bize; yadigâr 
olarak da bir kırbaç bıraktılar. Ama yalnız atlar değil, insanlar 
da dövülür. Aydın, okumuş bir adamla karısı öz kızlarını, yedi 
yaşındaki bir yavruyu sopayla dövüyorlar. Bunu en ince 
noktasına kadar not etmiştim. Babası dövmek için kullandığı 
kuru dalların dikenli olmasına dikkat ediyor; dayak “daha 
oturaklı” oluyormuş, böylece kızcağıza “yerleştirmeye” 
başlıyor. Dayak atanlar arasında öyleleri var ki dövdükçe 
kızışıp sonunda tam bir şehvet duymaya başlarlar, bunu iyice 
biliyorum. Şöyle bir beş on dakika döverler; vuruşlar gittikçe 
hızlanır, sıklaşır, daha yakıcı olur. Çocuk bağırır, sonra artık 
bağıramaz olur, tıkanır sadece, “Baba, baba, babacığım!” diye 
inler... Sözünü ettiğim olay, her nasılsa, kim bilir hangi 
şeytanın burnunu sokmasıyla mahkemeye yansımış. Bir 
avukat tutulmuş. Rus halkının avukatlara ablakat, “kiralık 
vicdan” diye ad takması hayli eskidir. Avukat müşterisini 
savunmak için yırtınmış: “Mesele gayet basit, bir babanın 
kızını dövmesi gibi olağan bir işi mahkemeye düşürmek 
ayıptır.” Jüri kanmış bu sözlere, toplaşarak adamı temize 
çıkarmışlar. Mahkemede bulunanlar, canavar kurtuldu diye 
sevinç çığlıklarını basmışlar. Ah, ben orada olsaydım, canavar 
adına bir öğrenci bursu kurulmasını öne sürerdim. Hoş 
tablolardır bunlar!.. Ama çocuk konularında bunlardan daha 
nefisleri de var bende. Rus çocuklarına ait çok, pek çok şey 
topladım Alyoşa. Küçücük, beş yaşında bir kızcağızdan anası 
babası, “saygıdeğer, mevki sahibi, okumuş, terbiye görmüş” 
insanlar nefret ediyorlardı. Bak, bir daha kesin olarak 
söyleyeyim, bazı insanlarda çocukları, sadece çocukları 


hırpalama zevki tam bir tutkunluk hali almıştır. İnsan 
cinsinden başka yaratıklara karşı Avrupalılar gibi aydın ve 
insansever, son derece hatırlı, yumuşaktırlar. Ama çocukları 
hırpalamaktan pek hoşlanırlar, hatta çocukları bu anlamda 
severler. (o Canavarları, Oo karşısındakinin oOaczi kendini 
koruyamayan, kimseye sığınamayan bir yavrunun melekvari, 
safça güveni büsbütün kışkırtır. Bütün bunlar zalimin 
damarlarındaki kötü kanı kızıştırır. Şüphesiz, her insanda bir 
hayvan gizlidir; hiddet, hırpaladığı kurbanın haykırışlarından 
kabaran şehvet hayvanı sefahatin verdiği kötü hastalıkların, 
nekris, böbrek, vb. illetlerin hayvanı, zincirinden boşanmış bir 
canavar... O zavallı beş yaşındaki kıza aydın geçinen ana 
babası çeşitli eziyetler ederlerdi. Elle, sopayla döver, zaman 
zaman tekmeler, neden yaptıklarını iyice bilmeden çocuğun 
vücudunu çürük içinde bırakırlardı. Sonunda işkencenin en 
incesine vardılar: Haber vermediği için küçük kızlarını kışın 
en soğuk gecelerinde helaya kapatmaya başladılar. (Sanki o 
yaşta, deliksiz uykuya dalmış bir çocuk aptesi geldiğini haber 
vermeyi bilebilirmiş gibi) Ceza olarak pisliğini yüzüne 
sürüyor, ağzına sokarak yemeye zorluyorlardı. Bunu yapan, 
kızın öz annesiydi! Bu ana, kızının pis helada inlediğini 
duyarken yatağında rahat uyuyabiliyordu! Düşün, başına 
geleni kavrayamayacak kadar küçük yaratık o murdar, 
karanlık, soğuk yerde, ufacık eliyle sızlayan göğsünü 
yumruklayarak gözyaşları döküyor, “Tanrıcığı”na onu 
koruması için yalvarıyordu. Bu saçmalığa akıl erdirebiliyor 
musun sen dostum, kardeşim, dindar rahip adayı? Bu 
saçmalığın ne gereği var, dünyada varlığının nedeni ne? Bu 
olmasa, insan iyilikle kötülüğü ayırt edemeyeceği için 
yaşayamazmış derler. Bu kadar pahalıya patlayan iyilikle 
kötülüğün canı cehenneme! Bir yavrunun “Tanrıcığı”na 


döktüğü gözyaşları dünyanın bütün bilgisine bedeldir. 
Büyüklerin acılarını hesaba katmıyorum; onlar elma yemiş; 
cehenneme kadar yolu var, fakat bunlar, bunlar!.. Üzüyorum 
seni Alyoşka, bir tuhaf oldun, istersen bırakayım. 


— Yo, ben de ıstırap duymayı isterim. 


— Bir hikâyecik daha anlatayım öyleyse. Yalnız bir tane; 
pek ilginç, pek tipik şey... Hem de bunu henüz okudum. Ya 
şu bizim eski Arşiv'de ya da Eski Zamanlar'da... Hangisinde 
okuduğuma bakmalı... Olay, Kölelik Yasası'nın en kötü 
döneminde, yüzyılın başında geçiyor; var olsun ulusun 
Kurtarıcısı!...2! Evet, yüzyılın başlangıcında bir general 
vardı; hem pek nüfuzlu, hem de son derece zengin, toprak 
sahibi bir general... Bu adam emekliye ayrıldıktan sonra, 
maiyetindeki insanların hayatlarıyla ölümleri üzerinde hak 
sahibi olduğuna inananlardandı. Vardı o zaman böyleleri. 
Bizim general de iki bin canlı malikânesinde kurumlana 
kurumlana oyaşıyor, ondan az varlıklı oOkomşularını 
küçümsüyor, onlara dalkavuk, soytarı gözüyle bakıyordu. 
Yüzlerce av köpeği besliyordu. Onların bakımıyla görevli 
yüze yakın da üniformalı, atlı hizmetkârı vardı. Bir gün 
kölelerinden birinin oğlu, sekiz yaşında bir çocuk taş atarken 
generalin pek sevdiği av köpeğinin ayağına vuruyor. General, 
“Sevdiğim köpek neden topallıyor?” diye sorunca meseleyi 
anlatıyorlar. General, çocuğu baştan ayağa süzüyor. “Sen 
yaptın bunu ha? Alın şunu!” diyor. Çocuğu annesinin elinden 
alıp, gece hapsediyorlar. Ertesi sabah gün ağarırken general 
dört başı mamur ava çıkıyor; kendisi at üstünde, dalkavukları, 
köpekler, avcıbaşılarıyla öbür avcılar, hepsi atlı olarak 
generalin çevresindeler. Malikâne halkı da ibret olsun diye 
avluyu doldurmuş, suçlu çocuğun annesi en önde. Çocuğu 


hapisten çıkarıyorlar. Kasvetli, soğuk, sisli, av için bulunmaz 
bir hava. General çocuğun soyulmasını emrediyor, çırılçıplak 
ediyorlar. Çocuk titriyor, korkudan deliye dönüyor, gık 
edecek hali yok... General, “Kovalayın şunu!” emrini 
verince, avcılar, “Koş, koş!” diye bağırmaya başlıyor, çocuk 
koşuyor. General, “Tut, tut!..” diye haykırarak tazıları sürü 
halinde çocuğun peşine saldırtıyor. Anasının gözü önünde 
parçalatıyor yavrusunu. Generali galiba vesayet altına 
almışlar. Peki... ne etmeli onu? Kurşuna mı dizmeli? İç 
huzurumuz adına kurşuna dizmeli herifi, ne dersin? Söyle 
Alyoşka! 


Alyoşa, donuk, çarpık bir gülümseyişle bakışını kardeşine 
dikti, yavaşça, 


— Evet, kurşuna dizmeli! dedi. 
İvan, coşkun bir sevinçle, 


— Bravo! diye haykırdı. Bunu sen söyledikten sonra... Seni 
gidi keşiş seni! Demek kalbinde böyle bir şeytan yatıyor, 
Alyoşka Karamazov? 


— Saçmaladım ama... 


— Ya, bir de aması var!.. Şunu bil ki keşiş, yeryüzünde 
saçmalıklara büyük ihtiyaç var. Dünya saçmalıklar üzerine 
kurulmuş, belki onlar olmasa hiçbir şey olmazdı. Ben bunu 
bilirim. 

— Bildiğin ne? 


İvan, sayıklar gibi devam etti: 


— Hiçbir şey anlamıyorum, anlamak da istemiyorum. 
Olaylarda kalmak istiyorum. Anlamamaya karar vereli çok 
oluyor. Anlamak istersen olaydan sıyrılman gerekir, oysa ben 
sadece olayda kalmak istiyorum. 


Alyoşa, içten kopan bir acıyla, 
— Beni neden yokluyorsun, söylesene artık! dedi. 


— Söyleyeceğim, elbette söyleyeceğim. Sözü oraya 
getiriyorum zaten. Benim için değerlisin, kaçırmak istemem 
seni, Zosima'ya bırakmam. 


İvan, bir an sustu, yüzü birdenbire mahzunlaştı. 


— Beni dinle, daha açık olmak için yalnız çocukları örnek 
aldım... Yerin kabuktan göbeğe emdiği öbür insan 
gözyaşlarından söz etmiyorum, konumu bile bile daralttım. 
Bir tahtakurusundan başka şey değilim, aczimi açığa vuruyor, 
her şeyin neden böyle olduğunu zerre kadar anlamadığımı 
olduğu gibi söylüyorum. Demek ki, suçlu olan insanların 
kendileri; onlara cennet verildiği halde, özgürlük istemişler, 
mutsuz olacaklarını bildikleri halde gökten ateş çalmışlar. 
Benim zavallı, ölümlü, Euklitos kafamla bildiğim sadece 
şunlardır: dünyada ıstırap var, suçlular yok; her şey bir 
zincirin halkası halinde, tam bir basitlik ve sadelikle geçip 
gidiyor ve sonunda dengeye varıyor. Ama bu sadece Euklitos 
çerçevesinde hezeyandır, bunu biliyorum, bunun üzerine 
hayatımı kuramam ben! Suçlular bulunmamış, her şey düz, 
basit bir zincirlemeden ibaret olmuş, benim de bunlardan 
haberim varmış da ne olmuş! Ben, eden bulur karşılığı 
peşindeyim, bulamazsam kendimi yok etmem lazım. Hem bu 
karşılık ileride, sonsuzlukta değil, hemen burada, yeryüzünde 


olmalı; bunu gözlerimle görmeliyim. İmanım vardı, görmek 
de isterim; o ana kadar ölürsem diriltsinler beni, çünkü her 
şey bensiz olursa acınırım doğrusu. Hayatta işlediğim 
suçların, çektiğim acıların gelecekte, bilmem kim için ebedi 
ahenk hazırlığına gübrelik ettiğini görmek istemem, 
çektiklerim bunun uğruna değildi. Geyiğin aslanla yan yana 
yattığını, öldürülen bir adamın dirilip katiliyle kucaklaştığını 
gözlerimle görmek isterim. Başkaları dünyada olanların 
nedenini öğrenirken bulunmak isterim. Yeryüzündeki dinlerin 
temeli bu isteğe dayanıyor; benim de yeteri kadar imanım var. 
Ama arada çocuk meselesi var, çocukları ne yapacağız? Bu 
meseleyi çözemiyorum. Yüzüncü defadır tekrarlıyorum: 
elimde konu pek çok, ama ben yalnız çocukları ele aldım. 
Dinleyin: ölümsüz ahengi sağlamak için acı çekmemiz 
gerekiyor, kabul. Ama çocukların ne ilgisi var bununla, lütfen 
söyler misiniz bunu bana? Onların hayatta acı tatmak, ıstırap 
çekmek pahasına ahenk satın almalarına ne gerek var? Neden 
onlar da malzemeye girip, kim bilir kimin uğruna yarınki 
ahengin zeminini gübreliyorlar? İnsanlar arasındaki günah ve 
ceza konularındaki dayanışmayı anlıyorum, ama çocuklara 
uygulanamaz bu. Yok, eğer babalarının günahlarında bunların 
da payı varsa, bu, dünyamızın dışında bir gerçek olur, bu 
kadarını aklıma sığdıramam. Belki şakacının biri, çocukların 
nasıl olsa büyüyünce günah işleyeceğini söyler; ama 
anlattığım yavru büyümeye vakit bulamadan, daha sekiz 
yaşında köpeklere yem oldu. Yo Alyoşa, söylediklerim 
Tanrıya küfür değil! Yeryüzü ve göklerin bütün seslerinin bir 
övgü korosu halinde birleşerek yaşayanlar ve yaşamış 
olanların hep bir ağızdan, “Haklısın Ulu Tanrı; artık açıldı 
yolların bize!” diye haykırmalarının evreni nasıl yerinden 
oynatacağını düşünebiliyorum. O zaman bir anne, evladını 


köpeklere parçalatan canavarı bağışlarsa, üçü birlikte duygulu 
gözyaşlarıyla, “Haklısın Ulu Tanrı!” derse şüphesiz her şey 
aydınlanır, her şey anlaşılır artık. Ama takıldığım nokta bu 
işte, ben bunu kabul edemiyorum. Henüz vakit varken 
gerçekten o güne kadar sağ kalır ya da bunu görmek için 
dirilirsem, evladına kıyan canavarı bağrına basan anayı 
görünce ben de, “Haklısın Ulu Tanrı!” diyebilirim, ama bunu 
söylemek istemiyorum. Geç olmadan kendimi çekmek, şu 
üstün ahenkten tamamen vazgeçmek niyetindeyim. O iğrenç 
yerde oâöcü alınmamış gözyaşları odöküp göğsünü 
yumruklayarak, o“Tanrıcığı”na yalvaran yavrunun tek 
gözyaşına değmez bu üstün ahenk! Değmez, çünkü çocuğun 
gözyaşlarının hesabı sorulmadan kalıyor. Karşılık olmalı, 
yoksa kutsal ahengin anlamını kavramak mümkün değil. Ama 
neyle ödenebilir bunlar? Var mı böyle bir şey? Bir öç mü 
sadece? Öcü ne yapayım ben, canavarlar cehenneme 
gidecekmiş; cehennem, yaptıkları kötülüğü, mahvettikleri 
hayatı geri getirebilir mi? Sonra, cehennemle kutsal uyum 
nasıl bağdaşabiliyor: kimsenin ıstırap duymasını istediğim 
yok artık, büyük af için bağrımı açmaya hazırım. Çocukların 
ıstırabı gerçeğin satın alınması için ödenene katıldıysa, bu 
gerçeğin böyle bir pahaya değmediğini şimdiden söylerim. 
Ayrıca, bir ananın oğlunu köpeklere parçalatan zalimle 
kucaklaşmasını istemem ben. Onu bağışlamaya hakkı yoktur! 
İsterse, kendi hesabına bağışlar, canavara çektirdiği sonsuz 
analık acılarını bağışlar; ama işkence içinde ölen evladının 
ıstırabını bağışlamaya hakkı yoktur, çocuk kendisi bağışlasa 
bile!.. Bağışlamaya hakkı olmadığına göre, nerede bu kutsal 
uyum, sorarım sana? Dünyada bağışlayabilecek, bağışlama 
hakkına sahip tek bir insan var mı? Yo, istemem ben ölümsüz 
uyumu, insanları sevdiğim için istemem. Haksız da olsam, 


öcü alınmamış acılarımla, giderilmemiş hiddetimle kalmaya 
değişmem bunu. Zaten uyuma pek yüksek bir değer biçildi, 
bu giriş kesemize göre değil... Bu yüzden ben bileti hemen 
geri veriyorum. Namuslu bir adamsam bunu bir an önce 
yapmam gerekir. Ben de yapıyorum işte. Tanrıyı 
reddetmiyorum Alyoşa, sadece giriş biletini üstün 
saygılarımla geri veriyorum. 2! 


Alyoşa, yere bakarak, yavaşça, 
— İsyan seninki... dedi. 


— İsyan mı? Bunu senden duymak istemezdim. İsyan 
ederek yaşanır mı, oysa ben yaşamak istiyorum. Açık söyle 
bana, karşılık istiyorum; diyelim ki sen, sonunda bütün 
insanları mutlu edecek, onları barış ve huzura kavuşturacak 
bir keder yapısının inşaatını üzerine almışsın. Ancak temeli 
atarken bir kurbana ihtiyacın olacak: o küçük göğsünü 
yumruklayan yavruya kıymak gerekiyor; öcü alınamayacak 
gözyaşlarını temele akıtarak bu binanın mimarı olmaya razı 
olur muydun, yalansız söyle! 


Alyoşa, yavaşça, 
— Hayır, razı olmazdım, dedi. 


— Yapıyı kendileri için hazırladığın insanların da 
mutluluklarını küçük kurbanın haksızca dökülen kanı 
pahasına kabul edip temelli mutlu kalabileceklerini 
düşünebilir misin? 


— Hayır. 
Alyoşa'nın bakışı birden alevlendi: 


— Ağabey, dedi. Demin, dünyada bağışlamak hakkına 
sahip kimse var mı? demiştin. Evet, böyle biri var. O her şeyi, 
herkesi ve her şey için bağışlayabilir, çünkü kendisi de 
hepimiz ve her şeyimiz için temiz kanını döktü. O'nu unuttun, 
oysa sözünü ettiği yapının temel taşı O'dur. “Haklısın Ulu 
Tanrı! Artık açıldı yolların bize!” sözleri O'na söylenecektir. 


— “Biricik günahsız” ve döktüğü kan, değil mi? Yo, 
unutmadım O'nu... Tam tersine, bu kadar zaman sözünü 
etmeden durabilmene şaştım. Çünkü genel olarak 
tartışmalarda sizinkiler hep O'nu öne sürer. Söyleyeceğime 
gülmeyeceksin, Alyoşa: bir yıl kadar oluyor, bir mensur şiir 
hazırladım ben. On dakika kadar kaybedecek zamanın varsa 
söyleyeyim sana... 


— Bir şiir yazdın demek? 
İvan güldü: 


— Yo, yazmadım; ömrümde şiir yazmış değilim, bu mensur 
şiiri kafamda tasarladım ve unutmadım. İçimden geliverdi. 
Sen, ilk okuyucum, daha doğrusu dinleyicim olacaksın. 


Gülümsedi. 


— Öyle ya, bir dinleyici de olsa, yazar ne diye kaybetsin 
onu... Dinlemek ister misin? 


— Seni can kulağıyla dinliyorum. 


— Şiirimin adı “Büyük Engizisyoncu”, saçma bir şey, ama 
gene de dinlemeni isterim. 


Büyük Engizisyoncu 


— Tüh, bunda bile bir önsöz, hani şöyle edebi bir önsöz 
olmadan yapamayacağız, diye güldü İvan. Oysaki yazarlık 
kim ben kim! Şimdi dinle. 


Olay on altıncı yüzyılda geçiyor. O sıralar —okuldan da 
bilirsin ya— şairler göktekileri yeryüzüne indirerek şiirlerine 
kahraman yapmayı âdet edinmişlerdi. Dante bir yana, 
Fransa'da mahkeme kâtipleri, manastırlarda rahipler Meryem 
Ana'yı, melekleri, ermişleri, İsa'yı, hatta Tanrıyı temsillerinde 
sahneye çıkarmaya başlamışlardı. Pek safça şeylerdi bunlar. 
Victor Hugo'nun Notre Dame'ın Kamburu'nda, XI. Louis 
döneminde, Paris'te, veliahtın doğumu dolayısıyla belediye 
salonunda halka parasız olarak, Le bon jugement de la trös 
sainte et gracieuse Vierge Mariel”! adında tam ahlaki bir 
temsil verilir. Bakire Meryem sahnede görünür, bon 
jugement'ını kendisi söyler. Bizde, Petro devrinde, bazen 
buna benzer, Tevrat'tan alınma, dram şeklinde temsiller 
yazılırdı. Bu çeşit temsillerden başka ülkenin her yanına pek 
çok şiir ve hikâye yayılmıştı. Yazarlar, gerek gördükçe 
ermişlerle melekleri ve bütün gök âlemini konu olarak 
alıyorlardı. Manastırlarımızda bu çeşit mensur şiirlerin başka 
dillerden çevrilenleri olduğu gibi, yenileri de yazılıyordu. 
Üstelik bunlar Tatar istilası sırasında yapılıyordu! “Meryem 
Ana'nın Cehennemi Dolaşması” manastır işi şiirlerin 
Yunancadan alınma ömeklerinden biri. Bu ufak mensur şiirde 
cüretten yana Dante'den geri kalmayan sahnelere rastlanır. 
Meryem Ana cehenneme iner, Başmeleklerden Mihayl onu 
cezalarını çekenlerin arasında gezdirir. Kutsal Bakire 


günahkârlara çektirileni bir bir görür. Orada ilginç bir 
durumla karşılaşır: Birtakım günahkârlar alevli göle dalıp 
çıkmaktadır. Dalıp bir dakika görünmeyenler “Tanrının 
unuttuklarıdır...” Ne derin, ne güçlü sözler! Bunları görüp 
dehşet içinde gözyaşlarına boğulan Tanrısal Ana, Ulu 
Tanrının tahtı önünde diz çöker, cehennemde gördüğü bütün 
günahkârları bağışlamasını diler. Tanrı ile arasında geçen 
konuşma da pek ilginçtir. Yalvarıp yakardığı Tanrı, Kutsal 
Oğlunun ellerinde ve ayaklarındaki çarmıha çivilendiği 
zamandan kalma izleri gösterir: “O'nun katillerini nasıl 
bağışlarım?” O zaman Meryem Ana, bütün ermişlere, 
çilekeşlere, melek ve Başmeleklere hep birlikte Tanrının 
ayaklarına kapanarak bütün günahkârların kurtuluşu için 
yalvarmalarını söyler. Şiir şöyle bitiyor: Tanrı, bu yakarmaya 
karşılık her yıl Kutsal Cuma ile Kutsal Üçlü yortusu!2! 
arasındaki zamanda günahkârların işkencesine ara vermeye 
razı olur. Cehennemdeki günahkârlar “Kararın haklı, Ulu 
Tanrı!” diye şükrederler. Benim şiir de o zamanlar çıksaydı 
buna benzer bir şey olurdu. Benimkinde de sahnede O'nu 
görüyoruz; ama konuşmuyor, bir görünüp geçiyor. Yeniden 
hükümdarlığı ele almak için verdiği sözün üstünden on beş 
yüzyıl geçü. On beş yüzyıl önce kitaplarda “Yakında 
geleceğim...”12! sözleri geçiyordu. Öte yandan, “Geleceği 
günü ve saati göklerdeki Babadan başka, hatta Oğul bile 
bilemez” diye yazılıydı. Ama insanlar gene de eski imanları, 
eski, içten duygulanmalarıyla O'nu bekliyorlar. Hatta daha 
büyük bir imanla, çünkü on beş yüzyıldır gökten gelen 
işaretler de kesildi. 


“Gökten işaret gelmez, 


Kalbin dediğine inan!” 25! 


Ancak kalbin dediğine inanmak!.. Doğrusu o zamanlar pek 
çok mucize olurdu, azizler şifa dağıtmakta birbiriyle yarışırdı. 
Bazı olmuş hikâyelerde Gökler Tanrıçasının!Z! onları ziyarete 
geldiği de yazılıydı. Ama tekin durmayan kör şeytan insanları 
dürterek mucizelerin gerçekliğine karşı şüpheler uyandırmaya 
başladı. Tam o sırada Kuzeyde, Almanya'da, yeni, korkunç, 
aykırı bir din türedi. “Meşale gibi kocaman bir yıldız 
kaynaklara düştü, sular acıdı...”15! Doğru dinden ayrılan bu 
yolun esasında, Tanrıya küfür sayılan mucizeye inanmazlık 
vardı, öte yandan gerçekten insanların imanı bir kat daha 
güçlenmişti. İnsanların gözyaşları eskisi gibi Tanrıya ulaşıyor, 
kullar eskisi gibi O'nu sayıyor, umut bağlıyorlardı, önceleri 
olduğu gibi, özlem duyuyorlardı ona... İnsanlar yüzyıllardan 
beri imanla, ateşle, “Bizi görün, ne olur büyük Tanrı!” diye 
yalvarırken, O da sonsuz merhametiyle yalvaran kullarının 
dileğini yerine getirerek yeryüzüne inmeyi yüzyıllar boyunca 
istedi. Bu arada bazen indiği; iyi, doğru kimseleri, çilekeşleri, 
kutsal kişileri ziyaret ettiği oldu; hayatıyla ilgili yazılarda 
bunun sözü geçiyor. Sözlerine bütün kalbiyle inanan 
Tütçew'in!2! dediği gibi, 


“Çarmıhın yükü altında ezilen 
Köle kılığında Gökler Kralı 
Ana toprağımızı kutsayarak 
Baştan başa dolaştı.” 


Bunun yüzde yüz doğru olduğuna inanıyorum. Böylece, bir 
an için bile olsa ıstıraplı, kederli, günahlara batmış, ama gene 
de çocukça bir sevgi ile O'na bağlanan insanlara görünmek 
istedi... Eserimde olay İspanya'da, Sevilla'da engizisyonun 


en kızışmış zamanında, ülkede Tanrı adına her gün ateşler 
yakılarak, 


“Muhteşem autos da f© delöl! 
Hain kâfirler yakılırken.” 


geçiyor. Tabii O'nun bu seferki gelişi, söz verdiği şekilde, 
dünyanın sonu yaklaşırken, göğün bütün görkemliliği içinde 
“Doğudan Batıya kadar ışıldayan bir şimşek” halinde ani 
gelişi gibi değildi, hayır. O, bir an için olsun, şafakları 
alevlere bürünmüş bir ülkede evlatlarını görmek istiyordu. On 
beş yüzyıl önce yaptığı gibi, içi sonsuz merhametle dolu, bir 
daha aralarında dolaşmayı, yanlarında olmayı istiyordu. 
Güney şehrinin sıcak sokaklarından geçiyor. Henüz bir gün 
önce Büyük Engizisyoncunun kralla saray halkı, şövalyeler, 
kardinaller, saray dilberleri ve bütün Sevilla halkı huzurunda 
“muhteşem bir auto da f6” de, ad majorem gloriam Deil8l! 
yüze yakın din sapığını yaktığı şehirdi bu... Sessizce, 
belirsizce girdiği halde, ne garip, herkes tanıyor O'nu. Bu 
kısım, yani neden tanındığını anlatan kısım, şiirin en güzel 
yeri olabilirdi. Halk, önüne geçilmez bir kuvvetle O'na doğru 
akıp çevresini sarıyor, peşinden gidiyor. Aralarından sakin, 
sonsuz merhamet dolu bir gülümsemeyle, kalbi sevgi, gözleri 
aydınlık, Bilgi ve Kudret nuru dolu olarak geçiyor; ilerledikçe 
insan kalplerinde sevgi yankıları uyandırıyor. Halka doğru 
ellerini uzatarak kutsuyor onları. O sırada, O'na, hatta sadece 
elbisesine dokunanlara şifalı bir kuvvet saçıyor. Kalabalık 
içinde küçük yaştan beri kör olan bir ihtiyar, “Rabbim, bana 
şifa ver ki Seni görebileyim!” diye yalvarıyordu. O anda 
gözlerindeki perde kalkıyor, kör adam O'nu görmeye 
başlıyor. Halk ağlayarak O'nun bastığı toprağı öpüyor, 


çocuklar önüne çiçek atıyor, “Hosanna!”82! diye bağırıyorlar. 
Hepsi “Odur, O; O'ndan başkası olamaz!” diye tekrarlıyorlar. 
Sevilla başkilisesinin avlusuna girdiği zaman bir âile, 
ağlaşarak kiliseye açık beyaz bir tabut getiriyor: içinde şehir 
büyüklerinden birinin biricik kızı yatıyor; yavrunun ölüsü 
çiçeklerle süslenmiş. Kalabalıktan birisi, ölünün ağlayan 
annesine, “O, çocuğunu diriltir!” diye bağırıyor. Tabutu 
karşılamaya çıkan kilise papazı şaşkınlıkla etrafa bakıp 
kaşlarını çatıyor. Birdenbire ölü çocuğun annesinin çığlığı 
duyuluyor; kadın O'nun ayaklarına kapanarak ellerini 
uzatıyor. “Gerçekten sen, O'ysan, evladımı dirilt!” diye 
yalvarıyordu. Kafile duruyor, küçük tabutu avluda, O'nun 
ayaklarının dibine bırakıyorlar. Merhamet dolu bakışını ölüye 
çevirerek, yavaş yavaş, Talitha cumi, diyor, küçük kız 
diriliyor.  Tabutunda doğrulup gülümseyerek, hayretle 
etrafindakileri süzüyor. Tabutuna konulan beyaz gül demeti 
hâlâ elinde. Halk şaşkına dönüyor, çığlıklar, hıçkırmalar 
duyuluyor. Tam o anda şehir meydanından Büyük 
Engizisyoncu Kardinal geçiyor. Doksanlık, ama dimdik 
yürüyen, uzun boylu bir adam bu. Kurumuş yüzünde çukura 
batık gözleri hâlâ kor gibi yanıyor. O gün sırtında, bir gün 
önce Roma dini düşmanları yakılırken giydiği göz alıcı 
kardinal elbisesi yok; hayır, Büyük Engizisyoncu o anda eski, 
kaba bir rahip cüppesine bürünmüş. Kardinalin az gerisinden 
yardakçıları, köleleri ve “kutsal” muhafızları geliyorlar. 
Büyük engizisyoncu, kalabalığın önünde durarak olanları 
uzaktan seyrediyor. Her şeyi görmüştür zaten. Tabutu O'nun 
ayakları dibine koyduklarını, kızın dirildiğini, hepsini gördü. 
Kardinalin gür, kırçıl kaşları çatılıyor, bakışı kötü kötü 
parlamaya başlıyor. Bir el işaretiyle muhafızlara O'nu 
yakalamalarını emrediyor, ihtiyarın sözü o kadar geçiyor ve 


halk o derece uysal, sessizce boyun eğmeye alışık ki, hepsi 
muhafızların önünde açılıyor. Muhafızlar ortalığı kaplayan 
derin sessizlik içinde O'nu yakalayıp götürüyorlar. Daha 
sonra halk ihtiyar engizisyoncunun önünde yerlere kadar 
eğiliyor; o, kalabalığı sessizce kutsadıktan sonra yoluna 
devam Oo ediyor. (o Muhafızlar Oo mahpusu Oo engizisyon 
mahkemesinin bulunduğu eski binadaki kemerli, dar, karanlık 
hapishaneye götürüp kapatıyorlar. Gün batıyor; koyu, sıcak 
Sevilla gecesi defne, limon kokularıyla doluyor... 
Hapishanenin demir kapısı zifiri karanlığa açılıyor. İhtiyar 
Büyük Engizisyoncu, elinde meşaleyle içeri giriyor, kapı 
ardından hemen kapanıyor. Yalnızdır. Eşikte durarak bir iki 
dakika mahpusun yüzünü dikkatle süzüyor. Sonra ağır ağır 
yaklaşıp meşaleyi masaya koyuyor. 


“Demek sensin! Sensin, öyle mi?” diyor. Karşılık almayınca 
aceleyle, “Cevap versene, bir şey söyle!” diye ekliyor. “Ama 
ne söyleyebilirsin, söyleyeceklerini çok iyi biliyorum. Zaten 
bundan önce söylediklerine başka bir şey katmaya hakkın 
yok. Neden bize engel olmak istiyorsun? Bize engel olmak 
için geldiğini kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacağını 
biliyor musun? Senin kim olduğunu bilmiyor, bilmek de 
istemiyorum. O musun, yoksa sadece O'nun benzeri misin? 
Kim olursan ol, hemen yarın hüküm giydirip en azılı zındık 
olmak suçuyla yakacağım seni. Bugün ayaklarını öpen halk, 
yarın bir göz işaretimle atılacağın ateşe odun taşımaya 
koşacak, bunu biliyor musun?.. Gerçekten O musun?..” 
Bakışını mahpustan ayırmadan derin düşünceye dalıyor. 
Sonra gözlerini O'ndan ayırmadan, “Evet, belki sen de 
biliyorsun bunları,” diye ekliyor. 


O zamana kadar sessizce dinleyen Alyoşa, gülümsedi. 


— Doğrusu pek anlayamıyorum İvan, nedir bu? Dört başı 
mamur bir hayal mi, ihtiyarın bir yanlışı mı, yoksa akla 
gelmez bir gui pro guolö! mu? 


İvan, güldü: 


— Sonuncusunu kabul et öyleyse... Mademki zamanın 
gerçekliği seni bir nebzecik hayale dayanamayacak kadar 
şımartmış, gui pro guo”dan yanaysan, öyle olsun. 


Tekrar gülerek devam etti: 


— Ama ihtiyar doksanında olduğu için saplandığı fikirle 
çoktandır aklını bozmuş olabilirdi. Mahpusun dış görünüşü 
onu etkileyebilirdi. Hem bunlar, bir ayağı çukurda, bir gün 
önce yüz dinsizi yakmanın heyecanı içinde bir ihtiyarın 
hezeyanı da olabilirdi. Ama bize göre gui pro guo ve sınırsız 
hayalcilik aynı şey, değil mi? Asıl amacımız ihtiyara konuşma 
olanağı sağlamaktır. Herif tam doksan yıldır içinde 
taşıdıklarını en sonunda açığa vurma fırsatı buluyor! 


— Mahpus hep susuyor mu, sadece yüzüne bakıp ses 
çıkarmıyor mu? 


İvan gene güldü; 


— Evet. Zaten ihtiyar O'na önce söylediklerine başka şey 
katmaya hakkı olmadığını bildirmişti. Bence, Roma 
Katoliğinin temellerinden biri budur. Yani, “Sen her şeyi 
Babana devrettin, artık her şey O'nundur. İstersen yeryüzüne 
bir daha hiç gelme ya da belirli bir süre için de olsa işlerimizi 
karıştırma...” Cizvitlerin yazıları, sözleri hep bu anlama gelir. 
Din bilginlerinin kitaplarında da buna benzer şeyler 
okumuştum. İşte bizim ihtiyar engizisyoncu da O'na, “Buraya 


geldiğin âlemin sırlarından birini olsun bize açıklayabilir 
misin?” diye hem soruyor, hem O'nun yerine karşılık veriyor: 
“Hayır, bunu yapmaya hakkın yok, çünkü bu seferki 
açıklaman ilk gelişinde söylediklerine katılacak, bununla 
yeryüzünde bütün gücünle savunduğun insan özgürlüğü 
tehlikeye düşecek. Söylediğin her yeni şey özgürlüğe 
indirilmiş yeni bir darbe olacak, oysa daha bin beş yüz yıl 
önce insanların inanç özgürlüğü Senin için her şeyin 
üstündeydi. “Sizleri özgürlüğe kavuşturmak isterdim,” diyen 
Sen değil miydin?” İhtiyar dalgın bir gülümsemeyle, “Şimdi 
gördün bu özgür insanları,” diye ekledi. Sonra sert bakışını 
mahpusun yüzüne dikerek devam etti: “Evet, yaptığımız iş 
bize pahalıya mal oldu, ama Senin adını kullanarak sonunu 
getirdik. On beş yüzyıldır bu özgürlükle savaştık durduk, ama 
bitti artık, kökünden hallettik. Buna inanmıyor musun? Bana 
sakin sakin bakıyor, kızmayı bile küçüklük sayıyorsun. Ama 
şunu bil ki, insanlar özgür olduklarına şimdi her zamankinden 
çok daha emindirler; oysa özendikleri özgürlüğü kendi 
elleriyle bize teslim ediyorlar. Bizim eserimiz bu. Sen bunu, 
böyle bir özgürlüğü istemiyordun, değil mi?” 


Alyoşa, sözünü keserek, 
— Gene anlamadım, dedi. İhtiyar alay mı, şaka mı ediyor? 


— Asla. Tam tersine, özgürlüğe üstün gelmesini, bunu 
insanların mutluluğu uğruna yapmış olmasını, hem kendisi, 
hem de yalanları için onurlu bir görev sayıyor. “Çünkü,” 
diyor, “ancak şimdi (tabii engizisyonu kastederek) ilk kez 
insan mutluluğunu düşünmek mümkün oldu. İnsanlar 
isyancıydı; isyancılar mutlu olabilirler mi?.. Seni uyarmaya 
çalıştılar; uyarma, öğüt eksik değildi, ama dinlemedin, 


insanları mutluluğa götüren biricik yolu teptin. Bereket, 
ayrılırken her şeyi bize bıraktın, bağlayıp çözmek hakkını 
bize bırakmaya söz verdin, bu hakkı geri almayı 
düşünemezsin artık, öyleyse ne diye bize engel olmaya 
geldin?” 


— “Uyarma, öğüt eksik değildi” ne demek? diye sordu 
Alyoşa. 


— İhtiyarın söylediklerinin en önemli yeri bu işte. İhtiyar 
şöyle devam ediyor: “Korkunç akıllı bir Ruh, yok etmeye ve 
yok olmaya kadir bir Ruh çölde seninle konuşmuş.!“! 
Kitaplarımıza göre, Seni doğru yoldan çıkarmaya çalışmış. 
Aslı var mı bunun? Kabul etmediğin ve Kitapların “doğru 
yoldan çıkarma? diye adlandırdığı o üç sorudan daha özlü ne 
olabilir? Aslında dünyayı kökünden sarsacak, gerçek mucize 
o gün, o üç kandırıcı sorunun sorulduğu gün olmuştu: mucize, 
bu soruların ortaya atılmasındaydı! Sadece bir deneme, bir 
varsayım olarak korkunç Ruhun sorduğu üç sorunun 
Kitabımızda tamamen silindiğini, bunları yeniden Kitaplara 
yazdırmak için tekrar çalışmak, hazırlıklar yapmak 
gerektiğini düşünelim ki, bu iş için dünyanın en akıllı, olgun 
insanlarıyla devlet ve kilise büyükleri, bilginler, filozoflar, 
şairler birleşmiştir. Onlara verilen mesele de şu: Düşünüp üç 
soru bulun. Ama öyle sorular ki üç kelimeyle, üç cümleyle 
dünyanın ve insanların bütün geleceği deyimlenebilsin. 
Yeryüzünde zekâ, akıl diye bildiğimiz ne varsa birleşerek 
kudretli Ruhun Sana çölde sorduğu üç soruya güç ve derinlik 
bakımından benzer bir şey sorabileceklerini düşünebilir 
misin? Yalnız bu soruların ortaya atılmasındaki mucize 
karşısında geçici değil, ölümsüz, mutlak bir zekâ 
bulunduğunu gösteriyor, insanlık bir bütün halinde derlenerek 


bütün geleceği topu topu üç soruya sığdırılıyor. Bu sorular 
insan Oo yaratılışının Oo çözümlenmemiş ve  tarihleşmiş 
çelişmelerinin üç şeklidir. Daha önce bunu anlamak mümkün 
değildi, geleceğimiz karanlıktı; ama şimdi, üzerinden on beş 
yüzyıl geçince görüyoruz ki bu üç soruda her şey o kadar 
önceden kararlaştırılmış, söylenmiş ve yerine gelmiş ki buna 
ne bir şey katılabilir, ne de eksiltilebilir. Kimin haklı olduğuna 
karar yermek Sana düşer: Sen mi, Sana sorular soran mı?.. 
Birinci soruyu hatırla. Tam değilse bile, anlamı aşağı yukarı 
şöyleydi. “İnsanlar âlemine gitmek istiyorsun ve eli boş 
gidiyorsun. Onlar basitlikleri ve doğuştan gelme savruklukları 
yüzünden bunu kavrayamayacak, hatta korkacaklar verdiğin 
sözden... Çünkü insanoğlunun, insan toplumunun ezelden 
beri, özgürlükten çok yadırgadığı şey olmamıştır! Şu çıplak, 
kızgın çöl taşlarını görüyor musun? Onları ekmek yap, 
insanlar minnetle, uysal bir sürü halinde hem peşinden 
koşacak, hem nimetlerini geri alırsın diye korkudan 
titriyeceklerdir.?> Ama Sen insanları özgürlükten yoksun 
etmek istemedin, bu teklifi geri çevirdin; ekmek pahasına 
satın alınan itaatin değersiz olduğunu düşündün. “Yalnız 
ekmekle yaşanmaz? diye karşılık verdin. Ama bir gün Toprak 
Ruhu, ölümlü dünyanın, yeryüzünün ekmeği sebebiyle Senin 
üstüne yürüyecek, dövüşüp Seni yenecektir. İnsanlar da, “Bu 
hayvanın benzeri yok, bize gökten, ateş indirdi!? diye bağırıp 
onun peşinden koşacaklar; biliyor musun bunu? Yüzyıllar 
geçecek, insanlar akıl ve bilim ağzıyla suçu ve tabii günahı da 
bir yana koyarak ayakta kalanın yalnız açlık olduğunu 
haykıracaklar; bunu da biliyor musun? Sana karşı isyan 
bayrağı çekip tapınağını yıkanlar o bayrağa, “Karınlarımızı 
doyur, sonra bizden erdem iste!” diye yazacaklar. Tapınağının 
yerini yeni bir yapı, korkunç yeni bir Babil Kulesi alacak. Hoş 


o da öteki gibi yarıda kalacak, ama yeni kulenin yapılmasına 
meydan vermemek Senin elindeydi hiç değilse insanlığı bin 
yıl uğraşıp didindikten sonra insanları bin yıllık ıstıraptan 
kurtarabilirdin. Çünkü kuleyle bin yıl uğraşıp didindikten 
sonra insanlar nasıl olsa bize gelecekler. Bizi gene yeraltı 
mağaralarımızda bulacaklar (çünkü tekrar tekrar baskı ve 
eziyet göreceğiz). Bizi bulunca, “Doyurun bizi,” diye 
yalvaracaklar. “Bize gökten ateş indirmeyi vaat edenler 
sözlerini tutmadılar.” O zaman kulenin yapısını biz 
tamamlayacağız. Çünkü ancak onları doyuran yapacak bunu. 
Bu işi biz, hem Senin adını yalandan kullanarak yapacağız. 
Biz olmasak bunlar kendilerini asla, asla doyuramazlar! 
İnsanlar özgür kaldıkça dünyanın bütün bilgileri ekmek 
sağlamaz onlara. Sonunda özgürlüğü ayaklarımızın dibine 
sererek, “Köleliğe razıyız, tek doyurun bizi!” diyecekler, 
özgürlükle doyasıya dünya nimetinin bir arada olamayacağını 
anlayacaklar ove bunu aralarında paylaşmaya asla 
yanaşmayacaklar. Ondan başka ahlaksız, değersiz, isyancı 
oldukları oOiçin asla özgür olamayacaklarına kanaat 
getirecekler. Sen onlara gökteki nimeti vaat etmişsin, ama 
tekrar söylüyorum, zayıf, içi daima bozuk, ezelden 
soyluluktan (Ooyoksun o insanoğulları (ogökteki onimetleri 
yeryüzündekine üstün tutar mı hiç? Binlerce, on binlerce kişi 
göğün ekmeği uğruna Senin ardından gitse bile, ölümlü 
dünyanın nimetlerinden geçemeyen milyonlarca, milyonlarca 
insan ne olacak? Yoksa Sence, ancak büyük, güçlü olan on 
binlerin değeri var da, denizde kum misali çok aciz, ama gene 
de Seni sevenleri, ötekilere malzeme olarak mı bırakırsın? Yo, 
biz zayıf ve acizlerin değerini biliriz! Kusurlu, isyancıdırlar, 
ama sonunda onlar da yola gelir. Bize hayran olacaklar, 
başlarına geçip onları ürküten özgürlükten kurtarmaya razı 


olduğumuz için bize Tanrı gözüyle bakacaklardır; özgür 
kalmaktan bu derece korkar bunlar! Biz de Senin sözünle, 
Senin adına hüküm sürdüğümüzü söyleyeceğiz. Yani tekrar 
aldatacağız Onları, çünkü Seni bir daha yanımıza 
yaklaştırmayacağız. Yalan söylemek zorunda olduğumuz için 
ıstırap duyacağız. İşte Sana çölde sorulan birinci sorunun 
anlamı ve her şeye üstün tuttuğun özgürlük uğruna çiğnediğin 
şey buydu. Oysa bu soruda dünyanın en büyük sırrı gizliydi. 
Yeryüzü nimetlerini kabul etmekle gerek tek tek, gerekse 
toplu olarak bütün insanların ezeli bir derdini halletmiş 
olurdun. Başı boş kaldıkça hemen tapınacağı bir Tanrı bulmak 
insanoğlunun en büyük kaygısıdır. Ama önünde dize 
gelecekleri tanrının değerinin su katılmadık cinsten olmasını 
da yüzde yüz isterler, tanrının büyüklüğünü herkes kabul 
etmiş olmalı... Çünkü bu zavallı yaratıkların tasası yalnız 
senin benim için tapınacağımız bir varlık bulmak değil, 
herkesin ve ille hep birlikte, imanla baş tacı edecekleri birini 
bulmaktır. İşte bu ortaklaşa tapınma ihtiyacı hem tek tek, hem 
toplu olarak bütün insanların ta ilk yüzyıllardan beri başlıca 
ıstırap konusu olmuştur. Toplu tapınma yüzünden birbirlerinin 
kanına girerlerdi. Kendilerine birtakım tanrılar icat ederler, 
birbirlerine, “Tanrılarınızdan vazgeçin, bizimkileri kabul edin; 
yoksa sizi de, Tanrılarınızı da yok ederiz!” diye haber 
salarlardı. Bu kıyamete kadar böylece sürüp gidecektir. 
Dünyadaki tanrıları tüketince, bu sefer de putlara tapınmaya 
başlayacaklardır. İnsan doğasının bu temel sırrını biliyordun, 
bilmemen mümkün değildi, ama insanların Sana kayıtsız 
şartsız tapınmasını sağlayacak biricik gerçeği bu dünyanın 
nimetlerini temsil eden bayrağı, göklerin ekmeği uğruna 
reddettin. Daha sonra yaptıkların da caba... Bunlar da hep 
özgürlük uğrunaydı. Dedim ya sana, zavallı bir yaratık olan 


insanoğlunun baş derdi, kendilerine doğuştan bağışlanan 
özgürlükten sıyrılıp bunu bir an önce başkalarına 
devredebilmektir. o Özgürlüklerini, o vicdanlarını (o huzura 
kavuşturana pekâlâ teslim edebilirler. Ekmek Senin elinde 
emin bir zafer bayrağı olurdu, vereceğin ekmek uğruna 
insanlar önünde eğilirdi. Gerçekten, ekmek kaygısından daha 
önemli bir dava düşünülemez. Yalnız bir başkası ekmek 
verdiğin kişinin vicdanını çelerse, o zaman bu kimse uzattığın 
ekmeğe sırt çevirip vicdanını çelenin peşinden gidecektir; 
bunda Sen haklıydın. Zira, insanların var olmasının sırrı 
yalnız yaşamakta değil, yaşamalarının nedenindendir. Ne için 
yaşadığını kesin olarak bilmeden insan yaşamayı kabul etmez, 
hatta dünya nimetlerine boğulsa bile kendini yok etme yoluna 
gider. Bu böyleyken ne oldu: Sen insanların özgürlüklerini 
ellerinden alacak yerde bunu daha da artırdın. İnsanların 
iyiyle kötüyü diledikleri gibi seçme hakkına pek değer 
vermediklerini; rahatı, hatta ölümü yeğlediklerini unuttun 
mu? İnsan için vicdan özgürlüğü kadar çekici, ama o kadar da 
azap verici şey yoktur. Oysa Sen vicdan huzuruna güvenilir 
bir temel sağlayacak yerde, en olmayacak, kararsız, karanlık, 
insan gücünün üstünde birtakım şeyler peşine düştün. 
Bununla insanları sevmezmiş gibi hareket ettin. Hem de kim 
yaptı bunu; hayatını onların yoluna vermek için dünyaya 
gelen Sen! İnsan özgürlüğünü ele geçirecek yerde artırdın, 
insanların iç âlemine sonsuzluğa kadar sürecek çeşitli acılar 
kattın. Hiçbir baskının etkisinde kalmamış insan sevgisini 
arzuluyordun. Seni içten severek çekici gücüne bağlanarak, 
kendiliklerinden, peşinden gelmelerini istedin. Eski, sert 
yasalardan insan artık özgürlükle, gözlerinde yalnız Senin 
hayalinle kendi başına karar verecekti. Fakat seçme özgürlüğü 
gibi ağır bir yük altında ezilenlerin, Senin hayalini de, 


verdiğin gerçeği de iteleyip, hatta Seni bile inkâra 
varacaklarını düşünmedin mi hiç? Sonunda gerçeğin Sende 
olmadığını söyleyeceklerdir; böyle olmasa çeşitli kaygılar ve 
çözümsüz sorunlar bırakarak onların endişelenip üzülmelerine 
sebep olmazdın. Böylece Sen kendin krallığının temelini 
sarstın, bunda hiç kimseye suç bulma. Oysa Sana teklif edilen 
bu muydu? Sana başkaldıran güçsüz isyancıların vicdanlarını, 
hem de kendi mutlulukları için ebediyen bağlayan, etki 
altında tutan üç güç var: mucize, sır ve otorite. Sen üçünü de 
teptin. Korkunç muzır akıl Ruhu Seni tapınağın kulesine 
çıkarıp, gerçek Tanrı Oğlu olup olmadığını öğrenmek 
isterken, “Kendini aşağı at, diyordu. “Zira, Kitaplarda, 
meleklerin O'nun yere düşmesine vakit bırakmadan kollarına 
alarak göğe çıkaracakları yazılıdır. Böylece Tanrı Oğlu olup 
olmadığını öğrenir ve Tanrı Babana olan inancını ispat 
edersin. Ama Sen bu teklifi kabul etmedin, kanmadın, 
kendini aşağı atmadın. Şüphesiz, bu, bir Tanrıya yakışır, 
gururlu, görkemli bir hareketti. Ama insanlar, bu zayıf ruhlu, 
kendi arasında kaynaşıp duran sürü Tanrı değildir ki! Kendini 
aşağı atmak için bir adım atar gibi olsaydın, kıpırdansaydın 
azıcık, Tanrıya karşı gelmiş olurdun. O'na olan imanını 
kaybederdin, sonunda, kurtarmaya geldiğin toprağa düşerek 
ölürdün. Seni iğfal etmeye uğraşan muzır akıllı Ruhun da 
istediği olurdu. Ama tekrar söylüyorum: Sana benzeyen kaç 
kişi çıkar? İnsanların böyle bir kötü çağrıya karşı koyabilecek 
güçte olduğuna bir an olsun inanabildin mi? İnsan doğası 
mucizeyi reddedebilir mi? Hayatın korkunç anlarında, iç 
dlemin en önemli, acı sorunları karşısında sadece sorunları 
karşısında sadece yürekten gelen kararlarla yetinilir mi? Evet, 
Sen, kahramanlığının Kitaplarda kalacağını, zamanın ve 
yeryüzünün en uzak sınırlarına yayılacağını biliyordun. Senin 


peşinden giden insanların Tanrıya bağlı oldukları için 
mucizeye ihtiyaçları kalmayacağını umdun. Ama insanın 
mucizeyi inkâr eder etmez peşinden Tanrıyı da inkâr etmeye 
kalkacağını bilemedin; oysa bu böyledir, çünkü insan 
Tanrıdan çok mucize arar. Üstelik mucizesiz duramayacağı 
için bu sefer kendisi birtakım yeni mucizeler yaratmaya 
kalkar. Üfürükçüler, büyücüler, kocakarılar önünde dize gelir. 
Yüz kere asi, dinsiz ya da din sapığı olsa da yapar bunu. Halk, 
“Çarmıhtan inersen Sen olduğuna iman getiririz!? diye 
haykırışıp Seni alaya alırken çarmıhtan inmedin. İnsanların 
imanını mucizeye bağlamak istemedin; özgür, açık bir inanç 
peşindeydin. Kuvvet korkusundan ezilmiş kölelerin 
yaltaklanıcı hayranlığını değil, özgür, içten gelme sevgiyi 
bekliyordun Sen. Ama bunda bile insanlara hak ettiklerinden 
daha büyük değer vermiştin; yaratılıştan isyancı oldukları 
halde sadece köledir onlar. Bak ve hükmünü ver. On beş 
yüzyıl geçti; git, gör onları. Şu kendine kadar yücelttiklerinin 
halini gör! Yemin ederim, insan, onu bildiğinden çok daha 
zayıf, basit bir yaratıktır. Senin yaptığını yapabilir mi, elinden 
gelir mi? Ona bu kadar değer vermekle, hiç acımazmış gibi 
gücünün üstünde çaba istedin ondan. Bunu Sen, insanları 
canından fazla seven Sen yaptın! Daha az değer verseydin, 
onlardan isteklerin de daha az olurdu, görev yükünü 
hafifletmekle sevgin onlara daha yakınlaşırdı. İnsanoğlu zayıf 
ve alçaktır. Varsın her yerde bize karşı başkaldırıp isyanlarıyla 
övünsün. Çocukçadır, okul çocuklarının böbürlenmesine 
benzer bu... Çıngar çıkarıp öğretmenlerini sınıftan atan 
çocuklara benzerler: taşkınlığın sonunda nasıl olsa hesap 
vereceklerdir. Bunlar da tapınakları yıkarak dünyayı kana 
boğacaklar, sonunda, akılsız çocuklar ne derece yetersiz birer 
isyancı olduklarını, hiçbir sonuç elde edemeyeceklerini 


anlayacaklardır. Ahmakça gözyaşları dökerek, halk edenin 
onları asi olarak alay için yaptığını da kabul edecekler. Bunu 
acı bir umutsuzlukla söyleyecekler; sözleri Tanrıya küfür 
olduğu için bahtsızlıkları bir kat daha artacak. Gerçekten, 
insan doğasının kutsallığa küfre hiç tahammülü yoktur, ergeç 
kendi kendini bu yüzden cezalandırır. Görüyorsun ya, 
insanların bugünkü kaderi sadece huzursuzluk, kaygı ve 
mutsuzluktan örülmüş. Hem de bunlar, özgürlükleri uğruna 
Senin çektiklerinden sonra oluyor! Büyük Peygamberin 
hayalleri rumuzlu tasvirleri!8> arasında ölümden sonra ilk 
dirilmeyi gören tanıkların sözü ediliyor; her kabileden on 
ikişer bin kişiymiş. Bu kadar çok olduklarına göre, onlar da 
insanüstü, tanrılar gibi yaratıklar olsalar gerek. Mademki 
onlar da Senin çektiğini çektiler, yıllarca kupkuru çölde, 
çekirgeyle, bitki kökleriyle beslenerek yaşadılar, Sen de bu 
özgürlükle, bağımsız sevgi çocuklarıyla, Senin adına 
yaptıkları olağanüstü fedakârlıklarıyla şüphesiz övünebilirsin. 
Ama şunu unutma ki, onlar topu topu birkaç bin kişi ve adeta 
tanrısal insanlardı. Ya geri kalanlar?.. Ayrıca öteki, zayıf 
insanlar güçlü olanların çektiklerini çekmedilerse suçlu mu 
sayılacaklar? Zayıf bir ruh, doğanın olanak verdiğinden daha 
ağır bir yükü kaldıramıyorsa ne yapsın? Senin yalnız seçme 
kimseler, sadece onlar için geldiğin doğru muydu? Doğruysa 
bu, bizim anlayamadığımız bir sırrı kabul etmek gerekiyordu. 
Sırrı kabul edince de insanlara haklı olarak bu yolda söz ettik: 
ne kalbin serbestçe kararının, ne de sevginin önemi 
olmadığını, gerekirse vicdanın sesini körleterek itaat 
edecekleri sırrın ne olduğunu öğrettik onlara. Böyle yaptık 
işte. Senin eserine başka şekil vererek temelini mucize, sır ve 
otoriteye dayandırdık. İnsanlar bir sürü örnekte görüldüğüne 
göre, onlara azap vermekten başka işe yaramayan yükün 


yüreklerinden kalkmasına sevindiler, rahat nefes alabildiler. 
Böyle yapmakta, bunları öğretmekte haklı değil miydik. 
Söyle, insanların aczini kabul ederek, yaratılış zaaflarını, hatta 
günahlarını hoşgörürlükle karşılayarak yüklerini hafifletmekle 
onlara sevgimizi göstermedik mi? Şimdi buraya gelip bize ne 
diye engel olmak istiyorsun? Derin, içli bakışını üzerime 
dikmiş neden yanık yanık seyrediyorsun beni? Hadi darıl 
bana. Senin sevgini istemiyorum, çünkü ben de sevmiyorum 
Seni. Bunu ne diye saklayayım? Kiminle konuştuğumu 
bilmiyor muyum sanki?.. Sen de Sana söyleyeceklerimi 
biliyorsun, bunu gözlerinden okuyorum. Sırrımızı nasıl 
saklarım Senden? Ama bunu ille ağzımdan duymak 
istiyorsan, hay hay, dinle: Biz Seninle değil o'nunlayız, 
sırrımız bu işte! Hem çoktandır, sekiz yüzyıldır Seni bırakıp 
o'ndan yana olduk. Tam sekiz yüzyıl önce Sana dünyanın 
bütün krallıklarını göstermiş, bağışlamak istemişti; bu 
nimetleri nefretle teptin. Biz aldık onları. Roma ile Sezar 
kılıcını o'nun elinden kabul edince kendimizi yeryüzünün tek 
hakanı ilan ettik. Gerçi eserimizi henüz tamamlayamadık, 
ama suç kimde? Evet, eserimizin başlangıcındayız, ama 
başladık ya!.. Tamamlanmasına daha çok var, toprak ana çok 
çekecek daha, gene de biz amacımıza ulaşacağız; dünyanın 
hâkimi olacak, sonra da bütün insanların mutluluğunu 
düşüneceğiz. Oysa Sen Sezar kılıcını daha o zaman 
alabilirdin. Niçin teptin o son bağışı?.. Kudretli Ruhun 
sonuncu öğüdünü kabul etseydin, insanları yeryüzünde bütün 
aradıklarına kavuştururdun. Onlara tapınacak, vicdanlarına 
bekçilik edecek, hepsini uyumlu, barışsever karıncalar gibi 
birbirine bağlı bir kütle haline getirecek bir varlık sağlamış 
olacaktın. İnsanların üçüncü ve son derdi, evrensel birleşme 
ihtiyacıdır. Öteden beri yeryüzünde toplu olarak yaşama 


çabası içindeydiler. Tarihleri büyük olan birçok ulus gelip 
geçti. Ama hepsi büyüklükleri ölçüsünde bahtsız oldular. 
Çünkü insanların evrensel birleşme ihtiyacını diğer uluslar 
arasında en çok onlar duydular. Bütün dünyayı elde etmek 
isteğiyle yeryüzünden kasırga gibi gelip geçen Timur, Cengiz 
Han gibi büyük fatihler belki de bilmeden hep insanların o 
yenilmez evrensel birleşme ihtiyacını karşılamışlardı. Sen de 
Sezar hükümranlığını eline alarak evrensel bir krallık kurar, 
dünyayı huzura kavuştururdun, çünkü insanlara vicdanlarını 
ve ekmeklerini elinde tutanlardan başka kim hükmedebilir? 
Böylece Sezar kılıcı bizim elimize geçti; sonra da Seni 
reddederek ötekinin peşinden gittik. Ama akıl serbestliği, 
bilim ve yamyamlık hengâmesinin ardının alınmasına daha 
yüzyıllar var... Çünkü bizi hesaba katmadan Babil Kulesi'ni 
yükseltmeye başlayan insanın son yapacağı yamyamlıktır. O 
zaman karşımızda yerlerde sürünerek ayaklarımızı yalayan, 
kanlı gözyaşları döken bir hayvan göreceğiz. Hayvanın sırtına 
binerek, üzerinde “Sır? yazılı kupayı kaldıracağız, işte insanlar 
ancak o zaman huzura, mutluluğa kavuşacaklar. Sen 
seçtiklerinle övünebilirsin ama topu topu bir tek sınıfa sahip 
olduğunu unutma! Oysa biz herkesin derdine deva bulacağız. 
Öte yandan seçtiğin, seçilmeye layık, güçlü kimselerden çoğu 
beklemekten yoruldu; ruhlarının, kalplerinin bütün güç ve 
ateşini başka alanlara verdiler. Sonunda Sana isyan bayrağı 
açacakları yüzde yüz... Bu bayrağı onlara Sen kendi elinle 
verdin. Oysa bizde herkes mutlu olacak, bağışladığın 
özgürlük havasında her yerde yaptıkları gibi ne isyan edecek, 
ne birbirlerine kıyacaklar. Evet, ancak özgürlüklerini 
ellerimize teslim ederek gösterdiğimiz yoldan gidince tam 
anlamıyla özgür olacaklarına inandıracağız onları. Peki, haklı 
mıyız yoksa yalan mı söylüyoruz? Verdiğin özgürlüğün onları 


nasıl bir köleliğe, şaşkınlığa götürdüğünü hatırlayınca haklı 
olduğumuza inanacaklar, özgürlük, fikir serbestliği ve bilim 
onları öyle içinden çıkılmaz bir hale sokacak, öyle akıl ermez 
sırlarla karşı karşıya kalacaklardı ki, isyancı ve haşin olanlar 
kendi kendilerini yok edecek; gene asi, ama güçsüz olan 
başkaları birbirlerine kıyacaklardı. Sağ kalan üçüncüler, aciz 
ve bahtsızlar, ayağımıza gelip, “Evet, haklısınız,” diyecekler. 
“O'nun sırı yalnız sizin elinizde; size döndük, bizi 
kendimizden koruyun!” Ekmeği elimizden alırken, şüphesiz, 
bunun kendi el emekleri olduğunu, bizim mucize falan 
yaratmadan, taşları ekmek yapmadan, sadece onlardan 
aldığımızı gene onlara dağıttığımızı görecekler. Ama 
sevinçleri mutlaka ekmeğe kavuşmalarından çok, bunu 
elimizden almalarından doğacak. Çünkü bundan önce 
ellerindeki ekmek taş haline gelirken, bize sığındıktan sonra 
taşların ekmek olduğunu hatırlarında tutacaklar. Kayıtsız 
şartsız itaat etmenin gerçek değerini çok, çok iyi 
anlayacaklar! (Ama bunu anlayana kadar insanlar 
mutsuzluktan kurtulamayacaklar. Bunun da en büyük nedeni 
kim, söylesene! Sürüyü kim parçalayıp bilinmez yollara 
sürdü? Ama sürü gene toparlanıp uslanacak, hem de son 
olarak artık. O zaman biz onlara, yaratılışlarına göre, yani 
zayıf yaratıkların kaldırılabileceği sakin, kendi halinde bir 
mutluluk bağışlayacağız. Gururdan vazgeçireceğiz onları. 
Sen, paye vermekle gururu öğrettn onlara. Aciz, güçsüz 
çocuklar olduklarını, ama en tatlı mutluluğun da çocuk 
mutluluğu olduğunu ispat edeceğiz. O zaman pısırıklaşıp tıpkı 
korku içinde ana tavuğun kanatları altına üşüşen civcivler gibi 
bize sokulacaklar. Milyarlık bir sürüyle baş edebildiğimiz için 
kudretimize, Oozekâmıza o hayranlık oOduyarak bizimle 
övünecekler. Akıllarını yitirecek derecede hiddetimizden 


korkarak çocuklar ya da kadınlar gibi sulugöz olacaklar; ama 
bir işaretimizle gözyaşlarından neşeye, gülmeye, temiz bir 
sevince ve mutluluk dolu çocuk şarkılarına geçecekler. Tabii 
çalıştıracağız onları, ama işten artakalan zamanlarını çocuk 
oyunlarına benzeyen şarkılar, korolar ve masum rakslarla 
dolduracağız. Hatta günah işlemelerine de izin vereceğiz; 
zayıf ve acizdirler, günah işlemelerine izin vereceğimiz için 
çocukça sevecekler bizi. İznimizle işlenen bütün günahların 
bağışlanacağını; onları sevdiğimiz için buna göz yumarak 
günahlarının cezasını üzerimize aldığımızı söyleyeceğiz. 
Alacağız da; onlar da Tanrıya karşı günahlarının 
sorumluluğunu yüklendiğimiz için velinimetleri gözüyle 
bakacak, tapacaklar bize... Bizden gizli hiçbir şeyleri 
olmayacak; karılarıyla, metresleriyle yaşamaya, çocuk yapıp 
yapmamalarına hep bize gösterdikleri itaate göre ya izin 
verecek ya da yasak edeceğiz. Sözümüze seve seve, candan 
gönülden uyacaklardır. En koyu vicdan sırlarını, her şeyi, her 
şeyi bize taşıyacaklar, biz de hepsine yol göstereceğiz. 
Kararlarımızı sevinçle kabul edecekler, çünkü bu şekil onları 
bugünkü kendi başına özgürce karar verme azabından 
kurtaracak. Böylece başlarında onları yöneten birkaç yüz bin 
kişinin dışında kalan milyonlarca insan mutlu olacak. Yalnız 
sırların koruyucusu bizler mutsuz olacağız. Yeni doğmuş 
milyarlık mutlu bir kuşağın yanında iyilikle kötülüğü bilmek 
uğursuzluğuna uğramış yüz bin bahtsız bulunacak. Bu yüz bin 
Senin uğruna sessizce, belirsizce sönüp gidecek, üstelik öbür 
dünyada da kaderleri sadece ölüm olacak. Biz, iyiliklerini 
düşünerek sırlarınızı saklamaya devam edeceğiz. Gökte 
alacakları ölümsüz ödüllerden söz açarak avutacağız onları. 
Ama ölümün ötesinde bir şey varsa bile bunun onlar gibiler 
için olmadığını elbette biliyoruz! Bazı söylenti ve kehanetlere 


göre, Sen yeryüzüne bir daha gelip zaferler kazanacaksın. 
Başı dik, gücü yerinde müritlerinle birlikte gelecekmişsin. O 
zaman, onlar yalnız kendilerini selamete çıkardılar, biz 
hepsini kurtardık, diyeceğiz. Söylentilere göre, hayvana 
binmiş, ellerinde sırrı tutan zaniyeyi isyan eden acizler alaşağı 
edip erguvan örtülerini parçalayacaklar, mekruh gövdesini 
çıplatacaklarmış...'2“İ O zaman ben milyarlarca mutlu, günah 
bilmez kulu göstereceğim Sana. Mutlulukları uğruna 
günahlarını kabullenen biziz. Senin karşına çıkarak, “Elinden 
gelirse, cesaretin varsa suçlandır bizi!” diyeceğiz. Bil ki, 
Senden korktuğum yok. Bil ki, ben de çölde kaldım, 
çekirgelerle, bitki kökleriyle beslendim, insanlara bağışladığın 
özgürlüğü ben de kutsadım, ben de “sayı doldurmak için” 
güçlü yakınlarının saflarına katılmaya hazırlanıyordum. Ama 
sonunda ayıldım, deliliğe hizmet etmek istemedim. Döndüm 
ve Senin eserini düzelten kütleye katıldım. Gururlu olanlardan 
ayrılarak mutluluklarını sağlamak için alçakgönüllülerin 
yanlarına döndüm. Sana söylediklerimin hepsi gerçekleşecek 
ve hükümranlığımız kurulacaktır. Tekrar ediyorum, bu 
sürünün bize nasıl itaat ettiğini, yarından tezi yok göreceksin. 
İşlerimizi karıştırmaya geldiğin için yakacağım Seni, onlar da 
ilk işaretimle ocağı beslemeye koşacaklar. Evet, yakılmayı en 
çok hak eden biri varsa, o da Sensin. Yarın yakacağız Seni, 
Dixi.”87! 


İvan sustu. Coşmuştu, heyecanla konuşuyordu. Sözünü 
bitirince gülümsedi. 


Onu sessizce dinleyen Alyoşa da ağabeyinin anlattıklarının 
sonuna doğru epey heyecanlanarak birkaç kere sözünü 
kesecek gibi oldu, ama kendini tuttu. Sonra, birden, yerinden 
kopmuş gibi, yüzü alevlenerek, 


— Ama... saçmalık bu!.. diye bağırdı. Şiir, tasarladığın 
şekilde İsa'yı kötülemiyor, tam bir övgü bu! Özgürlük için 
söylediklerine kim inanır! Böyle mi, özgürlüğü böyle mi, 
böyle mi anlamak gerekir? Ortodoks kilisesi anlayışı bu, öyle 
mi? Sen Roma'nın, hatta hakçası bütün Roma'nın da değil, 
Katolikliğin en kötü yanını, engizisyoncuları, Cizvitleri 
almışsın. Hem belki onlar da senin şu engizisyoncu gibi 
hayalden çıkma tipler değildir. Neymiş o üzerine aldığı 
günahlar? Kimmiş o sır küplüğü eden ve insanların mutluluğu 
uğruna lanetlenmeye katlananlar? Kim görmüş onları? Evet, 
Gizvitler hakkında söylenenler kötüdür, ama gerçekte 
şiirindekilere benzer mi?.. Hiç, hiç öyle değildir onlar... 
Onlar, Roma'nın imparator olarak tayin ettiği ruhani bir 
başkanla yönetilen, birleşik bir dünya hayali peşinde Roma 
ordusu üyelerinden başkası değildir. İdealleri budur ve 
içlerinde ne sır ne de yüksek özler taşırlar. Sadece 
hükümranlık, adi, maddi zevkler peşindedirler. Bizim eski 
köleliği andıran bir devir peşindedirler, o kadar. Belki Tanrıya 
bile inandıkları yok. Istırap çeken engizisyoncun sadece bir 
hayal... 


İvan gülerek, 


— Dur canım, Dur; amma da coştun! dedi. Hayal diyorsun, 
olabilir. Elbette hayal. Ama müsaade et: sen şu son 
yüzyıllardaki Katoliklik akımının sadece kirli çıkarlar peşinde 
yürüdüğüne, sırf o hükümranlık isteğinden doğduğuna 
gerçekten inanıyor musun? Yoksa bunları sana Paisiy Peder 
mi öğretti? 


— Hayır, hayır, tam tersine; Paisiy Peder de bir kere 
seninkilere benzer şeyler anlattı bana... 


Alyoşa birden toparlanarak, 
— Tabii tıpkı bunlar gibi değil, bambaşkaymış; diye ekledi. 


— “Bambaşkaydı...” Ama üzerinde durulacak şey bu. 
Şimdi şunu sorayım sana: neden o senin Cizvitlerle 
engizisyoncular yalnız madde, aşağılık çıkarlar için birleşmiş 
olsunlar? Niçin aralarından derin, büyük acılar duyanlar, 
insansever bir cefakâr çıkmasın? Şu sadece maddi, bayağı 
çıkarları arzulayanlar arasından ihtiyar engizisyoncum gibi 
birisinin çıktığını düşün. Bu adam çölde bitki kökleriyle 
beslendi, nefsini yenmek için çırpındı; bunları hep özgürlüğe, 
daha iyiye ulaşmak için yaptı, ömrü boyunca insansever 
olarak kaldı. Tekâmüle ulaşınca gözlerindeki perde düştü: 
milyonlarca Tanrı yaratığının haline bakarak sanki alay için 
yaratıldıklarını, daha iyiye doğru tek bir adım atmadıklarını 
fark etti. Sahip oldukları özgürlükten hiç 
yararlanamayacaklarını görmek huzurunu kaçırıyordu. Bu 
güçsüz isyancılar kuleyi asla tamamlayamayacaklardı. Büyük 
idealcinin hayalinde yarattığı ahenk böyle kazlara göre 
değildi. Bu yüzden döndü ve... akıllı insanlar safına katıldı. 
Bunda olmayacak ne var sanki? 


— Kime, hangi akıllı insanlara katıldı? diye bağırdı Alyoşa. 
Ne akıl, ne de bir sır var onlarda. Olan, öfkeyle inkârcılık o 
kadar; sırları bundan ibaret. Senin engizisyoncu Tanrıya 
inanmıyor, sırrı bu, başka şey değil! 


— Öyle de olsa, ne çıkar! Sonunda anlayabildin. Gerçekten 
öyle, gerçekten bütün sırrı sadece buydu. Ama onun gibi 
ömrünce çölde nefsini öldürmeye uğraşıp insan sevgisinden 
bir türlü vazgeçmemiş bir adam için azap değil miydi bu? 
Hayatının son günlerinde, kesin olarak vardığı kanıya göre, şu 


“alay için” yaratılmış denemelik, “pişirilmemiş” cılız asilere 
ancak büyük korkunç Ruhun öğütleri az çok bir düzen 
verebilirdi. Bu kanıya, aklın yok olmaya götüren yolunu 
izlemek gerektiğini anlayarak vardı. Bunun için yalanı hileyi 
bağrına basmak, insanları bile bile ölüme, yok olmaya 
götürmek, yol boyunca da, nereye götürüldüklerini 
anlamasınlar, hiç olmazsa bu sürede mutlu olduklarını 
sanarak avunsunlar diye, zavallı körleri durmadan kandırmak 
gerekiyordu. Hem dikkat et, ihtiyar, yaşadığı sürece olanca 
imanıyla inandığı O'nun adına yalan söyleyecekti! Bahtsızlık 
değil mi bu? Böylece, “sırf adi çıkarlar için güçlü olmayı 
isteyen” bir ordunun başına onun gibi birinin geçmesi 
faciadan başka neydi ki? Sana açıkça söylüyorum, böyle 
hareketlerin başında her zaman bu ihtiyar gibi tiplerin 
bulunduğuna eminim ben. Kim bilir, belki Roma Kilisesi 
büyükleri arasında da ona benzerleri çıkardı. Kim bilir, belki 
de insanları kendince, inatla seven bu lanetlik ihtiyara benzer 
daha pek çok ihtiyara rastlanır. Hem bu bir rastlantı 
olmayabilir; bir anlaşmaya uyularak kurulmuş gizli bir birlik, 
aciz insanları mutlu kılmak amacıyla, sırrı onlardan saklamak 
için kurulmuş bir birlik olabilir. Yüzde yüz vardır bu, olmalı 
da... Öyle sanıyorum ki, masonluğun temeli buna benzer bir 
sırra dayanmaktadır. Katolikler bu yüzden masonlardan nefret 
eder, onları rakip sayar, düşünce bütünlüğünün dağılmasının 
nedeni görürler. Oysa sürünün başında bir çoban bulunması 
mutlaka gerekli. Bende, görüşünü savunurken tek bir eleştiri 
duymak istemeyen bir yazar hali var! Bırakalım bu konuyu 
artık. 


Alyoşa, elinde olmadan, derin bir acıyla, 


— Belki sen de masonsun, dedi. Tanrıya inancın yok! 


Kardeşinin bakışında alaya benzer bir anlam sezince, yere 
bakarak, 


— Şiirin sonu nasıldı, yoksa bitti mi? diye sordu. 


— Şöyle bitirmek istiyordum; “Engizisyoncu sözünü 
tamamlayınca bir süre Mahpusun karşılık vermesini bekler. 
Sessizliği sıkmaktadır onu. Mahpus derin, sakin bakışını 
ihtiyarın gözlerine dikerek onu dinliyor, besbelli karşılık 
vermek istemiyordu. Ama ihtiyar sert, acı da olsa bir karşılık 
bekliyordu. Birden Mahpus ona yaklaşarak kansız, doksan 
yıllık dudaklarından sessizce öpüyor. Yanıtı bu oluyor... 
İhtiyar tepeden tırnağa sarsılıyor. Dudakları kıpırdanıyor, 
kapıyı açarak, “Git ve bir daha gelme,” diyor O'na. “Hiç 
gelme... asla, hiçbir zaman!..* Mahpus şehrin karanlığında 
kayboluyor.” 


— Ya ihtiyar? 
— Aldığı buse kalbini yaktığı halde fikrinden dönmüyor. 
Alyoşa, 


— Sen de ondan yanasın, değil mi? diye üzgün bir sesle 
bağırdı. 


İvan güldü: 


— Canım, seninki de saçma... Ömründe iki şiir yazmamış 
aklı kıt bir üniversitelinin budalaca kalem denemesini ne diye 
bu kadar ciddiye alıyorsun! Yoksa, benim buradan doğruca 
Cizvitlere gidip, O'nun eserini düzeltenler safına katılacağımı 
mı sandın? İlahi çocuk, bundan bana ne! Dedim ya sana: 
otuzumu bulayım bir, ondan sonra kadehimi kırarım! 


— Peki, dedi Alyoşa kederli bir tavırla, ya taze bahar 
yaprakları, aziz mezarları, mavi gök, sevdiğin kadın?.. Nasıl 
yaşayacak, neyle seveceksin onları? Ruhun, kafan böyle 
cehennemlik olmuşken mümkün mü? Yo, sen zaten onlara 
katılmaya ogidiyorsun... (Yoksa dayanamaz, kendini 
öldürürsün. 


İvan, soğuk bir gülümsemeyle, 

— Bir güç var ki, her şeye dayanır, dedi. 

— Ne gücü? 

— Karamazov gücü... Karamazov alçaklığının gücü... 


— Yani sefahat çamuruna batıp ruhunu boğarsın, öyle mi, 
bunu mu demek istiyorsun? 


— Belki bu da olur... ama belki otuzuma kadar kaçabilirim, 
sonra da... 


— Nasıl kaçabilirsin, ne şekilde? Sendeki düşüncelerle bu 
mümkün değil. 


— Bunu da Karamazov'vari yaparım. 


— “Her şey mubah”la, değil mi? Demek ne istersen 
yapabilirsin? 


İvan, kaşlarını çattı, yüzü birdenbire garip bir şekilde 
sarardı. 


— Sen de, Dmitri ağabeyimizin saflıkla söylediği, dün 
Miusov'a pek dokunan sözleri hemen kapıvermişsin. 


Sonra dudaklarını buruşturan bir gülümsemeyle, 


— Öyle. Mademki bu sözü ettik, evet, “Her şey mubahtır!” 
diye ekledi, inkâr edecek değilim. Hem Mitenka'nın 
açıklaması hiç fena değil. 


Alyoşa ses çıkarmadan ona bakıyordu. İvan, ani bir 
duygulanmayla, 


— Kardeşim benim, dedi, buradan ayrılırken, şu koca 
dünyada hiç olmazsa sen varsın diye düşünüyordum. Ama 
şimdi senin yüreğinde de bana yer olmadığını görüyorum, 
sevgili keşişim! Ben “Her şey mubah” formülünden 
vazgeçmedikçe sen de beni reddedeceksin, değil mi? 


Alyoşa doğruldu, kardeşine yaklaştı, sessizce dudaklarından 
öptü. 


İvan, birdenbire coşarak, 


— Oo, edebi hırsızlık bu! diye bağırdı. Şiirimden çaldın 
bunu! Gene de sağol. Hadi kalk Alyoşa, gidelim; vakittir, hem 
senin, hem benim için... 


Çıkınca lokantanın kapısında bir an durdular, İvan, kesin bir 
sesle, 


— Bak Alyoşa, dedi, taze bahar yapraklarını sevecek halim 
olursa yalnız seni hatırlayarak seveceğim onları. Senin bir 
yanda olduğunu bilmek bana yeter. Yaşama isteğimi 
kaybetmeyeceğim. Bu kadarı yeter mi sana? İstersen bunu bir 
aşk ilanı say. Şimdilik sen sağa, ben sola; çok konuştuk, 
yeter! Duydun mu, yeter. Demek istediğim şu ki, yarın 
buradan gitmezsem (gideceğimi tahmin ediyorum ya), bir 
daha karşılaşınca bu konuları açmayacağız. Bunu özellikle 
rica ediyorum. 


İvan, hırçın bir tavırla, 


— Bir ricam daha var, diye ekledi. Dmitri ağabeyden de 
asla söz açma. Mesele bitti, söylenecekler söylendi, değil mi? 
Ben de sana karşılık olarak bir söz vereceğim: yaşım otuza 
gelip de “kadehimi yere çarpmak” niyetinde olursam seninle 
bir daha konuşabilmek için nerede olursan ol, Amerika'dan 
bile gelir, seni bulurum; ilerki halini merak ediyorum 
doğrusu. Gördün mü, gayet ciddi bir vaat. Sahi söylüyorum, 
belki sekiz on yıl birbirimizi göremeyiz. Şimdilik git de, şu 
senin Pater Seraphicusi! sensiz ölmesin bari. Sonra 
oyaladığım için kızarsın bana. Hadi hoşça kal. Öp beni bir 
daha kardeşim... Ha şöyle, şimdi git! 


İvan birden hızla döndü ve bir daha arkasına bakmadan 
yürüdü. Durum biraz farklı olmakla birlikte, Dmitri'nin dün 
Alyoşa'dan ayrılmasına benziyordu. Bu benzetme, o anda pek 
hüzünlü, kederli olduğu halde, Alyoşa'nın kafasından şimşek 
gibi geçti. Kardeşinin arkasından baktı. İvan'ın sallanarak 
yürüdüğü, arkadan bakılınca sağ omzunun sol omzundan 
düşük olduğu dikkatini çekti. Oysa önceleri bunu hiç fark 
etmemişti. Alyoşa ani bir hareketle dönerek manastıra doğru 
koşmaya başladı. Hava iyice kararmıştı; ürkek gibi oldu, 
içinde yepyeni, açıklayamadığı bir duygu kabarıyordu. Bir 
gün önceki gibi rüzgâr çıkmıştı. Keşişhane korusunda 
çevresindeki oyüzyıllık çamların iç kararan hışırtısı 
duyuluyordu. Artık yürümüyor, nerdeyse koşuyordu. “Pater 
Seraphicus... Bu adı da nereden buldu?” diye düşündü. “Ah 
İvan, zavallı kardeşim, seni bir daha ne zaman göreceğim? 
İşte keşişhane! Tanrım!.. Evet evet, o, Pater Seraphicus 
kurtarır beni... hem temelli olarak... kurtarır ondan!” 


Alyoşa, hemen o sabah, daha birkaç saat önce, o gece 
manastıra gitmemek pahasına bile Dmitri'yi bulmaya karar 
verdiği halde, İvan'dan ayrılınca bunu nasıl unutabildiğine 
sonraları kendisi de şaşmıştı. 


VI 


Karanlık Henüz Dağılmamış... 


İvan Fyodoroviç, Alyoşa”dan ayrılınca doğruca eve, Fyodor 
Pavloviç'in evine gitti. Ama garip şey, içini birdenbire 
dayanılmaz bir sıkıntı kapladı. İşin tuhafı bu sıkıntı onu eve 
yaklaştıran her adımda bir kat daha artıyordu. Tuhaflık 
sıkıntıda değil, İvan Fyodoroviç'in bu sıkıntının nereden 
kaynaklandığını anlayamamasındaydı. Eskiden de sık sık 
canının sıkıldığı olurdu. Ertesi gün, onu burada tutan bütün 
bağlarını kopararak yolunu değiştirmeye, yani hiç bilmediği 
bir âleme girmeye hazırlanıyordu. Tekrar, önceleri olduğu 
gibi, yeni umutlar besleyecek, hayattan çok, pek çok şey 
bekleyecekti; ama ne beklediğini, neler istediğini bir türlü 
bilemeyecekti. Gene de o anda, yeni, bilinmedik özlemin 
etkisi altında olduğu halde, içini kemiren başka bir şey vardı. 
“Baba evine karşı duyduğum nefret olmasın bu?” diye 
düşündü. “Buna benziyor; buradan öylesine soğudum ki, 
bugün bu uğursuz yere son olarak ayak basacağım halde gene 
de tiksinti duyuyorum...” Ama hayır, o da değil! Belki de 
Alyoşa ile vedalaşmaları ve aralarında geçen konuşmaydı?.. 
“Bunca yıl bütün dünyaya karşı sustum, sustum, kimseyi 
açılmaya değer bulmadım da şimdi durup dururken 
saçmalayıverdim.” Gerçekten bu genç, tecrübesiz bir varlığın, 
içindekileri gereken şekilde açıklamayı beceremediği için 
kendi kendine duyduğu öfke olabilirdi, hele bu Alyoşa gibi 
bir insana karşı olursa... Şüphesiz can sıkıntısında bunun da 
payı vardı, hatta mutlaka vardı, ama gene de tam o değildi. 
“Bulantı verici bir can sıkıntısı, ama ne istediğimi bir türlü 
bilemiyorum. Hiç düşünmesem daha iyi...” 


İvan Fyodoroviç “düşünmemeyi” denedi, ama bu da kâr 
etmedi. İçinde bulunduğu durumun onu en çok kızdıran yanı, 
can sıkıntısının ona yabancı, tamamen dışında bir nitelik 
taşımasıydı. Önünüze dikilmiş gereksiz bir varlık ya da eşya 
gibiydi bu. Tıpkı bazen gözünüzün önünde duran, ama 
konuşmanın coşkunluğuna kapılarak düzeltmeyi akıl 
etmediğiniz bir aksaklığa benziyordu; yere düşmüş bir 
mendil, dolaba kaldırılmış bir kitap, vs. gibi; çoğu zaman pek 
önemsiz, hatta gülünç şeylerin hem farkına varmaz, hem de 
çevrenizde bir düzensizlik olduğunu hissederek sıkılır, 
rahatsız olursunuz nerdeyse... Neden sonra bunu fark ederek 
yerine koyarsınız. 


Sonunda İvan Fyodoroviç, sinirleri gerilmiş bir halde baba 
evine ulaştı. Kapıya tam on beş adım kala, ansızın, onu üzen, 
keyfini kaçıran şeyin ne olduğunu anladı. 


Kapının önünde, tahta sırada, uşak Smerdyakov akşam 
keyfi yapıyordu. İvan Fyodoroviç ona bakar bakmaz içindeki 
rahatsızlığın uşak Smerdyakov'dan geldiğini, bu adama 
dayanamadığını anladı. Birdenbire her şey aydınlanıverdi. 
Daha demin Alyoşa Smerdyakovw'la karşılaşmasını anlatırken 
yüreğine kötü bir duygu saplanıvermiş, sinirlenmişti. 
Konuşmaları sırasında Smerdyakov olayı sadece küllenmişti. 
İvan Fyodoroviç, Alyoşa”dan ayrılıp yalnız başına ev yolunu 
tutunca içinde aynı duygu yeniden kabarmaya başladı. Olanca 
hırsıyla, “Nasıl olur da böyle bir mendebur beni bu derece 
rahatsız eder!” diye düşündü. 


Aslına bakılırsa, İvan Fyodoroviç son zamanlarda, hele şu 
son günlerde bu adamı gerçekten çekemez olmuştu. Hatta 
içinde gitgide ona karşı bir nefret kabardığını fark ediyordu. 


Nefret duygusunun artması belki de İvan Fyodoroviç'in ilk 
geldiği sıralar durumun tam ters olmasından ileri geliyordu. O 
sıralar İvan Fyodoroviç, Smerdyakowa özel bir ilgi 
göstermiş, hatta onu çok ilgi çekici bulmuştu. Smerdyakov'u 
kendisiyle konuşmaya alıştırdı. Gene de adamın sersemce 
hallerine, daha doğrusu içini kemiren tedirginliğe her zaman 
şaşıyor, böyle bir “hayat seyircisi”ni durup dinlenmeden 
rahatsız edenin neler olabileceğini anlayamıyordu. Felsefeyle 
ilgili konular üzerine tartışırlarken dünyanın yaratılışına 
geldiler; güneş, ay ve yıldızlar dördüncü gün yaratıldığına 
göre ilk gün ışığının nereden geldiğini konuştular. Ama İvan 
Fyodoroviç, güneş, ay ve yıldızlar çok ilginç bir konu olduğu 
halde Smerdyakov için ancak üçüncü derecede önem 
taşıdığını, kafasında bambaşka şeyler olduğunu hemen 
anlamıştı. Sınırsız onur düşkünlüğü daha o zamanlardan baş 
vermeye başlamıştı. İvan Fyodoroviç bundan hoşlanmadı. 
Smerdyakowa karşı nefreti de böyle uyandı. Daha sonra 
evdeki tatsızlıklar, Gruşenka olayı, Dmitri ağabeyiyle 
meseleler, bir sürü telaş, üzüntü geldi... Bunlar üzerine 
konuştukları da olurdu. Smerdyakov bu konularda her zaman 
büyük bir heyecan gösterdiği halde, niçin böyle davrandığı bir 
türlü anlaşılmıyordu. Ayrıca, bazen, elinde olmadan açığa 
vurduğu, ama gene de tam olarak anlaşılmayan isteklerinin 
mantıksızlığına, karışıklığına şaşmamak mümkün değildi. 
Smerdyakov hep sorguya çeker gibi konuşuyor, soruları 
dolambaçlı, besbelli önceden hazırlanmış şeyler oluyordu. 
Ama bunları ne diye sorduğunu açıklamıyor, çoğu zaman da 
sorgusunun en hararetli anında bambaşka bir konuya 
geçiyordu. o İvan Fyodoroviçin sabrını taşıran ve 
Smerdyakov'dan nerdeyse nefret ettiren şey, adamın ona karşı 
aşırı Ölçüde senlibenli davranması oldu. Üstelik bu 


senlibenlilik (o gitgide artıyordu. o Terbiyesini (bozduğu 
söylenemezdi; tam tersine, her zaman çok saygılı 
konuşuyordu. Ama ne olursa olsun, Smerdyakow'un kendisini 
İvan Fyodoroviç'le —neden ve ne bakımdan olduğunu Tanrı 
bilir — fikir arkadaşı saydığı anlaşılıyordu. Onunla 
konuşurken aralarında gizli, önceden konuşulmuş, yalnız 
ikisinin bildiği ve etrafta kaynaşıp duran basit ölümlü 
yaratıkların akıl erdiremeyeceği şeyler varmış gibi 
davranıyordu. İvan Fyodoroviç gene de içinde artan nefretin 
gerçek nedenini bir türlü bulamıyordu; bunun ne olduğunu 
ancak son zamanlarda anlayabildi. Hırçın bir halle, tiksinerek 
ve Smerdyakow'u görmemiş davranarak geçmek istedi. Ama 
Smerdyakov ayağa kalktı, İvan Fyodoroviç sırf bu 
hareketinden, uşağın onunla özel olarak konuşmak istediğini 
anladı. Yüzüne baktı, durdu. Az önce düşündüğü gibi geçip 
gitmediği için de kendi kendine kızdı. Smerdyakov'un 
solgun, hadımlarınkine benzeyen suratını, özenle taranmış 
şakaklarını, alnında kabartılmış saçlarını öfkeyle, nefretle 
süzdü. Uşak hafiften kısılmış sol gözüyle sanki gülümsüyor, 
“Nereye gidiyorsun, geçemezsin işte! Bilmiyor musun, bizim 
gibi iki akıllı insanın konuşacakları var...” demek istiyordu. 
İvan Fyodoroviç silkindi. “Defol karşımdan kerata, senin 
akranın mıyım, hayvan!” diye bağırmak üzereyken nasıl 
olduğunu kendisi de bilmeden usul usul, hiç beklenmeyen bir 
şekilde, 


— Babam uyuyor mu, uyandı mı? dedi. Aynı umulmaz 
tavırla da sıraya oturdu. Bir an adeta ürktüğünü sonraları 
hatırladı. 


Smerdyakov, elleri arkasında bağlı olarak, kendinden emin, 
hatta sert bir tavırla karşısındaydı. Acele etmeden, 


— Henüz uyanmadılar, diye karşılık verdi. Halinde, “İlk 
konuşan ben değilim, sensin...” edası vardı. Biraz sustuktan 
sonra, kırıtarak, gözlerini indirdi, sağ ayağını ileriye uzatarak, 
rugan ayakkabısının ucunu oynattı. 


— Size şaşıyorum, beyefendi, diye ekledi. 


İvan Fyodoroviç olanca gücüyle kendini tutarak sert, kesik 
bir sesle, 


— Neyime şaşıyormuşsun? dedi ve o anda, nerdeyse 
tiksintiyle, son derece merak duyduğunu, merakını 
gidermeden buradan dünyada ayrılmayacağını anladı. 


Smerdyakov ansızın gözlerini ona kaldırarak laubali bir 
tavırla sırıttı: 


— Çermyaşnaya'ya neden gitmiyorsunuz, beyefendi? 


Sol gözünün, “Akıllı adamsın, neye güldüğümü anlaman 
gerekir,” demek isteyen bir hali vardı. 


— Çermyaşnaya'ya gidip ne yapacağım? dedi hayretle İvan 
Fyodoroviç. 


Smerdyakov gene ses çıkarmadı. Sonra, acelesiz, sanki 
verdiği karşılığı kendisi de değersiz sayıyormuş, laf olsun 
diye söylüyormuş gibi, 


— Fyodor Pavloviç kendisi size o kadar yalvardılar da... 
diye geveledi. 


İvan Fyodoroviç yumuşaklıktan vazgeçip kabalaştı, öfkeyle, 


— Açık konuşsana be cehennemlik herif! diye bağırdı. 


Smerdyakov ayaklarını bitiştirdi, vücudunu dikleştirdi, ama 
hep o soğukkanlı gülümsemesiyle, 


— Ne var yani... öyle söyleyiverdim işte... dedi. 


Gene sessizlik oldu. Bir dakika kadar konuşmadan durdular. 
İvan Fyodoroviç hemen yerinden kalkarak adama kızması 
gerektiğini anlıyordu. Smerdyakov da karşısına geçmiş, 
“Görelim bakalım, nasıl kızacaksın bana!..” der gibi bir tavır 
takınmıştı. Ya da İvan Fyodoroviç'e öyle geliyordu. Sonunda 
kalkmak için öne eğildi, Smerdyakov bu anı kolluyordu sanki. 
Kesin bir tavırla, tane tane, 


— Durumum çok korkunç, İvan Fyodoroviç, nereden 
yardım göreceğimi bilemiyorum, dedi, sözünü tamamladıktan 
sonra göğüs geçirdi. 


İvan Fyodoroviç yeniden oturdu. Smerdyakov, 


— İkisinin de aklı başında değil, çocuktan farksız oldular, 
diye devam etti. Pederinizle ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'i 
kastediyorum. Fyodor Pavloviç şimdi kalkar, dakika başı, 
“Daha gelmedi mi? Neden gelmedi?..” diye beni sıkıştırmaya 
başlar. Gece yarısına kadar, hatta gece yarısından sonra da 
devam ediyor bu. Hele Agrafena Aleksandrovna gelmezse 
(belki de onun gelmeye zaten niyeti yok) o zaman mutlaka 
saldırır: “Neden, niçin gelmedi? Ne zaman gelecek?” diye, 
sanki suç bendeymiş... Öte yandan şu durum da var: ortalık 
kararır kararmaz, hatta daha önce, ağabeyiniz tüfeğiyle 
şuraya, yakınımıza geliyor... “Sen bana baksana aşçı 
bozuntusu, madrabaz herif, onu kaçırır da bana haber 
vermezsen hepsinden önce seni gebertirim!” diyor. Gece 
gelince bey bana cehennem azabı çektirmeye başlıyor: “Niçin 


gelmedi, ne zaman gelecek?” Sanki kadının gelmeyişi 
bendenmiş, bunda benim suçum varmış gibi... İkisi de 
günden güne, saatten saate öylesine hırçınlaşıyor ki, anlar 
oluyor, korkudan canıma kıymayı düşünüyorum. Güvenim 
kalmadı onlara beyefendi. 


İvan Fyodoroviç, öfkeyle, 


— Niye karıştın, ne diye Dmitri Fyodoroviç'e habercilik 
etmeye başladın? diye karşılık verdi. 


— Karışmayıp ne yapayım? Aslına bakarsanız, karışmadım 
da... Başlangıçta hep sustum, ağzımı açmaya cesaret 
edemiyordum. Yanlarında uşak olarak bulunmamı emrettiler. 
Ama o zamandan beri de, “Onu kaçırırsan kendini ölmüş bil 
kerata!” lafını ağızlarından düşürmüyorlar. Öyle sanıyorum ki 
beyefendi, yarın bana uzun bir sara nöbeti gelecek. 


— Nasılmış bu uzun sara nöbeti? 


— Uzun, son derece uzun bir nöbet. Birkaç saat, hatta bazen 
bir iki gün sürer... Bir defasında üç gün sürdü; 
tavanarasından düşmüştüm. Kasılmalar bir süre durur, sonra 
yeniden başlar; tam üç gün kendime gelemedim. Fyodor 
Pavloviç buranın doktoru Herzenstube'yi getirtti; adam 
tepeme buz koydu, başka bir ilaç da kullandı... Gidiyordum 
az daha... 


İvan Fyodoroviç, tuhaf, karşı konulmaz bir ilgiyle, 


— Saranın ne zaman geleceği önceden belli olmazmış 
derler; yarın tutulacağını nerden biliyorsun? diye sordu. 


— Belli olmaz, doğrudur. 


— Hem o zaman tavanarasından düşmüşsün. 


— Tavanarasına her gün çıkarım ben; yarın gene 
düşünebilirim. Tavanarasında olması şart değil ya, bakarsınız 
bodrumda düşerim, iş icabı bodruma da her gün inip 
çıkıyorum. 


İvan Fyodoroviç onu uzun uzun süzdü. Yavaşça, ama 
tehditle, 


— Saçmalıyorsun sen galiba, dedi, söylediklerin birbirini 
tutmuyor pek... Yoksa yarın üç günlük sara nöbeti rolü mü 
yapacaksın? 


Yere bakarak sağ ayağının ucunu oynatan Smerdyakov sol 
ayağını öne attı, başını kaldırarak gülümsedi. 


— Dediğinizi, tecrübeli biri için pek zor olmayan bu işi 
yapsam Oobile, buna canımı kurtarmak amacıyla 
başvuracağımdan kınanmamam gerekir. Çünkü ben hasta 
döşeğimdeyken Agrafena Aleksandrovna pederinize gelse 
bile, Dmitri Fyodoroviç hasta adama, “Niye haber vermedin,” 
diyemez, utanır bu kadarından... 


Yüzü hiddetinden karışan İvan Fyodoroviç birden çıkıştı 
ona: 


— Ee, canın cehenneme senin de! Ne bu, hayatının üstüne 
bu kadar titriyorsun! Bunlar Dmitri'nin korkutmaları, hepsi 
kurusıkı... Vurmaz o seni; vurur, ama seni değil! 


— Vurur, sinek gibi vurur; ilkin beni vurur. En çok, 
pederine yapacağı münasebetsizlik yüzünden beni de suç 
ortağı saymalarından korkuyorum. 


— Seni neden suç ortağı sayacaklarmış? 


— Sayarlar. Çünkü büyük bir sır olarak o işaretleri 
bildirdim. 


— Ne işaretleri? Kime bildirdin? Açık konuşsana Allahın 
belası! 


Smerdyakov, ukalalığa varan bir soğukkanlılıkla, uzata 
uzata, 


— Fyodor Pavloviç'le aramızda bir sır bulunduğunu 
açıklamak zorundayım, diye başladı. Bildiğiniz gibi o (tabii 
biliyorsanız eğer) birkaç gecedir, hatta akşam olur olmaz 
hemen odasına çekilip kapısını kilitliyor. Siz şu son 
zamanlarda odanıza erkenden çıkmaya başladınız, hele dün 
dışarı da çıkmadınız, bu yüzden, geceleri ne büyük özenle 
odasına kapandığının farkında değilsiniz belki... Grigori 
Vasilyeviç'e bile ancak sesinden tanıyarak kapıyı açıyor. Hoş 
artık Grigori Vasilyeviç'in de geldiği yok ya... Oda 
hizmetlerini yalnız başına ben görüyorum. Bu kararı, 
Agrafena Aleksandrovna ile işi pişirmeyi aklına koyalı beri 
vermişti. Gece oradan kulübeye geçiyorum, ama gene de gece 
yarısına kadar ayaktayım. Nöbet bekliyor, kalkıp avluyu 
dolaşıyor, Agrafena Aleksandrovna'nın gelişini kolluyorum. 
Fyodor Pavloviç birkaç gündür çılgınlar gibi onu bekliyor. 
Tahmini de şu: “O, korkar ondan,” diyor, Dmitri 
Fyodoroviç'ten korktuğunu kastediyor, (tabii babanız Dmitri 
Fyodoroviç değil, “Mitka” diyor). Bunun için bana, “Geç 
vakit, arka sokaklardan gelecektir; sen gece yarısına kadar, 
hatta daha da sonra bekle onu,” diyor. “Gelirse, hemen kapıya 
koş, kapıya yahut bahçeye çıkıp elinle pencereye vur. İlk defa 
yavaşça, Şöyle: bir, iki; sonra da üç kere daha hızlı: tak-tak- 


tak... Ben, hemen onun geldiğini anlar, sana usulcacık kapıyı 
açarım,” diyor. Acele bir durum için bana başka bir işaret de 
öğretti: önce iki kere üst üste, “tak-tak”, sonra az ara ile bir 
kere daha ve kuvvetlice vuracakmışım. Beklenmedik bir 
durum olduğunu, onu mutlaka görmem gerektiğini anlayacak, 
kapıyı açacak, ben de haber verecekmişim. Bunu, Agrafena 
Aleksandrovna'nın kendisi gelmeyip haber göndermesi ya da 
Dmitri (oFyodoroviç'in gelmesi olasılığını (düşünerek 
söylüyordu. Dmitri Fyodoroviç'ten ödü kopuyor! Agrafena 
Aleksandrovna gelip birlikte odaya kapanmışlarken Dmitri 
Fyodoroviç'in bastırması halinde de üç defa vurarak haber 
vereceğim. Böylece beş vuruşlu bir işaretin anlamı: 
“Agrafena Aleksandrovna geldi,” ikinci, üç vuruşlu işaret: 
“Önemli bir durum var, sizi görmeliyim.” Bunları bana kaç 
kere anlatıp tekrarlattı. Dünyada bu işaretleri onunla benden 
başka bilen olmadığına göre kimseyi şüphelendirmeden, 
seslenmeden (beni yüksek sesle çağırmaktan pek korkar 
çünkü) kapıyı açabilir. İşte bu işaretleri şimdi Dmitri 
Fyodoroviç de öğrendi. 


— Nasıl öğrendi, sen mi söyledin? Nasıl yaptın bunu? 


— Hep korkudan efendim. Ona karşı nasıl susabilirdim! 
Dmitri Fyodoroviç Tanrının günü beni sıkıştırıp duruyordu: 
“Aldatıyorsun beni, benden sakladığın var... Bacaklarını 
ayırırım senin herif!” diyordu. O zaman, gayretimi görsün, 
onu aldatmadığıma, kendisinden hiçbir gizlim olmadığına 
inansın diye işaretleri söyleyiverdim. 


— Bu işaretlerden yararlanarak girmek isteyeceğine aklın 
kesiyorsa, bırakma. 


— Ya ben o sırada sara nöbetine tutulmuş olursam, nasıl 
bırakmam! Bu kadar gözüpek olduğunu bildiğim halde 
kendim de karşı koymaya cesaret etsem bile... 


— Nöbet geleceğine nasıl bu kadar emin olabiliyorsun, 
şeytanın dölü? Yoksa benimle alay mı ediyorsun? 


— Sizinle alay etmek ne haddime! Hem de bu korku 
varken... sırası mı? Nöbet geleceğini hissediyorum, önsezi 
bu, aşırı korkunca yüzde yüz gelir. 


— Hay Allahın belası! Sen yatarsan, Grigori bekler onu. 
Grigori'ye önceden haber ver, dünyada sokmaz ötekini. 


— Beyden emir çıkmadıkça Grigori'ye işaretler hakkında 
tek bir kelime söyleyemem. Grigori Vasilyeviç'in bekçilik 
etmesine gelince: dünkü olaydan sonra hastalandı, Marfa 
İgnatyevna yarın onu tedaviye hazırlanıyor. Demin 
konuşuyorlardı. Tedavi şekli de pek ilginç; Marfa 
İgnatyevna'nın sırrını kimseye söylemediği birtakım otlarla 
yaptığı keskin bir şurubu var. Grigori Vasilyeviç'e senede iki 
üç defa felce benzeyen bir bel tutulması gelince bu esrarlı 
ilaçla tedavi eder. Havluyu ilaca batırır, sırtını ovar; yarım 
saat, havlu kuruyup adamcağızın sırtı kızarıp şişene kadar 
ovar. Şuruptan kalanı da kendi bildiği birtakım dualar 
okuyarak içirir, ama tamamını değil, bir kısmını da kendine 
ayırır, o da içer. Şunu da söyleyeyim, ikisi de içki içen 
insanlar değildir, bunu içer içmez oldukları yere yığılır, uzun 
zaman deliksiz uyku çekerler. Grigori Vasilyeviç uyanınca 
daima turp gibi sağlamdır. Marfa İgnatyevna'nın da tersine 
her zaman başı ağrır. Bu yüzden, Marfa İgnatyevna 
tasarladığını yarın yaparsa, bir şeyler duyup Dmitri 
Fyodoroviç'in içeri girmesine engel olacaklarını hiç sanmam! 


— Saçma! Hem neden öyle olacakmış: senin sara nöbetin, 
onların baygın yatması!.. Yoksa bunları sen mi böyle 
düzenlemek istiyorsun? 


İvan'ın kaşları tehditle çatıldı. 


— Bunu düzenlemek Ooo elimde mi?.. Neden 
düzenleyecekmişim? Bu işleri sadece Dmitri Fyodoroviç'in 
düşüncesi düzenleyecek. Bir şeyler yapmayı canı isterse 
yapar; yoksa onu mahsus getirip babasının odasına sokacak 
değilim ya... 


Yüzü öfkeden sararan İvan Fyodoroviç, 


— Mademki, Agrafena Aleksandrovna, dediğine göre, hiç 
gelmeyecekmiş, Dmitri, hem de gizli olarak, babasına niçin 
gelsin, diye devam etti. Sen öyle söylüyordun, ben de burada 
kaldığım sürece ihtiyarın sadece hayal kurduğuna, bu karının 
gelmeyeceğine emindim. O gelmeyince Dmitri ne diye kapıyı 
zorlayacak? Söylesene! Ne düşündüğünü bilmek istiyorum! 


— Neden geleceğini kendiniz biliyorsunuz. Benim 
düşüncelerimi öğrenmenize ne lüzum var! Öfkesinden ya da 
kuşkusundan gelir. Hastalığından şüphelenerek, dünkü gibi 
sinirlenir, kadın kaş göz arasında içeri girmiş olmasın diye 
odaları aramaya kalkışabilir. Öte yandan Fyodor Pavloviç'in 
kurdele ile bağlı üç mühürlü, üzerinde “Meleğim Gruşenka 
gelmek isterse...” yazılı büyük bir zarf içinde üç bin ruble 
hazırladığını da biliyor. (Üç gün sonra “meleğimin” yanına 
“ve yavrum” diye ekledi.) Bunlar kuşkulandırıyor insanı... 


İvan Fyodoroviç, iyice köpürdü. 


— Saçma! diye haykırdı. Dmitri para çalmaya, hele bu 
amaçla babasını öldürmeye gelmez. Dün, çılgın bir budala 
gibi, Gruşenka uğruna onu vurabilirdi, ama hırsızlık 
yapamaz! 


— Bu sırada paraya çok ihtiyacı var onun, İvan Fyodoroviç, 
son derece ihtiyacı var. Ne kadar ihtiyacı olduğunu 
bilemezsiniz. 


Smerdyakov, sakin bir tavırla konuşuyordu. 


— Hem bu üç bini kendi parası biliyor, bana, “Babamın 
bana tam üç bin borcu var,” demişti. Aslına bakarsanız 
Agrafena Aleksandrovna istedikten sonra kendisini ona 
aldırtır; yani böylece Fyodor Pavloviç'le evlenir demek 
istiyorum, isterse eğer... Belki de ister. Gelmez diyorum, ama 
belki o bundan fazlasını, doğrudan doğruya hanımefendi 
olmayı isteyebilir. Onun tüccarı, şu Samsonov var ya, 
evlenmenin hiç de fena olmayacağını söylediğini, söylerken 
de güldüğünü biliyorum. Agrafena Aleksandrovna oldukça 
kafalı kadın, Dmitri Fyodoroviç gibi çıplağın birine varmak 
işine gelmez. Bütün bunlar hesaba katılırsa, siz de anlarsınız 
ya İvan Fyodoroviç, pederinizin ölümünden sonra ne Dmitri 
Fyodoroviç'e, hatta ne de sizinle kardeşiniz Aleksey 
Fyodoroviç'e bir tek ruble bile kalacak değildir. Çünkü 
Agrafena Aleksandrovna sırf her şeyin üstüne oturmak, mal, 
servet ne varsa kendi üzerine yaptırmak için ona varacaktır. 
Oysa pederiniz şimdi, henüz bu iş olmadan ölürse her birine, 
hatta bu kadar nefret ettiği Dmitri Fyodoroviç'e bile sağlam 
kırkar bin düşer. Çünkü henüz vasiyetnamesini yapmış değil, 
Dmitri Fyodoroviç de bunu çok iyi biliyor. 


İvan Fyodoroviç'in yüzünde bir çarpıklık, bir seğirme 
belirdi. Birdenbire kızardı. Smerdyakow'un sözünü keserek, 


— Öyleyse bütün bunlardan sonra benim Çermyaşnaya?'ya 
gitmemi ne diye tavsiye ediyorsun? Ne demek istiyorsun 
bununla? Ben gideceğim, arkamdan da bunlar olacak 
demek... 


İvan Fyodoroviç güçlükle soluyordu. 


Smerdyakov yavaş, ağırbaşlı bir tavırla, gene de İvan 
Fyodoroviç'i kollayarak, 


— Çok doğru, dedi. 
İvan Fyodoroviç, güçlükle kendini tutarak, 


— Nesi doğru? diye sözünü kesti, gözleri hiddetle 
parlıyordu. 


— Size acıyarak söylüyorum efendim. Sizin yerinizde 
olsam... böyle bir işe bulaşmaktansa hepsini bırakır giderdim. 


Smerdyakov, bunu İvan Fyodoroviç'in parlayan gözlerine 
dimdik bakarak söyledi. İkisi de susuyordu. 


İvan Fyodoroviç, ansızın oturduğu yerden doğruldu. 


— Galiba sen koskoca bir aptal ve mutlaka... müthiş bir 
alçaksın! dedi. 


Hemen kapıdan girmek istedi, ama birden durdu, 
Smerdyakov'a doğru döndü ve o anda tuhaf bir şey oldu. İvan 
Fyodoroviç birdenbire kısılan dudağını ısırdı, yumruklarını 
sıktı, Smerdyakow'un üstüne atılacaktı. Öteki hemen fark etti, 


titredi, bütün vücuduyla geriledi. İvan Fyodoroviç de sessizce, 
ama oldukça şaşkın bir tavırla kapıya doğru döndü. Öfkeyle, 
yüksek sesle, tane tane, 


— Yarın Moskova'ya gidiyorum, dedi. Bilmek istiyorsan, 
öğren. 


İvan Fyodoroviç, sonraları, bunu Smerdyakov'a söylemeye 
neden gerek gördüğüne kendisi de şaşmıştı. 


Öteki, bunu bekliyormuş gibi, 


— En iyisi bu zaten, diye atıldı. Ama belki burada bir şeyler 
olur da sizi Moskova'dan telgrafla çağırırlarsa o başka... 


İvan Fyodoroviç yeniden durduğu yerde Smerdyakov'a 
doğru hızla döndü, ama onun hali de değişmişti. Laubaliliği, 
kayıtsızlığı o anda kayboldu; yüzünde dikkatli ama 
yaltaklanan, ürkek bir bekleyiş ifadesi belirdi. Sabit 
bakışında, “Bir şeyler daha söylemeyecek misin, hadi 
durma!” gibilerden bir anlam vardı. 


İvan Fyodoroviç nedense sesini alabildiğine yükselterek, 


— Böyle bir durumda Çermyaşnaya'dan da çağırmazlar 
mıydı sanki? diye haykırdı. 


— Evet, Çermyaşnaya'dan da rahatsız ederlerdi... tabii... 


Smerdyakov alçak sesle konuşuyor, şaşırmış görünüyordu. 
Gözleri hâlâ İvan Fyodoroviç'in üstündeydi. 


— Yalnız Moskova Çermyaşnaya'dan daha uzaktır. 
Çermyaşnaya için direttiğine göre ya yol masrafına acıyor, ya 
da yol yorgunluğumu düşünüyordun, öyle mi? 


Smerdyakov pis pis sırıtarak, kısık bir sesle, 


— Pek doğru efendim... diye mırıldandı, ne olur ne olmaz 
diye kendini geriye atmaya hazırlandı. 


Ama İvan Fyodoroviç, birdenbire, Smerdyakov'u o şaşkın 
haliyle bırakarak güldü ve gülmeye devam ederek hızla 
kapıdan içeri girdi. O anda yüzüne bir bakan olsa neşesinden 
gülmediğini anlardı. Zaten kendisi de o sırada içinde 
bulunduğu durumu açıklayamazdı. Hareketleri, yürüyüşü 
insana nöbet geçiriyormuş hissi veriyordu. 


VU 


“Akıllı İnsanla Konuşmak Zevklidir!” 


Konuşması da öyleydi. Girer girmez, salonda Fyodor 
Pavloviç'le karşılaşınca ellerini sallayarak ona, 


— Size gelmedim; yukarı çıkıyorum, Allahaısmarladık! 
diye bağırdı, babasına bakmamaya çalışarak önünden geçti. 


Belki o anda ihtiyardan çok nefret ediyordu, ama böylesine 
açıktan açığa gösterilen düşmanlık duygusu Fyodor Pavloviç 
için bile beklenmedik şeydi. Anlaşılan ihtiyar ona acele bir 
şey anlatmak için kendisini salonda karşılamak istemişti. Ama 
bu davranış karşısında sessizce durdu, oğlunun tavanarasında 
kaybolana kadar merdivenden çıkışını alaylı bir bakışla 
seyretti. 


İvan Fyodoroviç'in ardından giren Smerdyakov'a dönerek, 
— Ne olmuş ona? diye sordu. 


— Kim bilir, belki bir şeye kızmış... diye kaçamak bir 
karşılık verdi öteki. 


— Canı cehenneme! Varsın kızsın. Semaveri çabuk getir de 
defol buradan, çabuk! Şey... ne var ne yok? 


Ondan sonra, Smerdyakowun demin İvan Fyodoroviç'e 
şikâyet ettiği, yani beklenen konuk kadınla ilgili birtakım 
sorular başladı. Biz geçelim bunları... Yarım saat sonra ev 
kilit altındaydı, kaçık ihtiyar tek başına odalarda geziniyor, 
heyecan içinde kararlaştırılan beş tıklatmayı duymayı 
umuyordu. Arada bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyor, 
ama gecenin karanlığından başka şey göremiyordu. 


Vakit çok geç olduğu halde İvan Fyodoroviç hâlâ 
uyumuyor, hep düşünüyordu. O gece, çok geç, saat ikide 
yatmıştı. Kafasından neler geçtiğini anlatmayacağım, hem 
ruhuna girmemizin henüz sırası değil; onun da zamanı 
gelecek. Zaten içindekileri aktarmaya ne kadar çabalasak, 
kolay olmayacaktı bu, çünkü kafası belirli düşüncelerden çok 
birtakım karmakarışık, anlaşılmaz duygularla doluydu. 
Kendisi de dizginleri elden kaçırdığını hissediyordu. Ayrıca 
birtakım acayip, akla gelmez isteklerle hırpalanıyordu. 
Mesela, gece yarısından sonra birdenbire aşağı inip kapıyı 
açmak, kulübeye giderek Smerdyakov'a sopa çekmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. Ama bunun nedenini kesin olarak 
açıklayamazdı, sadece bu uşağı dünyanın en büyük yalancısı 
olarak görüyor, bu yüzden ondan nefret ediyordu. Bir yandan 
da zaman zaman anlaşılmaz küçültücü bir ürkeklik bütün 
benliğini (Okaplıyordu. İvan Fyodoroviç hiç dermanı 
kalmadığını hissediyor, midesi bulanıyordu. Kötü bir duygu 
ruhunu sarmış, acı ile bağırıyordu, sanki birisinden öç almak 
istiyordu. Deminki konuşmayı hatırlarken bazı anlar 
Alyoşa'dan bile nefret ediyordu. Katerina İvanovna'yı hemen 
hemen hiç aklına getirmiyordu; buna sonraları çok şaşmıştı. 
Çünkü daha bir gün önce, sabah, Katerina İvanovna'da, 
“ertesi gün Moskova'ya gideceğim,” diye yüksekten atarken 
içinden bir ses, “Atıyorsun, gidemezsin, övündüğün gibi 
kolay kolay ayrılamazsın!” diye fısıldıyordu. Çok zaman 
sonra O geceyi düşünen İvan Fyodoroviç, sedirinden 
birdenbire kalkarak, sanki görülmekten son derece 
korkuyormuş gibi, usulca kapıyı açtığını, merdivene çıkıp alt 
kattaki odalarda Fyodor Pavloviç'in hareketlerini nasıl 
kolladığını anlaşılmaz bir tiksintiyle hatırladı. Uzun uzun, 
belki beşer dakikalık sürelerle ve garip bir merakla, soluğunu 


tutarak, kalbi çarpa çarpa aşağısını dinliyor, ama bunu neden, 
ne amaçla yaptığını şüphesiz kendi de bilmiyordu. Bu 
hareketini ömrünün sonuna kadar “çirkin” saymış, yaşadığı 
sürece varlığının en gizli köşesinde buna “hayatındaki en adi 
hareket” adını vermişti. O dakikalarda Fyodor Pavloviç'e 
nefret falan duyduğu yoktu, sadece içini dayanılmaz bir 
merak kemiriyordu. 


Karanlık pencerelere bakıp bakıp odanın ortasında 
birdenbire durarak, dışardan camı tıklatan var mı diye nasıl 
dinlediğini düşünüyor, gözünün önüne getiriyordu. Bu amaçla 
tam iki defa merdiven başına çıkmıştı. İvan Fyodoroviç, 
ortalık tamamen sessizleştikten, Fyodor Pavloviç saat ikiye 
doğru yattıktan sonra yattı. Uyuyacaktı, kesin olarak karar 
vermişti; kendisini pek bitkin hissediyordu. Gerçekten, yatar 
yatmaz deliksiz bir uykuya daldı, hiç düş görmeden uyudu, 
ama erkenden, saat yediye doğru uyandı. Gözlerini açınca 
kendini umulmadık derecede dinç, güçlü hissederek şaşırdı. 
Hızla yataktan fırlayıp aynı hızla giyindi, bavulunu çıkarıp 
hemen, acele acele hazırlanmaya koyuldu. İyi bir rastlantıyla, 
bir gün önce yıkamaya verdiği çamaşırı hazırlanmış, gelmişti. 
İvan Fyodoroviç gülümsedi; işi uz gidiyordu, ani gidişine bu 
bakımdan da engel yoktu. Gidişi ani olmasına gerçekten 
aniydi. Gerçi dün, ilkin Katerina İvanovna'ya, sonra da 
Smerdyakov'a ertesi gün gideceğini söylemişti, ama gece 
yatarken —bunu gayet iyi hatırlıyordu— o anda gitmeyi, hiç 
olmazsa yataktan kalkar kalkmaz ilk işinin bavulunu 
hazırlamak olacağını aklından bile geçirmiyordu. Sonunda 
bavulu da, çantası da hazırdı. Marfa İgnatyevna her zamanki 
gibi, “Çayınızı burada mı, aşağıda mı içeceksiniz?” diye 
geldiği zaman saat dokuza yaklaşıyordu. İvan Fyodoroviç 


aşağı indi. Hareketlerinde bir dağınıklık, bir telaş sezildiği 
halde oldukça neşeliydi. Babasıyla güler yüzle selamlaştı, 
hatta ayrıca sağlığıyla ilgilendi, ama adamın verdiği karşılığın 
sonunu beklemeden birden, bir saat sonra temelli olarak 
Moskova'ya gideceğini haber verdi, araba getirtmesini istedi. 
İhtiyar bu haberi hiç hayret göstermeden dinledi, oğlunun 
gidişine, pek de nazik olmayan bir şekilde üzülmeyi unuttu. 
Onun yerine kendine ait çok önemli bir işi hatırladı. 


— Oldu mu bu, ne olurdu haber verseydin!... Neyse, zarar 
yok, işi şimdi yoluna koruz. Bana büyük bir iyilik yapsana iki 
gözüm: Çermyaşnaya'ya uğrayıver ne olur. Zaten Volovye 
istasyonundan on iki verst ya tutar ya tutmaz. Sola saptın mı, 
Çermyaşnaya'dasın. 


— Yapamam, kusura bakmayın: istasyona seksen verstlik 
yol var, Moskova'ya giden tren akşamın yedisinde kalkar; 
ancak yetişirim. 


— Yann ya da öbür gün gidersin, bugünlük 
Çermyaşnaya'ya uğrayıver oğlum. Babanın şu kadarcık 
isteğini yerine getirsen ne olur sanki! Burada işlerim olmasa 
çoktan kendim bir koşu gider dönerdim. Orada son derece 
önemli ve acele bir işim var... Ama burası da... öyle zamana 
geldi ki... Bak anlatayım: benim Begiçewle Diyaçkin'de 
birer fundalığım var. Baba oğul Maslow'lar bunlara sadece 
sekiz bin fiyat biçmişler. Oysa daha geçen yıl bir alıcı on iki 
bin veriyordu, ama adam buralı değildi, mesele de burada 
zaten. Buradakiler arasında alıcı çıkmıyor; baba Oğul 
Maslow'lar yüz binlik herifler, milleti avuçlarına almışlar; ne 
verilirse almak zorundasın, yerlilerden kimse karşı 
koyamıyor. Geçen perşembe İlyinski papazından bir mektup 


geldi: Gorstkin'in geldiğini yazıyor. Bu da ufakça bir tüccar, 
tanırım onu. Buralı değil, değeri de bunda... Pogrebov'lu; 
anlayacağın Maslow'lardan korkusu yok, buralı değil çünkü... 
Koruya on bir bin vereceğini söylüyormuş, anladın mı? 
Papaz, burada ancak bir hafta kalacağını yazıyor. Sen gitsen 
de anlaşsan onunla. 


— Papaza yazın, o anlaşsın. 


— Yapamaz, beceremez o, kolay değil ki bu... İşten 
anlamaz. Paha biçilmez adam, eline senetsiz sepetsiz yirmi 
binimi emanet ederim. Gelgelelim işe hiç aklı ermiyor, 
kargalar bile dolandırır onu! Oysa okumuş adam, düşün bir 
kere. Gorstkin'e gelince; o, görünüşte “mavi mintanlı” 
köylünün biri, ama hinoğlu hinlikte üstüne yoktur, işin belalı 
tarafı da bu zaten... Herif yalancının biri. Bazen öyle 
uyduruyor ki bunu ne diye yaptığına bir türlü akıl 
erdiremezsin. Evvelsi yıl, karısının öldüğünü, ikinci kez 
evlendiğini uydurmuştu; oysa hiçbirinin aslı yok, karısı hâlâ 
sağ, herifi günde üç kere bir temiz dövüyor... İşte şimdi, onun 
yalan mı, doğru mu söylediğini anlamamız gerekiyor: koruyu 
gerçekten satın almaya ve on bir bini vermeye niyeti var mı, 
yok mu öğrenmeliyiz. 


— Bunu ben de beceremem, benim de işten anladığım yok. 


— Yo, dur; sen yaparsın, sana Gorstkin'in bütün 
özelliklerini anlatacağım, epeydir onunla alışverişim var. Bak 
dinle: sakalına bakmak lazım onun; pis, cılız kırmızı bir 
sakalcığı var. Sakalı titrerse, ayrıca kendisi de konuşurken 
hiddetlenirse âlâ, doğruyu söylüyor, iş yapmak istiyor 
demektir. Ama Sol eliyle sakalını sıvazlayıp sırıtıyorsa bil ki 
kafeslemek peşinde... Gözlerine bakmayacaksın Onun, 


madrabaz olduğu için gözlerinin bulanık sudan farkı yok; 
sakalına bak, sakalına... Sana bir mektup vereceğim, 
gösterirsin ona. Asıl adı Lyagavıy,(©! Gorstkin değil. Ama 
sakın ona Lyagavıy deme, gücenir. Anlaşırsan, durumu uygun 
görürsen bana yaz. Kısaca şöyle yazsan yeter: “Yalanı yok.” 
Şey, on bir binden bir binlik ikram edebilirsin, fazlasına 
yanaşma. Düşün, sekiz nerde, on bir nerde! Tam üç bin fark 
var. Üç bin sokakta bulunmuyor ya!.. Böyle alıcıyı 
kaçırmamalı, üstelik paraya dehşetli ihtiyacım var. İşin, ciddi 
olduğunu bildirirsen, oraya bir koşu gelir işi bağlarım, ne 
yapıp yapıp vakit bulurum artık. Oysa şimdi ne diye gideyim, 
belki de bunlar sadece papazın uydurmasıdır. E, söyle 
bakayım, gidiyor musun gitmiyor musun? 


— Gidemem, vaktim yok, bağışlayın. 


— Canım, babana bir iyilik yapsan ne olur, ben de bunu 
unutmam elbette. Hiçbirinizde duygu yok yani! Bir iki gün 
geç gidersen ne çıkar sanki! Nereye gidiyorsun şimdi, 
Venedik'e mi? İki günde Venedik'in yerinden kaçmaz ya! 
Alyoşa'yı gönderirdim ama, ne anlar o böyle işlerden! Sen 
akıllı adamsın da ondan istiyorum. Kereste sattığın yok, ama 
anlayışın var. Adamın söylediklerinin ciddi olup olmadığına 
dikkat et, yeter. Diyorum ya, sakalına bakacaksın: sakalcığı 
titriyorsa niyeti ciddi demektir. 


İvan Fyodoroviç yüzünü buruşturarak, hırçın bir sırıtışla, 


— Zorla mı göndereceksiniz beni © uğursuz 
Çermyaşnaya'ya! diye bağırdı. 


Fyodor Pavloviç, oğlunun kızgınlığını fark etmemiş ya da 
fark etmek istememiş gibi davranarak sadece gülümseyerek 


karşılık verdi. 


— Öyleyse gideceksin; gideceksin, değil mi? Hemen iki 
satırcık bir şey yazıvereyim. 


— Gidip gitmeyeceğimi henüz bilmiyorum, yolda karar 
veririm. 


— Neden yolda karar veriyorsun, hemen şimdi ver kararını. 
Hadi canım, hadi! Anlaşırsan, bana iki satırcık çiziktiriver, 
papaza bırak; bana lahzada yetiştirir. Ondan sonra sana engel 
olmam, Venedik'e mi, nereye istersen güle güle git! Volovye 
istasyonuna papazımız bırakır seni. 


İhtiyar, sevincinden kabına sığamıyordu. Mektubu yazdı, 
araba için haber gönderdiler. Mezeyle konyak geldi. İhtiyar 
sevindiği zaman hep fazla duygulanır coşardı, ama bu kez 
kendini tutuyordu. Mesela, Dmitri Fyodoroviç'in adını ağzına 
almıyordu. Ayrılma ona zerre kadar dokunmadı. Hatta 
konuşacak söz bulamıyormuş gibi bir hali vardı. İvan 
Fyodoroviç, bunu iyice fark etti. “Hayli bıktırdım onu 
galiba...” diye düşündü. Ancak oğlunu merdivenden aşağı 
uğurlarken ihtiyarın yüzünde bir gülümseme belirdi, 
kucaklaşmak için sokulmak istedi. Ama İvan Fyodoroviç 
bundan açıkça kaçınarak elini uzattı, ihtiyar da kendini 
toparladı. 


— Hadi uğurlar olsun, uğurlar olsun! Bir kere daha 
uğrarsın, değil mi? diye tekrarlıyordu. Her zaman gel, 
memnun olurum. Hadi Allaha emanet ol! 


İvan Fyodoroviç, arabaya bindi. Babası son kez, 


— Güle güle İvan, pek gücenme bana! diye seslendi. 


Bütün ev halkı İvan Fyodoroviç'i uğurlamaya çıkmıştı: 
Smerdyakov, Marfa ve Grigori. O da hepsine onar ruble 
bahşiş verdi. Arabaya binince, Smerdyakov dizlerindeki 
battaniyeyi düzeltmek için sokuldu. 


İvan Fyodoroviç gene dünkü gibi, hem de sinirli bir gülüşle, 


— İşte görüyorsun ya... Çermyaşnaya'ya gidiyorum... diye 
ağzından kaçırdı. 


Sözlerini sonradan da uzun zaman unutamadı. 


Smerdyakov, derin bakışını İvan Fyodoroviç'e dikerek 
kesin bir tavırla, 


— “Akıllı insanla konuşmak zevklidir” diye boşuna 
söylememişler, dedi. 


Araba hareket etti ve hızla uzaklaştı. Yolcunun içi 
huzursuzdu, ama hasret dolu bakışını etrafta gezdirerek 
tarlaları, bayırları, ağaçları, pırıl pırıl gökte uçan yaban kazı 
sürüsünü seyrediyordu. Birdenbire içine ferahlık doldu. 
Arabacıyla konuşmayı denedi. Köylünün verdiği karşılıkta 
onu çok ilgilendiren bir taraf buldu, ama bir an sonra 
sözlerinin bir kulağından girip öbüründen çıktığını, aslında 
adamcağızın verdiği karşılıkları pek kavrayamadığını fark 
etti. Sustu, böylesi de iyiydi: hava temiz, serin, gökyüzü 
açıktı. Gözünün önünden Alyoşa ile Katerina İvanovna'nın 
hayalleri geçti. Hafifçe gülümsedi, sevgili hayallerinin 
üzerine üfledi, onlar da dağılıverdiler. “Bunlara da zaman 
gelecek...” diye düşündü. İlk menzile çabuk vardılar, atları 
değiştirerek Volovye'ye doğru yol almaya başladılar. Ansızın 
kafasına “Akıllı insanla konuşmak pek zevklidir...” sözleri 


takıldı... Bununla one odemek istemişti Oo acaba?.. 
“Cermyaşnaya'ya gittiğimi haber vermem çok gerekliydi 
sanki!..” Hep o hızla Volovye istasyonuna vardılar. İvan 
Fyodoroviç arabadan indi, oradaki arabacılar etrafını sardı. 
Çermyaşnaya'ya köyler arasından geçen on iki verstlik yol 
vardı, kendi hayvanlarıyla götüreceklerdi. İvan Fyodoroviç 
arabayı hazırlamalarını söyledi. Menzil binasına girdi, etrafa 
bakındı, müdürün karısına baktı, sonra birden tekrar dışarı 
çıktı. 


— Çermyaşnaya'dan vazgeçtim. Yediye kadar trene yetişir 
miyim, çocuklar? 


— Ulaştırırız beyim. Arabayı koşalım mı? 
— Hemen. Yarın şehre gideniniz olacak mı acaba? 
— Olmaz mı, Mitri gidecek. 


— Senden ufak bir ricam var, Mitri. Babam Fyodor 
Pavloviç Karamazovw'a uğra, Çermyaşnaya'ya gitmediğimi 
söyle. Yapabilir misin? 


— Uğrarız, niye uğramayalım! Fyodor Pavloviç'i eskiden 
beri tanırız. 


İvan Fyodoroviç, 
— Güzel. Bahşişini de al; ondan kolay kolay para çıkmaz! 
Neşeyle güldü. Mitri de güldü. 


— Vermez ya. Sağol bey! Hiç meraklanma, dediğini 
yaparım. 


Akşamın yedisinde İvan Fyodoroviç tene binip 
Moskova'ya yollandı. “Geçmişle, eski âlemle her şey, birden 
bitti, oradan ne bir haber, ne bir ses isterim artık! Yeni âleme, 
yeni yerlere, hem de bir daha geriye bakmadan...” Ama 
ruhunu sevinç yerine derin bir karanlık kapladı; kalbi, 
ömründe duymadığı bir hüzünle sızlıyordu. Bütün gece 
düşündü durdu. 


Tren uçarcasına gidiyordu. Ancak gün ağarırken, 
Moskova'ya girdikleri sırada kendine gelir gibi oldu. İçinden, 


— Alçağın biriyim... diye mırıldandı. 


Fyodor Pavloviç, oğlu yola çıktıktan sonra pek memnun bir 
haldeydi. Tam iki saat mutluydu, oturmuş konyağını 
çekiyordu. Birdenbire evde pek aksi, herkes için pek tatsız, 
Fyodor Pavloviç'i son derece telaşlandıran bir olay oldu: Bir 
şey almak için bodruma inen Smerdyakov, merdivenin üst 
basamağından aşağı yuvarlandı. Bereket o sırada avluda 
bulunan Marfa İgnatyevna gürültüyü duydu. Düştüğünü 
görmedi, ama çığlığını, özel, garip, öteden beri bildiği, nöbete 
tutulan saralılara özgü çığlığını duydu. Nöbete merdivenden 
inerken tutulmuşsa, tabii o zaman baygın halde düşmesi 
gerekirdi; belki de nöbet, düşmesi yüzünden gelmişti. 
Hangisinin doğru olduğu anlaşılamadı. Smerdyakov'u 
bodrumun dibinde, ağzı köpürmüş, sarsıntılar içinde buldular. 
İlkin kolunun, bacağının, bir yerinin kırıldığını sandılar. Ama 
Marfa İgnatyevna'nın söyleyişiyle “Tanrı korudu” da böyle 
bir şey olmadı. Yalnız bodrumdan yukarı çıkarmak hayli güç 
oldu. Komşulardan yardım isteyerek ancak başardılar. 
Besbelli korkmuş, şaşırmış halde olan Fyodor Pavloviç de 
onlara yardım ediyordu. Hasta bir türlü kendine gelemiyordu; 


nöbetler arada bir kesilir gibi oluyor, yeniden başlıyordu. 
Oradakiler bu nöbeti, geçen yıl kaza ile tavanarasından 
düştüğü zamankine benzetiyorlardı. O zaman tepesine buz 
konulduğunu hatırladılar. Bodrumda henüz buz vardı; Marfa 
İgnatyevna bu işle ilgilendi. Fyodor Pavloviç de akşamüstü 
doktor Herzenstube'yi çağırttı. Doktor hemen geldi, hastayı 
büyük dikkatle muayene etti. (Herzenstube yaşlı, pek 
saygıdeğer bir adamdı, eyaleiün en ütiz, en dikkatli 
doktoruydu.) Nöbetin son derece önemli ve “büyük tehlikeler 
doğurabilecek çeşitten” olduğunu söyledi. Şimdiki halde 
kendisi hastanın durumunu tamamen anlamış değildi, ama 
bugünkü önlemler yarar sağlamazsa, yarın sabah başka 
çareler düşünecekti. Hastayı Marfa İgnatyevna ile Grigori'nin 
kulübedeki odalarına bitişik odaya yatırdılar. Fyodor Pavloviç 
daha sonra da bütün gün ardı ardına tersliklerle karşılaştı: 
yemeği Marfa İgnatyevna yaptı; çorbası Smerdyakow'unkiyle 
kıyaslanınca “bulaşık suyu” gibiydi. Tavuğu öylesine 
kurutmuştu ki çiğnenmiyordu. Marfa İgnatyevna efendisinin 
bu acı, ama haklı sitemlerine, tavuğun zaten pek kart 
olduğunu, kendisinin de aşçı okuluna gitmediğini söyleyerek 
karşılık verdi. Akşam yeni bir üzüntü çıktı: Fyodor 
Pavloviç'e, evvelsi günden beri rahatsız olan Grigori'nin 
büsbütün yatağa düştüğünü, belinin iyice tutulduğunu haber 
verdiler. Fyodor Pavloviç çayını bir an önce bitirerek tek 
başına eve kapandı. Son derece kuşkulu bir bekleme 
içindeydi. Artık bu gece Gruşenka'yı kesinlikle bekliyordu; 
mesele buydu. O sabah Smerdyakov'dan, “Kesin olarak 
geleceklerine söz verdiler,” diye teminat almıştı. Uslanmak 
bilmez ihtiyarın kalbi huzursuzlukla çarpıyor, boş odaların 
birinden çıkıp birine giriyordu. Kulağı kirişteydi; Dmitri 
Fyodoroviç'in onu bir köşeden kollaması pekâlâ mümkündü. 


Kadın pencereye vurur vurmaz (Smerdyakov daha evvelsi 
gün, Gruşenka'ya nereye, nasıl vuracağını öğrettiğini Fyodor 
Pavloviç'e söylemişti), kapıyı açacak, —Allah korusun— 
korkudan kaçıp gitmesin diye, antrede bir saniye eğlenmeden 
hemen içeri alacaktı. 


Fyodor Pavloviç, pek telaşlıydı, ama kalbi hiçbir zaman bu 
kadar tatlı umutlarla dolup taşmamıştı: öyle ya, bu sefer 
mutlaka gelecekti, bunu kesin olarak söyleyebilirdi! 


Altıncı Kitap 


Rus Rahibi 


Staretz Zosima ve Konukları 


Alyoşa, yüreği kuşku, acı dolu olarak Staretzin hücresine 
girince şaşkınlıkla durakladı. Ölmek üzere, koma halinde 
bulmaktan korktuğu hasta koltuğunda oturuyordu. Pek halsiz, 
pek bitkindi, ama yüzünde dinlenmiş, neşeli bir ifade vardı. 
Konuklarıyla sakin, rahat konuşuyordu. Zaten yatağından 
Alyoşa'nın gelişinden ancak çeyrek saat önce kalkmıştı. 
Konukları daha önce hücreye toplanmış, uyanmasını 
bekliyorlardı. Paisiy Peder, kesin olarak, Staretzin o sabah söz 
verdiği gibi, “kalbine aziz olan kimselerle bir daha konuşmak 
için” mutlaka kalkacağını söylemişti. Ölmek üzere olan 
Staretzin her sözü gibi bu vaadine de bütün kalbiyle inanan 
Paisiy Peder, hastayı kendini kaybetmiş, hatta soluksuz bile 
görse yeniden ayağa kalkıp sözünü yerine getirmesini 
beklerdi; Staretze inancı öylesine güçlüydü. 


O sabah Staretz Zosima, uykuya dalmadan önce, kesin 
olarak, “Kalbimin sevgilisi olan sizlerle konuşma zevkini bir 
kere daha tatmadan ölmeyeceğim, sevimli yüzlerinize bakıp 
içimdekini bir kere daha dökeceğim!” demişti. Staretzin belki 
de son konuşmasını dinlemek için toplanmış olanlar yıllardan 
beri ona candan bağlı dostlarıydı. Dört kişiydiler: Yosif 
Pederle Paisiy Peder; oldukça az okumuş, henüz çok yaşlı 
olmayan, basit tabakadan geldiği halde sağlam bir ruha, sade, 
sarsılmaz bir imana sahip olan keşişhane Başrahibi Mihayıl 
Peder üçüncü konuğuydu. Görünüşte sertti, ama kalbi derin, 
ince duygularla doluydu; besbelli utangaçlığından hassaslığını 
dışarı vurmaya çekinirdi. Dördüncü konuk, çok yoksul bir 
köylü rahip, ihtiyar Anfim kardeşti. Okuması yazması pek 


yoktu; kimseyle konuşmaz, sinek gibi hali vardı. Akıl 
erdiremediği korkunç bir şey karşısında ürkmüş gibi 
duruyordu. Bu ödlek, çekingen adamı Staretz Zosima çok 
sever, derin bir saygı beslerdi ona. Oysa hayatında en az 
konuştuğu adam da rahip Anfim'di. Aslına bakılırsa ikisi, çok 
eskiden, belki kırk yıl kadar önce anayurdu baştan başa 
beraberce dolaşmışlardı. Fakir, tanınmamış Kostroma!29! 
manastırlarından birinde rahipliğe başlayan Staretz Zosima, 
bağış toplamaya çıkmış Anfim Pedere katılmış, birlikte 
dolaşmışlardı. 


Ev sahibiyle konuklar, önce de söylediğimiz gibi, Staretzin 
avuç içi kadar olan ikinci odasında toplanmışlardı. Ayakta 
duran rahip adayı Porfiri'den başka dördü de Staretzin 
koltuğunun çevresinde birinci odadan getirilen sandalyelere 
yerleşmişlerdi. Hava kararıyordu, odayı sadece ikonların 
önündeki kandillerle mumların ışığı aydınlatıyordu. Kapıda 
şaşkın şaşkın duran Alyoşa'yı gören Staretz onu sevinçli bir 
gülümsemeyle karşıladı, elini uzattı. 


— Merhaba benim uslu oğlum, merhaba canım; geldin 
demek! Yetişeceğini biliyordum. 


Alyoşa, yaklaşarak yere kadar eğildi, ağlamaya başladı. 
Kalbinden bir şey kopacakmış gibi içi titriyor, ağlamamak 
için güç tutuyordu kendini. 


Staretz, sağ elini başına koyarak gülümsedi: 


— Dur ağlama, daha sırası gelmedi. Görüyorsun ya, 
oturmuş konuşuyorum. Belki, dünkü kızı Lizaveta'yı 
kucağında tutan Vışegorya'lı o sevimli tazenin dilediği gibi, 
daha yirmi yıl da yaşarım. (İstavroz çıkararak) Ulu Tanrım, 


anasıyla kızı Lizaveta'yı koru!.. Porfiri, kadıncağızın bağışını 
söylediğim yere götürdün mü? 


Staretz, dün, “kendisinden yoksul birisine” verilmek üzere 
bırakılmış altmış kapiği hatırlamıştı. Hayır sahipleri, kendi 
emekleriyle kazandıkları paradan bu gibi bağışları çeşitli 
nedenlerle yapıyorlardı. Staretz, o parayı daha o akşamdan, o 
sıralar oevi yanarak çocuklarıyla dilenmeye çıkan, 
kasabamızdan bir dul kadına yollamıştı. Porfiri ödevini 
hemen yaptığını, parayı emredildiğini söyleyerek verdiğini 
bildirdi. 


Staretz, Alyoşa'ya döndü: 


— Kalk yavrum, dedi. Bırak da yüzünü göreyim. 
Seninkilere gittin mi, ağabeyini gördün mü? 


Staretzin böyle kesin ve emin bir tavırla kardeşlerinden 
birini sorması Alyoşa'nın tuhafına gitti. 


— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm; diye karşılık 
verdi. 


— Dünkünden, büyükten; hani ayaklarına kapandığım 
kardeşinden söz ediyorum. 


— Onu yalnız dün gördüm, bugün bir türlü bulamadım, 
dedi Alyoşa. 


— Bulmaya çalış. Yarın gene git, hem acele git, her şeyi 
bırak ve git. Belki korkunç bir şeyi önleyebilirsin. Dün, 
çekeceği büyük acının önünde eğilmiştim... 


Staretz ansızın sustu, düşünceye daldı. Sözleri garipti. 
Staretzin bir gün önce yere kapanmasına tanık olan Yosif 


Peder, Paisiy Pederle bakıştı. Alyoşa dayanamadı, büyük bir 
heyecanla, 


— Babamız ve hocamız, dedi, sözleriniz açık değil... Ne 
çeşit bir acı çekeceğini kastediyorsunuz? 


— Bu kadar meraklı olma! Dün korkunç bir şey görür gibi 
oldum... Bakışında bütün kaderi belirmişti sanki... Öyle bir 
bakışı vardı ki... bu adamın kendisi için hazırladıkları ürperti 
verdi bana... Hayatımda bir iki defa bazı kimselerin böyle... 
kaderlerinin yüzlerine vurduğunu görmüştüm. Yazık ki her 
defasında da kaderin dediği oldu. Seni onun yanına, varlığının 
faydası olur diye yollamıştım. Ama her şey Tanrıdandır, 
kaderimizi de o çizer... “Toprağa düşen bir buğday tanesi yok 
olmazsa, yalnızca bir buğday tanesi olarak kalır; ama yok 
olursa, o zaman bereketli ürün doğurur.” Bunu aklında tut. 
Seni çok defadır yüzün için kutsadım Aleksey, bunu bil. 
(Staretzin yüzünde tatlı bir gülümseme belirdi.) Senin için 
şunu düşünüyorum: bu duvarlar arasından çık, ama dünyada 
da rahip gibi kal. Senin de birçok düşmanların olacak, ama 
onlar da sevecek seni. Hayatta çok acı çekeceksin; bu acılar 
senin mutluluğunu artırmaya yarayacak. Hem kendin 
şükredeceksin, hem de başkalarına öğreteceksin bunu. Sen 
böylesin işte. 


Staretz duygulu bir gülümsemeyle döndü: 


— Pederler ve hocalarım, dedi. Bu gencin yüzünü neden bu 
kadar cana yakın bulduğumu şimdiye kadar kendisine bile 
söylememiştim. Şimdi söyleyeceğim işte: onun yüzü benim 
için bir hatırlatma, nerdeyse bir kehanet anlamı taşıyordu. 
Hayatımın başlangıcında, henüz pek küçükken, on yedi 
yaşında bir ağabeyim gözümün önünde öldü. Aradan zaman 


geçince, ağabeyimin, benim için yukarıdan gönderilmiş bir 
işaret, bir örnek olduğu kanısına vardım. Gerçekten, öyle 
sanıyorum ki, hayatımda o olmasaydı belki hiçbir zaman 
rahip olmaz, bu değer biçilmez yolu seçmezdim. Hayat 
yolunun başlangıcında onu gördüm; şimdi, bu yol sona 
ererken de Aleksey, tıpkı onun bir eşi gibi karşıma çıktı. Hem 
işin garibi, pederler ve hocalarım, Aleksey'in ağabeyime 
yalnız dış görünüş bakımından değil, daha çok manen 
benzemesi; o kadar ki, çoğu zaman onu şu günlerimde 
geçmişi hatırlatmak, canlandırmak için esrarlı bir şekilde 
yanıma gelen genç ağabeyim olarak görüyor, bu duruma 
şaşırmaktan kendimi alamıyordum. 


Hizmet eden rahip adayına dönerek, 


— Duydun mu Porfiri? dedi. Kaç kere halinden, Aleksey'i 
senden çok sevdiğim için üzüldüğünü anlamıştım. Şimdi, 
neden böyle olduğunu anladın, değil mi? Ama seni de 
seviyorum, bunu bilmelisin; üzüldüğünü görmek beni de 
kederlendiriyordu. Şimdi aziz konuklarım, size genç 
ağabeyimden söz açmak istiyorum, çünkü hayatımda ondan 
değerli, anlamlı ve duygulandıran bir varlığım olmadı. Şu 
anda hayatım gözümün önüne geliyor, hayatı baştan 
yaşıyorum sanki... 


Burada ayrıca belirtmem gereken bir nokta var: Staretzin 
hayatının son gününde ziyaretçileriyle konuşmasının yalnız 
bir kısmı yazılı olarak saklanmıştı. 


Bunu, Staretzin ölümünden bir süre sonra, Aleksey 
Fyodoroviç Karamazov aklında kaldığı gibi kaleme almıştı. 
Ama yazdıkları tıpatp o günkü konuşma mıydı, yoksa 
yazarken hocasıyla eski konuşmalarından da bazı şeyler 


katmış mıydı, söyleyemem. Hem de Staretz bu notlarda, 
dostlarına hikâye eder şekilde hiç aralıksız konuşuyor. Oysa, 
şüphesiz, gerçek durum oldukça farklıydı. Çünkü o akşam 
toplu bir konuşma yapılıyordu, konuklar arada bir de olsa 
konuşmaya katılmış olmalıydılar. Belki zaman zaman konu da 
değişmişti. Ayrıca, Staretzin bazen tıkanarak sesinin 
kısılması, uyumasa ve konukları yerlerinden kalkmamış olsa 
bile yatağına uzanması pek mümkündü. Kısacası, o haliyle 
sürekli olarak konuşmuş olması düşünülemezdi; konuşma 
süresince Paisiy Peder bir iki kere İncil okumuştu. Dikkate 
değer başka bir yön de, orada bulunanlardan hiçbirinin 
Staretzin o gece öleceğini aklına getirmemesiydi. Zaten 
ömrünün son akşamı dostlarıyla yapacağı uzun sohbet için 
gündüz çektiği deliksiz uykudan sonra yeniden güç 
kazanmıştı. Bu onu ayakta tutan son heyecan, son 
duygulanmaydı. Ama bu pek kısa sürdü, hayatı ansızın 
kopuverdi. Fakat bundan ileride söz açacağız. Şimdilik şunu 
haber vermek istedim: Ben Staretzin hikâyesini ayrıntılara 
dalmadan, Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un notlarından 
aktarmakla yetineceğim. Bunu daha kısa, daha az sıkıcı 
buldum. Ama tekrar söylüyorum, Alyoşa notlarına, hiç 
şüphesiz, Staretzle eski konuşmalarından da bazı kısımlar 
eklemişti. 


H 


Tanrının Rahmetine Kavuşan Rahip ve Keşiş 
Staretz Zosima”nın Hayatı: Staretzin Ağzından 
Aleksey Fyodoroviç Karamazov Yazmıştır. 


Hayat Hikâyesiyle İlgili Bilgiler 
a) Staretz Zosima'nın Genç Ağabeyi Hakkında 


— Aziz Pederler ve hocalarım, Kuzeyin uzak bir eyaletinde, 
B. şehrinde doğdum. Babam soyluydu, ama ne çok ünlüydü, 
ne de büyük rütbe sahibiydi. Ben iki yaşındayken öldüğü için 
onu hiç hatırlamam. Anneme ufak, ahşap bir evle bir miktar, 
çok değilse bile çocuklarıyla sıkıntısızca geçinecek kadar para 
bırakmıştı. İki kardeştik, ben Zinovi ve ağabeyim Markel... 
Ağabeyim benden sekiz yaş büyüktü; hırçın, öfkeli 
tabiatlıydı, gene de iyi kalpli, alay nedir bilmez ve özellikle 
evde bana, anneme, hizmetçilerimize karşı tuhaf denecek 
kadar sessiz bir çocuktu. Jimnazda iyi okudu, ama öğrenci 
arkadaşlarıyla kavga etmediği halde pek fazla da 
bağdaşamadı. Annemin ağabeyime âit hatıraları bundan 
ibaretti. Markel ölümünden altı ay önce on yedisini 
doldurduğu sırada şehrimizde tek başına yaşayan, galiba 
serbest fikirliliği yüzünden Moskova'dan siyasi sürgün olarak 
bize gönderilmiş bir adamın evine gidip gelmeye başladı. 
Sürgün, oldukça büyük bir üniversite bilgini ve yaman bir 
ftilozoftu. Nedense bizim Markel'i sevdi, onunla sık sık 
görüşüyordu. Bizim delikanlı bütün kış her akşam ona gitti 
geldi. Sürgün tekrar Petersburg'a, devlet hizmetine çağırılana 
kadar —koruyanları olduğu için işini yaptırmıştı— bu böyle 
devam etti. Büyük Perhiz ayı başladı. Markel, perhiz tutmak 


istemiyor, alay ediyor, “Saçma şey bunlar,” diyordu. “Tanrı 
neymiş ki...” sözleriyle annemi, hizmetçilerimizi, beni de 
korkutuyordu. O zaman henüz dokuz yaşındaydım, ama bu 
sözleri duyunca fena halde korktum. Dört hizmetçimiz vardı; 
bunlar, tanıdık bir mülkçüden satın aldığımız kölelerdi. 
Şimdiki gibi hatırlıyorum, annem bunlardan topal, yaşlı aşçı 
kadın Afimye'yi altmış banknota satıp yerine azat 
edilenlerden aylıklı bir aşçı tutmuştu. Perhiz ayının altıncı 
haftasında ağabeyim birden fenalaştı; zaten öteden beri 
sağlığı pek yerinde değildi. Göğsü zayıftı. Uzun boyu, narin 
yapısıyla vereme epey yatkındı. O sıralarda soğuk almıştı 
galiba; doktor geldi, muayene etti, anneme usulca Markel'in 
hastalığının gırtlak veremi olduğunu, baharı bulamayacağını 
fısıldadı. Annem ağlamaya başladı, ağabeyime sezdirmemeye 
çalışarak, ihtiyatla, günah çıkarıp Kutsal Şarapla Ekmek 
almasını yalvarıyordu. Ağabeyim bunlara kızdı, Kiliseye bile 
küfretti, ama bir aralık düşünce aldı onu: annesinin, hastalığı 
tehlikeli olduğu için, henüz gücü yerindeyken günah 
çıkarmak, Kutsal Şarapla Ekmek almak için kiliseye 
yolladığını sezdi. Hasta olduğunu çok önceden de biliyordu. 
Bir yıl önce, bir gün sofrada annemle bana büyük bir 
soğukkanlılıkla “Bu dünyada yaşayıcı değilim, belki bir yılım 
bile kalmadı...” demişti. Kehaneti çıktı. Üç gün sonra Kutsal 
Haftaya girdik. Ağabeyim salı sabahından günah çıkarma 
ayinlerine devam etmeye başladı. Anneme, “Sırf sizi 
sevindirmek, gönlünüzü hoş etmek için yapıyorum,” diyordu. 
Annem hem sevincinden hem kederinden ağlıyordu: 
“Markel'in bu derece değişmiş olması, sonunun pek 
yaklaştığına işaret...” diye düşünüyordu. Ama ağabeyim 
kiliseye çok gidemedi, yatağa düştü; günah çıkarma ayinleri 
evde yapıldı. Günler ışıklı, hava temizdi, ortalık bahar 


korkuyordu. O yıl Paskalya yortusu geç geliyordu. 
Hatırımdadır, ağabeyim bütün gece durmadan öksürüp doğru 
dürüst uyuyamadığı halde, sabah gene de giyinir, koltuğa 
oturmaya çabalardı. Sakin, uslu, sessizce gülümsemeyle 
gözümün önünde; yüzü gene de canlı, neşeliydi. Ruhu da 
hayret verici şekilde değişmişti. İhtiyar dadımız odasına girip, 
“Evladım, izin ver de ikonun önündeki kandili yakayım,” 
derdi. Eskiden buna imkân mı vardı, o saat kandili 
ütleyiverirdi! Oysa şimdi, “Yak dadıcığım, yak,” diyordu. 
“Önceleri sana engel olmakla canavarlık ediyormuşum. Sen 
kandili yakarken dua edersin, ben de sana bakıp içim sevinç 
dolu duana katılırım. İkimiz de aynı Tanrıya dua etmiş 
oluruz.” Sözlerini tuhaf bulurduk, annem odasına çekilip 
ağlardı, ama yanındayken gözlerini kurular, neşeli görünmeye 
çalışırdı. Markel, “Ağlama anneciğim, ağlama,” derdi, “daha 
çok yaşayacağım. Sizinle birlikte güzel günlerimiz olacak... 
Hayat tatlı, neşe dolu!” “Neşe neresinde bunun oğlum, bütün 
gece ateşler içinde yanıp öksürüyorsun, göğsün parça parça 
olacak nerdeyse...” Markel gene, “Yo, ağlama anne,” diye 
tekrarlardı, “ağlama; hayat cennettir, hepimiz cennetteyiz, 
yalnız bunu bilmek istemiyoruz. Bilmek isteseydik hemen 
yarın bütün dünya gerçek bir cennete dönerdi.” Sözlerine 
şaşardık; garip ama kesin bir şekilde konuşuyordu. Biz de ona 
bakarak duygulanıyor, ağlıyorduk. Eşdost gelince, “Aziz 
dostlarım, sevginizi neyle hak ettim,” diyordu. “Bu halimle 
beni nasıl seviyorsunuz. Önceden nasıl oldu da sevginizi 
bilemedim, değerlendiremedim!” Odasına giren hizmetçilere 
de ikide bir, “Canım, bana ne diye bu kadar bakıyor, hizmet 
ediyorsunuz, layık değilim buna!” diyordu. “Tanrı affedip 
hayatımı bağışlarsa, ben size hizmet edeceğim, zira hepimizin 
birbirimize hizmet etmesi gerek.” Sözlerini duyan annem 


başını sallıyor, “Sana bunları hastalık söyletiyor yavrum,” 
diyordu. “Canım anneciğim, uşaklar olmadan beylik olmaz, 
ama ben uşaklarımın uşağı olmak istiyorum; onlardan farklı 
olmaya dayanamıyorum! Şunu da bil ki, anneciğim, hepimiz 
birbirimize karşı suçluyuz, hele ben herkesten çok...” Annem 
elinde olmadan gülümsedi. Hem ağlıyor, hem gülüyordu. 
“Neden herkesten suçlu olasın oğlum? Ortalıkta katiller, 
haydutlar varken sen ne yaptın da kendini bu kadar 
suçlandırıyorsun?” “Anneciğim, kan damlacığım benim (0 
sıralar böyle akla gelmedik tatlı adlar bulurdu), tatlı ruhum 
benim, şunu bil ki, herkes birbirine karşı her bakımdan 
suçludur. Bunu sana nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. 
Gerçeğin bu olduğunu, içim sızlayacak kadar hissediyorum. 
Nasıl oluyor da önceden yaşıyorduk, birbirimize kızıyorduk 
ve hiçbir şeyden haberimiz yoktu!” Ağabeyim her gün 
uykudan kalkınca biraz daha fazla duygulanıp coşuyor, içi 
sevgiden titriyordu. Doktor gelince —Eisenschmidt adında 
yaşlı bir Almandı bu— Markel ona takılırdı: “E, bir güncük 
daha yaşamama izin var mı, doktor?” Adam, “Bir değil, daha 
çok, çok yaşarsınız,” diye yanıt verirdi. “Aylarınız, yıllarınız 
var...” “Yılı, ayı, günü saymaya gerek var mı!” diye bağırırdı 
Markel. “İnsanın mutluluğun derinliğine varması için bir gün 
bile yeter. Ne diye birbirimizle kavga ediyor, böbürlenip kin 
tutuyoruz. Hep birlikte hemen bahçeye inmeliyiz; gezmeli, 
eğlenmeli, birbirimizi sevmeli, kucaklaşmalıyız, hayatı 
kutsamalıyız!? Annem doktoru kapıya kadar uğurlarken 
adam, “Oğlunuzun günleri sayılı,” dedi. “Hastalık beynine 
vurdu.” Odanın pencereleri bahçeye bakıyordu; yaşlı 
ağaçlarla dolu loş bir bahçemiz vardı. Ağaçlar yavaş yavaş 
tomurcuklanmaya başlamıştı. Erkenci kuşlar pencerelerin 
önünde cıvıldaşıp duruyorlardı. Ağabeyim bunları hayranlıkla 


seyrederken birdenbire onlardan da af dilemeye başladı: 
“Tanrının kuşçukları, sevgili kuşçuklarım, siz de bağışlayın 
beni, size karşı bile suçluyum!” 


Ne demek istediğini o zamanlar anlayamamıştık. Ağabeyim 
de sevinçten ağlayarak, “Evet,” diyordu, “çevrem gök, kuşlar, 
ağaçlar, tarlalar gibi Tanrı görkemiyle dolu olduğu halde, kirli 
yaşadım; her gördüğüm şeyi kirletim, bütün bu 
güzelliklerden, görkemden hiç haberim olmadı.” Annem 
ağlıyor, “Üzerine ne çok günah alıyorsun oğlum!” diyordu. 
“Hayatım anneciğim benim, kederimden değil, keyfimden 
ağlıyorum. Onlara karşı suçlu olmayı kendim istiyorum. 
Anlatamam ki sana; onları nasıl seveceğimi bilemiyorum da 
ondan... Varsın herkese karşı suçlu olayım, böyle olunca 
hepsi beni bağışlar... İşte sana cennet. Zaten şimdi bile 
cennette değil miyim?” 


Daha da pek çok unutulmuş, anlatmakla bitmez tarafları 
vardı. Hiç unutmam, bir gün odasında yalnızken içeri 
girmiştim. Akşamın ilk saatleriydi, hava açıktı, batan güneşin 
pencereden Oo çaprazlama düşen ışığı bütün odayı 
aydınlatıyordu. Beni görünce yanına çağırdı. Yaklaştım. 
Omuzlarımı iki eliyle kavradı, sevgiyle, duygulanarak, 
yüzüme baktı, baktı, bir an hiç ses çıkarmadı. Sonra, “Hadi 
git, oyna, benim için de yaşa!” dedi. Çıkıp oynamaya gittim. 
Kendisi için yaşamamı istediğini her hatırlayışımda gözlerim 
yaşarmıştır. O sıralar buna benzer şaşırtıcı, bir anlam 
veremediğimiz halde güzel bulduğumuz daha pek çok şey 
söylemişti. Paskalyadan sonra üçüncü hafta içinde öldü. 
Ölürken kendini biliyordu, konuşmadığı halde son saatine 
kadar odeğişmemişti; gözlerinde sevinç, neşe vardı. 
Bakışlarıyla hepimizi arıyor, nerdeyse gülümsüyor, bizi 


yanına çağırıyordu. Bütün şehir ölümünden söz etti. 
Gömülürken çok ağladığım halde fazla sarsılmış değildim. Ne 
de olsa toydum, çocuktum, ama kalbimde unutulmaz bir iz 
gömülü kaldı. Zamanı gelince bu duygular baş verecek, 
canlanacaktı. Öyle de oldu zaten. 


b) Staretz Zosima'nın Hayatında Kutsal Kitabın Yeri 


— Annemle yalnız kaldık, iyi dostlarımız ona, “Gene bir 
oğlunuz var; fakir değilsiniz, az çok geliriniz olduğu için siz 
de herkes gibi çocuğunuzu Petersburg'a yollayabilirsiniz. 
Burada bırakmakla belki geleceğine engel olursunuz,” 
diyorlardı. İleride Çarın muhafız alayında subay olabilmem 
için askeri liseye yazılmamı salık verdiler. Annem, son kalan 
oğlundan Ooayrılmaya o kıyamıyor, o kararsızlık o içinde 
bocalıyordu, ama sonunda mutluluğuma engel olmamak için 
ayrılığa katlandı. Beni Petersburg'a götürüp okula yerleştirdi; 
bir daha da göremedim onu, zira üç yıl sonra o da öldü. O üç 
yıl hep evlatlarının özlemini çekti. Baba evimden bana sadece 
değerli anılar kaldı. İnsanın en değerli anıları aile ocağında 
geçen çocukluğunun anıları oluyor. Ailede bir parçacık sevgi 
ve dirlik varsa bu böyledir. Hatta insanın ruhunda iyi, değerli 
şeyleri bulup çıkarabilecek gücü varsa düzensiz bir aileden de 
değerli anılar edinilebilir. Evimden kalan anılarımın başında 
kutsal tarihe ait olanlar geliyor. Bu kitabın içinde neler 
olduğuna öğrenmeye henüz pek küçükken heves etmiştim. İçi 
nefis resimlerle süslü, Tevrat ve İncil'den 104 Kutsal Hikâye 
adında bir kutsal tarih kitabıydı. Zaten okumayı da o kitaptan 
öğrendim. Hâlâ burada, rafta duruyor; değerli bir hatıra olarak 
saklıyorum onu. Ama kutsallık âlemine aklım ilk ermeye 
başladığı zaman sekiz yaşındaydım, henüz okuma yazma 
bilmiyordum. Ağabeyimin o gün nerede olduğunu 


hatırlamıyorum, annem beni yalnız olarak Kutsal Haftanın 
pazartesi günü sabah ayinine götürmüştü. Açık bir gündü; 
buhurdanlıktan tütsünün yukarı doğru ağır ağır yükselişi 
şimdiymiş gibi gözümün önünde... Tanrının ışığı kilise 
kubbesinin dar penceresinden içeri süzülüyor, tütsü dumanları 
dalgalanarak güneş ışığına karışıp eriyordu. Duygulanarak 
seyrederken Tanrının Sözü ilk olarak o zaman ruhuma bir 
tohum gibi düştü. Bir genç, kilisenin ortasına çıktı, elinde 
büyük bir kitap tutuyordu. Kitap öylesine büyüktü ki, bana, 
son derece güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Kitabı rahleye 
koyarak açtı, okumaya başladı. O anda ilk olarak kilisede 
okunanları anladım. Un ülkesinde yüreği temiz, dini bütün bir 
adam yaşarmış; malının mülkünün, deve, koyun ve eşeğinin 
hesabı yokmuş. Çocukları mutluluk içinde yaşar, o da onları 
çok sever, günah işlemişseler iyilikleri için Tanrıya dua 
edermiş. Bir gün şeytan, Tanrı oğulları arasına karışmış, 
Rabbın huzuruna çıkıp yeryüzünü ve yeraltını dolaştığını 
söylemiş. Tanrı, “Eyyüb kulumu gördün mü?” diye sormuş ve 
bu örnek, aziz kuluyla şeytana övünmüş. Şeytan, Tanrının 
sözlerine gülmüş. “Onu bana bırak,” demiş, “o zaman sevgili 
kulunun nasıl söylenmeye, adına lanet okumaya başladığını 
göreceksin!” Tanrı, pek sevdiği temiz ruhlu adamı şeytanın 
eline teslim etmiş, iblis de birdenbire, sanki gökten inen 
yıldırımlarla Eyyüb'ün varını yoğunu dağıtmış, çocuklarını, 
sürülerini yok etmiş. Eyyüb, üstünü başını parçalayarak 
kendini yere atmış, “Anamın karnından dünyaya çıplak 
geldim, toprağa da çıplak olarak gideceğim. Her şeyimi Tanrı 
verdi, Tanrı aldı!.. Tanrının adı bugünden sonsuzluğa kadar 
kutsal olsun!” diye bağırmış. 


Pederlerim ve hocalarım, karşınızda döktüğüm şu 
gözyaşlarını hoş görün. Elimde değil, bütün çocukluğum 
gözlerimin önünde canlanıyor, sekiz yaşındaymışım gibi 
soluk alıyorum, o zamanki gibi hayret, şaşkınlık ve sevinç 
içindeydim. Develer, Tanrıyla bu şekilde konuşan iblis, 
kulunun mahvolmasına rıza gösteren Tanrı, “Bana verdiğin 
acıya, cefaya rağmen adına övgüler olsun!” diye bağıran kulu, 
hepsi hayalimi baştan başa doldurmuştu. Ardından da “Duam 
tütsü gibi Sana kadar yükselsin” ilahisinin tatlı ezgileri, 
papazın salladığı buhurdanlıktan çıkan duman, diz çökerek 
dua okuyanlar... O zamandan beri bu kutsal hikâyeyi 
gözlerim yaşarmadan okuyamam. Ne büyük, esrarlı, insan 
aklının eremeyeceği şeyler var içinde. Zaman zaman, 
alaycıların, din düşmanlarının gurur dolu sözlerini duyduğum 
oldu: Tanrı en sevgili, en pak kulunu iblisin eğlencesi etmeye 
nasıl kıymış, onu evlatlarından edip vücudunu irinli yaralarla 
ne diye sardırmış! Bunlar öyle yaralarmış ki, adam içindeki 
irini bir çömlek parçasıyla kazıyarak temizlermiş... Bütün 
bunlar sadece şeytana, “Bir azizin, uğrumda nelere 
katlanacağını gör!” diye gösteriş yapmak içinmiş... Oysa 
amaç, ölümlü dünyayı bir an ölümsüz gerçekle karşı karşıya 
getirmektir. Ulu Tanrı dünyayı yarattığı günlerde, her günün 
sonunda, “Yarattığın her şey iyidir,” diye övündüğü gibi 
Eyyüb'le de gururlanmaktadır. Tanrıya övgüleri duyuran 
Eyyüb de yalnız Yaradana değil, bütün insanlığa sonsuzluğa 
kadar hizmet etmektedir. Zaten dünyaya gelişinin nedeni 
budur. Tanrım, bu ne kitap, içinde ne yüce örnekler var! 
Kutsal tarih gerçekten büyük, insanlara mucizevi güçler veren 
bir eserdir! Sanki bütün dünyayı, insanları ve insan tabiatını 
temsil eder, içinde her şey gösterilmiş, adlandırılmış, 
sonsuzluğa dek kararlaştırılmıştır. Bundan başka nice 


çözümlenmiş, açıklanmış sır da var içinde!.. Yıllar sonra 
Tanrı, Eyyüb'ü tekrar kalkındırır, servetini yeniden bağışlar. 
Bir zaman sonra da ona yeni çocuklar verir. Hey Ulu Tanrım! 
İnsan düşünürse, kaybolan, yokluğunu çektiği evlatların 
yerine yenilerini sevmek kolay mıydı acaba?.. Ne kadar sevse 
de öbürlerini hatırladıkça tam anlamıyla mutlu olabilir miydi? 
Olabilirdi, mümkündü bu. Büyük tabiatın o sırlı eli eski bir 
acıyı yavaş yavaş onarıp sakin, içli bir sevinç haline getiriyor, 
coşkun Oo delikanlılığı (o durulmuş, huzuru ihtiyarlığa 
döndürüyor. Her sabah güneşin doğuşunu kutsarken kalbim 
eski günlerdeki gibi övgülerle dolu. Ama günbatımının o 
upuzun, çapraz ışıklarıyla gelen, artık geride kalmış huzurlu 
bir hayatın sevgili anılarını ve hepsinin üstünde, ruhumuzu 
dinlendiren, her şeyi bağışlayan Kutsal Tanrı gerçeğini daha 
çok seviyorum... Hayatım sona ermek üzere, bunu biliyor, 
duyuyorum. Her kalan günümde buradaki hayatımın sonu 
olmayan, bilmediğimiz, ama artık yaklaşmış yeni bir hayata 
biraz daha yakınlaştığını duyuyorum. Bu önsezi içimi 
ferahlatıyor, zihnim açılıyor, kalbim sevinçle doluyor... 
Dostlarım ve hocalarım, önceden de bazen kulağıma gelen, 
son zamanlarda da daha sık duymaya başladığım bir şikâyet 
var: papazlarımız, hele köy papazlarımız, her yere başvurarak 
aldıkları paranın azlığından, küçümsendiklerinden 
sızlanıyorlar. Basına da geçmiş bu, kendim okudum. 
Gelirlerinin azlığı yüzünden halkla ilgilenemediklerinden, 
kutsal (o kitapları (Oanlatmaya gerektiği Okadar zaman 
ayıramadıklarından yakınıp duruyorlar. Ama Lutercilerle din 
sapıkları iman sahiplerini doğru yoldan çekiyorlarsa, varsın 
yapsınlar; biz geçim derdine düştük, falan filan... Rabbim! 
Sen onlardan bu kadar değer verdikleri geçim araçlarını 
esirgeme! diye yalvarıyorum. Çünkü şikâyetlerinde bir 


dereceye kadar haklıdırlar. Gene de inanarak söylüyorum, bu 
işlerde yarı yarıya biz kendimiz suçluyuz. Varsın Kiliseye ait 
ödevlerle başka işlere fazla zaman ayırdığı için vakti az olsun, 
gene de Tanrıyı hatırlamak için haftada bir saat olsun 
ayıramaz mı? Hem başından sonuna kadar bütün yıl 
durmadan çalışılmaz ya... Bir köy papazı haftada bir, 
akşamüstü evinde, ilkin yalnız çocukları toplar, arkasından 
duyunca babaları da gelmeye başlarlar. Bunun için konaklar 
falan yaptırmaya gerek yok, kendi kulübeciği yeter: içerinin 
kirlenmesinden yana tasa çekmesin, topu topu bir saat sürer 
bu toplantı... Açsın Kutsal Kitabı, sade bir dille, 
kurumlanmadan, o çevresindekilere (tepeden bakmadan, 
duyguyla, Oo tatlılıkla, Oo okuduklarının Oo karşısındakilerce 
dinlenmesinin zevkini tadarak okusun. Arada bir, basit halkın 
anlayamayacağı bir kelimeyi açıklamak için durmalı. Ama 
merak etmeyin, her şeyi anlar onlar. Hıristiyan kalbinin 
anlamadığı yoktur! Onlara İbrahim, İsaak ve Rebeka'nın 
menkıbelerini, Yakub'un Lavana'ya giderken uykuda Tanrıyla 
nasıl mücadeleye girip “Korkunç yerdi burası!” dediğini 
anlatır, saf halk üzerinde büyük bir etkisi olur bunların. 
Özellikle çocuklara; kardeşlerinin rüya habercisi ve büyük 
peygamber Yusuf'u nasıl sattıklarını, babalarına onu vahşi 
hayvanın Oo parçaladığını (o söyleyerek (okanlı (o elbisesini 
gösterdiklerini anlatan hikâyeyi okumalı. Daha sonra 
kardeşlerin buğday almak için Mısır'a geldikleri zaman, 
sarayda yüksek bir mevkiye gelen Yusuf'un onları suçlayıp 
nasıl eziyet ettiğini, en küçükleri Bünyamin'i yanında 
alıkoymasını dinletmeli. Yusuf, “Seviyorum sizi ve severek 
eziyet ediyorum!” demiş... Kardeşlerinin onu kızgın çölde, 
kuyu başında, yabancı tüccarlara nasıl sattıklarını, 
kenetlenmiş ellerini onlara uzatarak, yaban illere köle olarak 


göndermemeleri için nasıl yalvarıp yakardığını unutmamış... 
Ama bunca yıl geçtikten sonra onlara kavuşunca yeniden 
olanca kalbiyle sevmiş onları, fakat gene de ezmiş, eziyet 
etmiş, hep severek yapmış bunu. Yanlarından ayrılarak 
odasına gidip kendini yatağına bırakmış, doyasıya ağlamış, 
sonra gözlerini kurulayarak, sevinçle parlayan bir yüzle 
karşılarına çıkmış ve “Sizin kardeşiniz Yusuf'um ben!” 
demiş. Gerisini de okumalı: ihtiyar Yakub'un, sevgili oğlunun 
sağ olduğunu duyunca nasıl anayurdunu bırakarak yabancı 
illere gidip orada sonsuzluğa kalacak büyük sözler vasiyet 
ederek öldüğünü... Ömrü boyunca mazlum, ödlek kalbinde 
gizlediği sözler şunlardı: zamanı gelince soyundan, Yahuda 
sülalesinden dünyanın biricik umudu bir Barışçı ve Kurtarıcı 
doğacaktı... Pederlerim ve hocalarım, hep bildiğiniz, benden 
çok daha ustalıkla anlattığınız, bana öğreteceğiniz şeylerden 
böyle çocukça söz açtığım için bağışlayın, gücenmeyin bana! 
Coşkunluğum söyletir bunları bana; gözyaşlarımı da 
bağışlayın, çünkü bu kitabı pek severim. Bunu okuyan Tanrı 
hizmetkârı papaz da ağlasın. O zaman onu dinleyenlerin 
kalbinde karşılıklı bir duygulanma belirecek. Ufak, minnacık 
bir tohum yeter, ruhu temiz bir insanın kalbine at onu, günah 
mezbelesinin karanlığında ışıklı bir noktacık halinde 
sonsuzluğa kadar yaşayacaktır. Hem öyle uzun boylu 
yorumlara, derslere gerek yok, topluluk anlatılmak isteneni 
kavrar. Basit halkın bunlara akıl erdiremeyeceğini mi 
sanıyorsunuz? Deneyin; ona güzel Ester'le gururlu Vastiye?'ye 
at hisli, içli hikâyeyi ya da balinanın kamına düşen 
Peygamber Yunus'un efsanesini okuyun. Bir de benim 
yaptığım gibi, İncil'den, en iyisi Luka'dan, İsa'nın 
mesellerini. Resullerin İşleri kitabından, özellikle Saul'un 
doğru yola girmesini okumalı, bunu mutlaka okumalı!.. Çetyi 


Minei'den, mesela Tanrı kulu Aleksey'in ve çilekeşlerin en 
büyüğü, gönüllü çilekeş, İsa'yı gören Mısırlı Maria'nın 
hayatlarını da geçmemeli; bu sade hikâyelerle kalpler 
kazanırsınız. Aldığınız paranın azlığına katlanarak haftada 
topu topu bir saatçik ayırarak yapacaksınız bunu! Ondan 
sonra halkımızın ne kadar sevecen, iyilik bilir olduğunu, 
şükranlarını kat kat ifade etmek için nasıl çaba harcayacağını 
göreceksiniz. Papazlarının iyi niyetini, duygulu sözlerini 
hatırlayan halk, gönüllü olarak, tarlasında, evinde ona yardım 
ederek eskisinden daha çok saygı gösterecektir. Böylece 
gelirinin artması da sağlanmış olacaktır. 


Bu öyle basit bir şey ki, bazen alay etmesinler diye sözünü 
etmekten kaçınırız, oysa ne kadar doğrudur! 


Tanrıya inanmayan, kullarına da inanmaz. Kullarına inanan, 
o Zamana kadar hiç inanmamış bile olsa kutsal ışığa erecektir. 
Ancak halk ve onun manevi gücü, kütlemizden kopmuş 
inkârcıları doğru yola getirebilir. Örnekler olmasa İsa'nın 
sözü etkili olabilir miydi? Tanrı sözlerini bilmeyen bir ulus 
yok olmaya mahkümdur, çünkü ruhu büyük sözünün, her 
türlü güzelliğin ve yüksek duygunun özlemi içindedir. 


Gençliğimde, yani şöyle böyle kırk yıl önce, Anfim Pederle 
manastır için bağışlar toplayarak bütün Rusya'yı dolaştık. Bir 
keresinde, gemilerin işlediği büyük bir nehir kenarında 
balıkçılarla beraber gecelemiştük. Yanımıza on sekiz 
yaşlarında, sevimli bir genç sokuldu: Ertesi gün büyük bir 
tüccar mavnasını çekecekti;'2!! ödevinin başına bir an önce 
gitmek için acele ediyordu. Çocuğun temiz, içli bakışı 
dikkatimi çekti. Aydınlık, sakin, ılık bir temmuz gecesiydi. 
Geniş nehrin üzerinden kalkan sis etrafa serinlik veriyordu, 


arasıra bir balık hafif bir şırıltıyla suyun üstünde 
görünüyordu. Kuşlar, her şey susmuş, sessizlik, huzur 
içindeydi, bütün doğa Tanrıya dua ediyordu. Yalnız gençle biz 
uyanıktık. Oturmuş, dünyanın güzelliğinden, evrenin O 
ulaşılmaz sırrından söz ediyorduk. En ufak bir ot sapı, bir 
böcek, bir karınca, altın kanatlı arı zekâdan yoksun oldukları 
halde, hepsi şaşılacak bir yetkinlikle kendilerine çizilen yolu 
bilirler, bu halleriyle Tanrının sırrının canlı birer küçücük 
parçasıdırlar. Baktım, sevimli çocuk da coştu. Açıldı bana: 
ormanı, orman kuşlarını pek severmiş, eskiden kuşçuymuş, 
bütün kuşların seslerini, istediği kuşun ötüşünü taklit 
edebilirmiş. “Ormandan daha güzel şey olamaz,” dedi, “her 
şey iyidir orada!” “Doğru, çünkü her şey gerçektir ormanda,” 
dedim. “Ata bak, soylu, insana yakın bir hayvan; veya insanı 
besleyen, onun için çalışan şu boynu bükük, düşünceli öküze, 
onun suratına bak. Ne mazlum, onu sık sık döven insana karşı 
bağlılığını gösteren, ne tatlı, açık bir bakışı var, yüzü de ne 
kadar güzel! Günahsız olduğunu bilmek insanı büsbütün 
duygulandırıyor. Evet, insandan başka her şey temiz ve 
mükemmeldir; İsa bizden önce onlarladır...” Delikanlı, “Ne 
diyorsun?” diye şaşırdı. “Demek onlar da İsa'yı tanırlar?..” 
“Pek tabii değil mi,” dedim. “Tanrı sözü herkes içindir, her 
canlı, ağaçların yaprakları bile bu sözü arar. Tanrının şanını 
över, İsa'ya derdini döker. Bütün bunları bilmeyerek, 
günahsız varlıklarında yaşayan kutsal sırrın etkisiyle yaparlar. 
Bak, bir zamanlar ormanda korkunç, vahşi bir ayı 
dolaşıyormuş. Hayvanın böyle oluşunda kendi suçu yok 
tabii...” Ormanın kuytu bir köşesinde, kulübede yaşayan 
büyük bir ermişin karşısına bir gün bu koca ayının çıktığını, 
ermişin de hiç korkmadan ona bir dilim ekmek uzatarak, 
“Hadi güle güle git!” dediğini, hayvanın uslu uslu, ermişe hiç 


dokunmadan tekrar ormana döndüğünü delikanlıya anlattım. 
Delikanlı, ayının zararlı olmayışına, İsa'nın onunla bile 
ilgilenişine pek duygulandı. “Tanrıya ait her şey ne kadar iyi, 
ne kadar olağanüstü!” dedi. Oturduğu yerde sessizce, tatlı 
düşüncelere daldı. Baktım, anlamıştı. Sonra yanıma uzanarak 
temiz, huzurlu bir uykuya daldı. Tanrı gençliğini bağışlasın! 
Yatarken onun için dua ettim. Kullarına aydınlık, huzur ver, 
Ulu Tanrı! 


c) Staretz Zosima'nın Dış Dünyasından Gençlik Anıları: 
Düello 


Petersburg'da, Askeri Lisede aşağı yukarı sekiz yıl okudum. 
Oradaki yetiştirilme şeklim, çocukluk izlenimlerimden pek 
çoğunu büsbütün silmemekle beraber körletti. Yerine öyle 
yeni alışkanlıklar, yeni fikirler peydahladım ki, tepeden 
tırnağa bir değişmeye uğradım, vahşi budalanın biri oldum. 
Takma kibarlığı, toplum hayatının gerçeklerini, Fransızca 
konuşmayı iyice belledim. Lisedeyken bize hizmet eden erleri 
öteki öğrenciler gibi ben de insan yerine koymazdım. Hatta 
ben, belki diğer çocuklardan daha hassas olduğum için bunda 
onları geçiyordum bile. Subay çıktığım zaman alayımızın 
şerefi uğruna kanlarımızı dökmeye hazırdık, oysa gerçek 
şerefin ne olduğunu bilenimiz yoktu. Öğrenen biri çıksa, 
bununla herkesten önce alay edecek de kendisi olacaktı. 
Sarhoşlukla, sefahat ve hovardalık âlemlerimizle adeta 
övünürdük. Kötü olduğumuz söylenemezdi, hep iyi 
gençlerdik, yalnız yaşayış şeklimiz kötüydü; hele ben hepsini 
bastırıyordum. Bunun baş nedeni paralı olmamdı. Bu yüzden 
genç yaştan başlayarak dileğimce bir hayat sürmeye başladım, 
yelkenleri fora ederek gençliğin verdiği hızla hayat deryasına 
daldım. İşin garibi, bu halimle bile kitap okumayı 


bırakmamıştım, hatta okumaktan zevk alıyordum. Yalnız 
Kutsal Kitabı açtığım yoktu; oysa hiç yanımdan ayırmıyor, 
her yere beraber götürüyordum. Aslına bakılırsa saklıyordum 
onu, ama “hangi gün, saat, ay ve yıl” için sakladığımı kendim 
de bilmiyordum. Dört yıl kadar böylece geçti. Sonunda ben, 
alayımızın bulunduğu K. şehrine geldim. Şehir halkı 
kalabalık, neşeli, konuksever ve zengin insanlardı. Ben de 
tabiatça neşeliydim, toplumda önemli sayılan bir niteliğim de 
vardı: paralı biliniyor, bu yüzden her yerde kapışılıyordum. 
İşte her şeyin başlangıcı olan mesele orada çıktı. Saygıdeğer 
bir ailenin akıllı, her bakımdan üstünlükleri olan, ahlakı 
temiz, soylu kızına gönlümü kaptırdım. Seçkin, zengin, 
nüfuzlu, olanakları geniş bir aileydi. Beni çok candan 
karşılıyorlardı. Nedense, kızın da bana ilgisi olduğunu 
sandım; hayalim işledikçe ateşim arttı. Sonraları kendim de, 
onu belki o derece sevmediğimi, sadece zekâsına, temiz 
ahlakına üstün bir saygı duyduğumu —başka türlü olamazdı 
zaten— iyice anladım. Bencilliğim kızı istememe engel oldu: 
bu kadar gençken, üstelik param da varken bekârlık 
sultanlığını, özgürlüğümü ne diye kaybedecektim! Ama bazı 
imalarda bulunmadım desem yalan olur. Yalnız, ne olursa 
olsun, bir zaman için kesin bir karara varmamayı uygun 
bulmuştum. Ardından, görevle iki ay için başka bir bölgeye 
gönderildim, iki ay sonra dönünce genç kızın o civarda bir 
toprak sahibiyle evlendiğini haber aldım. Adam benden yaşlı 
olmakla beraber gene de henüz genç sayılırdı, ayrıca 
başşehrin hem de gözde çevrelerinde nüfuz sahibi olmak gibi 
bir üstünlüğü vardı. Ondan başka çok sevimli, çok okumuş bir 
adamdı, öğrenimi benim gibi köksüz değildi. Bu durum 
düşüncelerimi bozacak kadar şaşkınlığa uğrattı beni. 
Meselenin en önemli tarafı, genç toprak sahibinin kızla 


çoktan nişanlı olduğunu; evlerinde sık sık karşılaştığımız 
halde kendimi dev aynasında gördüğüm için onu ciddiye 
almadığımı o sıralar öğrenmem oldu. En çok da bu dokundu 
bana; herkesin bildiği bir şeyi ben fark etmemiştim! İçimi 
birdenbire dayanılmaz bir öfke sardı. Kıza kaç kere, hem 
oldukça açık bir şekilde aşkımdan söz açtığımı yüzüm 
kızararak hatırlamaya başladım. Sözümü kesmediğine, beni 
uyarmadığına göre demek alaya alıyordu... Sonraları 
düşündükçe, sözlerimi gülerek karşılamadığını, bu konuyu 
açtıkça tatlı bir şakayla sözü değiştirdiğini hatırladım. Ama 
ben ilk zamanlar bunu düşünemiyor, öç alma hırsıyla 
yanıyordum. Hayretle hatırlıyorum, öç alma, hiddet benim 
için yabancısı olduğum duygulardı. Yalın yaratılışlı olduğum 
için uzun zaman kimseye kin tutamazdım. Bu sefer kendimi 
bayağı zorla kışkırtıyordum. Sonunda iğrenç bir hal aldım, 
aptallaştım, boyuna fırsat kolluyordum. Bir gün, kalabalık bir 
toplantıda, “rakibime” başka bir nedeni öne sürerek, hakaret 
etim: o zamanın önemli olayı —1826 yılındaydık— 
hakkındaki düşüncelerini alaya aldım. Orada bulunanların 
söylediğine göre, bunu pek zarif, ustalıklı bir şekilde 
başarmıştım. Sonra haşin konuşmamla adamın üstüne vara 
vara aramızda hem yaş, hem mevki bakımından büyük fark 
olduğuna bakmadan —ondan daha genç, daha toy, rütbece 
daha küçüktüm— onu düello teklifimi kabul etmek zorunda 
bıraktım. Daha sonraları, iyi bir kaynaktan, düello teklifimi 
biraz da kıskançlıktan kabul ettiği kulağıma geldi. Daha 
nişanlıyken karısını az da olsa benden kıskanırmış. Bu sefer, 
benimle dövüşmek istemezse, karısının onu 
küçümseyeceğinden, sevgisinin azalacağından korkmuş. 
Tanık işini kolayca yoluna koydum: bunu alayımızın 
teğmenlerinden bir arkadaşım kabul etti. O sıralar düello 


şiddetle yasak olduğu halde askerler arasında tam salgın 
halindeydi. Bazen öyle vahşi âdetlerin her şeye rağmen 
kökleşmesi önlenemiyor. Haziran sonuydu, bir gün önce, 
sabahın yedisinde şehir dışında karşılaşmaya karar verdik. 
Tam o sırada bir münasebetsizlik daha yaptım. Akşam, 
hiddetten burnumdan soluyarak berbat bir halde eve dönünce 
emirerim Afanasi'ye kızdım, suratına olanca gücümle iki 
tokat yapıştırdım. Adamcağızın yüzü kanadı... Hizmetime 
gireli çok olmamıştı; önceleri de vurmuştum ona, ama bu 
derece vahşiliğe varmamıştım hiç... 


İnanır mısınız dostlarım, üzerinden kırk yıl geçtiği halde 
bunu hatırladıkça hâlâ utanç, azap duyuyorum. Yatağıma 
girdim, üç saat uyudum, gün ağarırken uyandım. Hemen 
kalktım, uykum da yoktu zaten. Bahçeye bakan pencereyi 
açtım, bir süre güneşin doğuşunu seyrettim. Havanın tatlılığı, 
güzelliği, kuşların cıvıl cıvıl ötmesi dokundu bana. İçimi, 
çirkin, alçakça bir iş yapmış gibi bir duygu kapladı. Kendi 
kendime, neden acaba, diye sordum. Kan dökmeye 
hazırlandığım için mi? Yo, bu değildi sanki... Ölümden, 
vurulmaktan mı korkuyordum? Hayır, o da değil, hiç değildi! 
Birdenbire, ne olduğunu anladım: o akşam Afanasi'yi 
dövmüştüm ya! Her şey gözümün önünde, yeniden oluyormuş 
gibi canlandı: Afanasi önümde duruyordu, ben de olanca 
gücümle yüzüne tokadı yapıştırıyordum. Afanasi esas duruşta, 
kolları yanlarına yapışık, başı dik, gözleri alabildiğine açılmış 
duruyor; her vuruşumda sarsılıyor, kendini korumak için elini 
siper etmeye bile cesaret edemiyordu. İnsan ne hallere 
gelebiliyor; kendi gibi bir insanı döven bir insan!.. Cinayetten 
ne farkı var bunun! Sanki sivri bir iğne saplanarak ruhumu 
deldi. Şaşkın şaşkın pencerenin önünde duruyordum. Güneş 


parlıyor, yapraklar ışıl ışıl, kuşlar, hele kuşlar alabildiğine 
Tanrıya övgülerini yolluyordu!.. Yüzümü ellerimle örterek 
kendimi yatağa attım, ağlamaya başladım. O anda Markel 
ağabeyimi, ölürken uşaklarımıza söylediği sözleri hatırladım: 
“Canım sevgililerim, bana niçin hizmet ediyor, neden 
seviyorsunuz beni, hizmetinize layık mıyım ben!” “Evet, 
layık mıyım buna?” düşüncesi birdenbire aklıma takıldı. 
Gerçekten ben neyim ki, kendim gibi, Tanrının benden farksız 
olarak yarattığı bir insan bana hizmet etsin? Bu soru ilk olarak 
kafama burgu gibi mıhlandı. “Kan damlacığım, anacığım 
benim, gerçekten, hepimiz her birimize karşı ve birbirimiz 
için suçluyuz; yalnız insanlar bilmez bunu, bilseler, dünya 
şimdiden cennet olurdu!..” Yarabbim, bunun yalan olması 
mümkün mü? diye ağlayarak düşünüyordum: Belki gerçekten 
herkes için, herkesten çok sorumlu, dünyada herkesten kötü 
bir insanım!.. O anda bütün gerçek olanca açıklığıyla 
gözlerimin önünde canlandı: ne yapmaya gidiyordum? İyi , 
akıllı, soylu, bana karşı hiç suçu olmayan bir insanı vurmaya; 
ömrümün sonuna kadar mutsuz kılacağım karısını azaba, 
ölüme mahküm etmeye gidiyorum. Yatağımda, yastığıma 
gömülmüş, yüzükoyun yatıyordum, vaktin nasıl geçtiğinin 
bile farkına varmadım. Birdenbire, odaya tabancalarla beraber 
teğmen arkadaşım girdi. “İyi ki kalktın, vakit geldi,” dedi, 
“gidelim.” Telaşlandım, büsbütün şaşkına döndüm, dışarı 
çıktık. Arabaya binerken, “Azıcık dur,” dedim, “cüzdanımı 
unuttum, şimdi geliyorum.” Koşarak eve döndüm, doğruca 
Afanasi'nin kulübesine daldım. “Afanasi,” dedim, “dün sana 
iki tokat attım, bağışla beni,” Afanasi bayağı korktu, 
titremeye başladı, gözlerini yüzüme dikti. Hayır, bu kadarı az, 
çok azdı! Olduğum gibi üniformamla, apuletlerimle 
emirerimin ayaklarına kapanıverdim, alnımı yere değdirerek, 


“Bağışla beni!” dedim. Çocuk büsbütün şaşırdı. “Beyefendi, 
anam babam. Beyim... ne yapıyorsunuz?.. Ben kimim...” 
diye mırıldanarak tıpkı az önce benim yaptığım gibi yüzünü 
elleriyle örttü, pencereye döndü, sarsıla sarsıla ağlamaya 
başladı. Arkadaşımın yanına koştum, arabaya atladım. “Çek!” 
diye bağırdım. “İşte muzaffer düellocu karşında!” dedim. 
İçime bir sevinç, bir coşkunluk doldu, yol boyunca gülüp 
konuştum, ama neler söylediğim aklımdan çıktı artık. 
Arkadaşım da bana bakarak, “Aferin, erkek adamsın!” 
diyordu. “Üniformamızın şerefini lekelemeyeceksin.” Düello 
yerine geldik, ötekiler bizi bekliyordu. On iki adım uzaklıkta 
karşılıklı durduk, ilk o ateş edecekti. Karşısında, yüzüne, 
gözlerinin içine bakarak gayet neşeli bir halle göz kırpmadan 
duruyordum. o Düşmanıma sevgiyle (bakıyordum, ne 
yapacağımı biliyordum çünkü. Ateş etti; kurşun yanağımla 
kulağımın ucunu hafiften sıyırarak geçti. “Çok şükür, bir cana 
kıyamadınız!” diye bağırdım. Arkaya dönerek tabancamı 
kaptığım gibi yukarı kaldırdım, ormana doğru fırlattım. 
Peşinden, “Hadi uğurlar olsun!” diye de bağırdım. Sonra 
hasmıma dönerek, “Sayın bayım, bu akılsız genci bağışlayın,” 
dedim. “Kendim suçlu olduğum halde size hakaret ettim, 
üstelik silah çekmek zorunda bıraktım. Sizden on kat, belki 
daha da kötüyüm ben. Bunu her şeyin üstünde saydığınız 
birisine söyleyin lütfen.” Ben sözümü bitirir bitirmez üçü 
birden bağırmaya başladı. Hasmım bile kızdı: “Rica ederim, 
dövüşmek niyetinde değildiniz de ne diye bizi bu zahmete 
soktunuz?” “Dün aptalın biriydim, ama bugün akıllandım,” 
dedim, son derece neşeli konuşuyordum. “Dünküne 
inanıyorum, ama bugünküne inanmak güç,” dedi. Ellerimi 
çırparak, “Bravo!” diye bağırdım. “Bunda da sizinle 
beraberim, hak ettim bunu!” “Ateş edecek misiniz, etmeyecek 


misiniz?” “Etmeyeceğim,” dedim. “İsterseniz siz bir kere 
daha edin, ama etmezseniz daha iyi .” Tanıklarımız, hele 
benimki barbar bağırıyordu: “Düello sahasında af dilemek 
alayımızın şerefine leke sürmek demektir! Daha önce 
bilseydim...” Karşılarına geçtim; gülümsüyordum. “Baylar,” 
dedim, “zamanımızda insanın ahmaklığını anlaması, bunu 
açıkça söyleyerek af dilemesi bu kadar şaşırtıcı mı?” Tanığım, 
“Ama düello alanında yapılmaz bu!” diye tekrarladı. “Orası 
öyle,” dedim. “Aslında, buraya gelir gelmez, karşımdakini 
silah kullanmak günahına sokmadan af dilemeliydim. Ama 
toplumumuzun öyle çirkin âdetleri var ki, bunu yapmam 
olanaksızdı. Çünkü ancak şimdi, on iki adım uzaklıktan 
üzerime kurşun sıkıldıktan sonra sözlerime önem verilecektir. 
Bunu gelir gelmez, silah çekilmeden önce yapsaydım, sadece, 
“Tabansız, silahtan korktu, dinlemeyin tıraşını...” denilirdi.” 
Birdenbire, içimden gelerek, “Baylar!” diye bağırdım, 
“çevremizi saran şu Tanrı nimetlerine bakın bir kere: gök 
açık, hava temiz, otlar körpe, kuşlar, doğa alabildiğine güzel 
ve günahsız... yalnız bizler, Tanrı bilmez ahmaklar hayatın 
bir cennet olduğunun farkında değiliz. Bunu anlamaya azıcık 
niyetimiz olsa cennet bütün güzelliğiyle karşımızda şekillenir, 
biz de birbirimizle kucaklaşır ağlamaya başlardık.” Daha da 
devam edecektim, ama yapamadım, soluğuma tatlı bir 
kesiklik geldi, içim o zamana kadar duymadığım mutlulukla 
doldu. Hasmım, “Sözleriniz çok akıllıca ve dindarca,” dedi, 
“ne olursa olsun orijinal bir adamsınız.” Güldüm: “Şimdilik 
alay edin benimle ama sonra dediğimi anlarsınız.” 
“Dediğinizi kabule şimdiden hazırım,” dedi. “Buyrun, elimi 
uzatıyorum size çünkü gerçekten samimi bir insansınız 
galiba.” “Hayır, şimdi değil,” diye karşılık verdim, “ilerde 


düzeleceğim, saygınızı kazanacağım zaman elinizi uzatırsanız 
memnun olurum.” 


Eve döndük. Tanığım beni azarladı durdu, bense ikide bir 
boynuna sarılıyordum. Düello meselesi arkadaşlar arasında 
hemen duyuldu, aynı gün haysiyet divanı toplandı; 
“Üniformayı lekelediği için istifa etsin” kararı verildi. Ama 
beni savunanlar da oldu: “Kurşundan kaçmadı ya,” diyorlardı. 
“Evet ama ikincisinden korktu, düello alanında af dilemeye 
kalktı.” Beni savunanlar, “İkinci kurşundan korksaydı özür 
dilemeden önce kendisi de ateş ederdi,” diye itiraz ettiler. 
“Oysa o, dolu tabancayı ormana fırlattı. Yo, bu bambaşka, 
orijinal bir hareket...” Onları dinledikçe keyfim artıyordu. 
Sonra, “Sevgili dost ve arkadaşlarım,” diye başladım, 
“istüfamdan yana hiç üzülmeyin, bu sabah kaleme gidip 
verdim istifamı. İstifam kabul edilir edilmez manastıra 
gireceğim.” 


Ben bunu söyler söylemez oradakiler hep birden kahkahayı 
bastılar. “Mesele anlaşıldı: Baştan söyleseydin ya; bir rahibi 
suçlayacak değiliz. Boyuna gülüyorlardı ama bu sefer alayla 
değil, tatlı, neşeli gülüyorlardı. Hep birden, hatta en çok 
hücum edenler bile bana ısındılar. Sonra, tam bir ay, istifam 
kabul edilene kadar el üstünde tuttular beni. “Seni gidi rahip 
efendi...” diye takılıyorlardı. Herkes tatlı bir söz söylemek 
istiyor, kimi de kararımdan vazgeçirmeye çalışıyordu: 
“Yapma, yazık değil mi sana?” Başkaları da “Cesurdur,” 
diyorlardı, “kurşuna karşı durdu, kendisi de ateş ederdi ama, 
bir gece önce manastıra gidip rahip olacağını düşünde 
görmüş, o yüzden böyle hareket etmiş...” Şehir muhitinde de 
böyle konuşmalar oluyordu. Eskiden pek fazla göze 
çarpmazdım, sadece hoş karşılanırdım. Şimdiyse birdenbire 


paylaşamaz olmuşlardı, hem takılıyorlar, hem seviyorlardı 
beni. Ayrıca, düellomuz her tarafta duyulduğu halde, büyükler 
meseleyi örtbas etmişti, çünkü hasmım generallerimizin yakın 
akrabasıydı. Zaten iş kan dökülmeden, adeta şakaya 
bağlanarak O halledilmişti. İstifa etmem işi büsbütün 
tatlılaştırdı. O zaman takılmalara, alaya aldırmadan — 
bunların kötülükle yapılmadığını biliyordum— ben de sesimi 
yükselttim, korkusuzca konuşmaya başladım. Konuşmalarım 
çoğu zaman geceleri, kadınlar muhitinde oluyordu. Kadınlar 
beni daha istekle dinliyor, erkekleri de dinlemeye 
zorluyorlardı. Hepsi de suratıma gülerek, “Dünyanın 
günahlarından ne diye sorumlu olalım,” diye takılırlardı. 
“Sizin işlediğiniz suçların benimle ilgisi ne olabilir?” 
“Anlayamazsınız bunu,” diye karşılık veriyordum. “Dünya 
çoktandır başka yola sapmış, yalanı gerçek diye kabul etmiş, 
herkesten aynı yalana katılması isteniyor, işte ben ömrümde 
bir kere içimden geldiği gibi hareket ettim de ne oldu; meczup 
yerine koydunuz beni. Belki seversiniz, ama gene de hepiniz 
için bir alay konusu oldum.” Ev sahibi bayan, “Sizi 
sevmemek mümkün mü?” diye güldü. O günkü toplantı hayli 
kalabalıktı. Birdenbire kadın grubundan kendisi için düelloya 
kalkıştığım, daha pek yakında nişanlanmayı tasarladığım genç 
bayanın yerinden doğrulduğunu gördüm. Toplantıya ne 
zaman geldiğini fark etmemiştim. Bana yaklaştı, elini uzattı: 
“İzin verirseniz, sizinle alay etmediğimi herkesten önce ben 
söyleyeyim,” dedi. “Tam tersine, gözlerim yaşararak, şükran 
borçlu olduğumu ve o günkü hareketiniz yüzünden saygı 
duyduğumu bildirmek isterim.” Kocası da yanıma geldi, 
arkasından hepsi birden etrafımı sardılar, nerdeyse boynuma 
atılıp öpeceklerdi. İçim sevinçle doldu. O sırada orada 
bulunan ve bana sokulanlar arasında bir adam dikkatimi çekti. 


Yaşlıydı; eskiden beri adını bildiğim halde tanışmamış, o 
geceye kadar kendisiyle hiç konuşmamıştım. 


d) Esrarengiz Ziyaretçi 


Epey zamandır şehrimizde bir görevle bulunan bu zat 
yüksek bir makam işgal ediyordu. Herkesçe sayılan, zengin, 
hayırsever bir adamdı. Düşkünler evine, öksüzler yurduna 
epey bağışta bulunmuş, ayrıca gizli olarak da çokça hayır 
işlediği öldükten sonra anlaşılmıştı. Yaşı elliye yakındı, hayli 
sert bir görünüşü vardı. Konuşkan değildi; on yıllık evliydi, 
karısı epey gençti, üç küçük çocukları vardı. Toplantının 
ertesi günü evimde otururken kapı açıldı, içeriye bu zat girdi. 


O sıralar eski evde değildim, istifamı verir vermez yaşlı, dul 
bir memur karısının evine taşınmıştım. Ev sahibinin bir kadın 
hizmetçisi de vardı. Düello dönüşü Afanasi”yi hemen bölüğe 
yolladığımı da söylemeliyim: sabahki halimden sonra yüzüne 
bakamaz olmuştum. Aslına bakılırsa taşınmam da bu 
yüzdendi. Kendini Tanrı hizmeti için hazırlamamış insanlar 
bazen en doğru hareketleri yüzünden bile utanç duyabilirler. 


Odama giren adam, “Birkaç gündür ahbap evlerinde sizi 
büyük bir merakla dinliyorum,” diye söze başladı. “Daha 
etraflıca konuşabilmek için sizinle tanışmaya karar verdim. 
Bu büyük lütfu benden esirgemezsiniz herhalde?” “Hay hay,” 
dedim, “son derece memnun olurum.” Ama ilk etki o kadar 
güçlüydü ki doğrusu ürktüm biraz... Gerçi ondan önce de 
beni dinleyenler, ilgilenenler olmuştu, ama böyle ciddi, içine 
kapanık bir halle karşıma ilk olarak o çıkıyordu. Üstelik 
evime gelmişti. Oturdu. “Sizde büyük bir kişilik gücü 
seziyorum,” diye devam etti. “Böyle nazik bir durumda 
doğruluğa, gerçeğe hizmet etmek için toplumun gözünde 


küçülmekten çekinmediniz.” “Beni böyle övmekle değerimi 
belki biraz büyültüyorsunuz,” dedim. “Hayır,” diye karşılık 
verdi. “Emin olun, yaptığınız şey düşündüğümden çok daha 
zordur. Beni hayrete düşüren, size gelişimin nedeni de bu 
zaten. Merakımı münasebetsizlik saymazsanız ve eğer 
hatırınızda kaldıysa, düelloda af dilemeye karar verdiğiniz 
zamanki duygularınızı anlatabilir misiniz bana? Bunu boş bir 
gevezelik olsun diye sormuyorum, kendime göre bir amacım 
var... Tanrı isterse, ilerde daha yakından tanışırsak, nedenini 
açıklarım size...” O konuşurken yüzüne bakıyordum. 
Birdenbire bu adama karşı derin bir güven, aynı zamanda 
büyük bir merak duydum; ruhunda bir sır gizlendiğini 
hissediyordum. “Hasmımdan af dilediğim anda neler 
hissettiğimi soruyorsunuz,” dedim. “Size baştan, şimdiye 
kadar kimseye açmadığım bir şeyi anlatayım.” Bunun 
üzerinde Afanasi ile aramızda geçen sahneyi, ayaklarına nasıl 
kapandığımı da atlamadan anlattım. Sonunda, “Bundan 
anlayabilirsiniz ki hazırlığı evde yapmıştım, düello işi kolay 
yürüdü,” dedim. “Böylece hey şey zahmetsizce, sevinçli, 
neşeli bir halle oldu.” 


Dinledi. Bakışı canlanmıştı. “Çok meraklı doğrusu,” dedi. 
“Size daha çok geleceğim.” 


Ondan sonra gerçekten hemen her akşam uğramaya başladı. 
Kendisinden de söz açsa iyi arkadaş olabilecektik; ama O, 
sözü hep bana getiriyor, bana ait şeyler soruyordu. Gene de 
çok sevdim bu adamı, içimi olduğu gibi döküyordum ona. 
Kendi kendime, “Onun sırlarından bana ne,” diyordum, 
“dürüst bir adam olduğu belli. Yaşça akranım olmadığı halde 
kendisinden oO©epey genç olan beni küçümsemeden 
görüşüyor...” Üstün bir zekâsı olduğu için hayli faydalandım 


ondan. Bir keresinde, durup dururken, “Ne zamandır 
düşünüyorum! Hayat bir cennettir!” dedi. Sonra, “Hep bunu 
düşünürüm zaten!” diye ekledi. Yüzüme bakarak 
gülümsüyordu. “Buna sizden de çok inanıyorum. Neden 
böyle olduğunu sonra anlarsınız,” dedi. İçimden, “Galiba bir 
şeyler açmak istiyor,” diye geçti. “Cennet hepimizin içinde 
saklı,” diye devam etti. “İstersem hemen yarın, hem ömrümün 
sonuna kadar kavuşurum ona.” Duygulanarak konuştuğunu 
sezdim. Bakışlarında esrarengiz bir ifade vardı. Devamla, 
“İnsanların içinde taşıdıkları kendi günahlarından başka 
herkes ve her şey için de sorumlu oldukları inancınız 
doğrudur,” dedi. “Bu fikri bütün genişliğiyle kavrayabilmeniz 
gerçekten Oo hayrete odeğer insanlar bu düşünceyi 
benimseyebilseler cennetin onlar için gerçekleşmesi kolayca 
mümkündür.” İçimden kopan acıyla, “Ama ne zaman olur 
bu!” diye bağırdım. “Hem olacak mı? Ya sadece hayal olarak 
kalırsa?..” “İnanmıyorsunuz,” dedi. “Hem öğüt veriyor, hem 
öğütlediklerinize inanmıyorsunuz! Hayal saydıklarımızın 
gerçekleşeceğini bilin, inanın buna. Yalnız dünyadaki olayları 
düzenleyen belirli yasalar olduğu için hemen gerçekleşemez 
bu. Psikolojik engelleri var bunun. Dünyayı yeni bir şekle 
sokmak için insan ruhuna başka, yeni bir yol açmalı. Herkesle 
içten, gerçekten kardeş olabilmek gücünü kazanmazsan 
yeryüzünde kardeşlik nasıl gerçekleşir? İnsanlar ne bilgilerini, 
ne çıkarlarını isteyerek başkalarıyla paylaşmıyor, haklarından 
geçmeye razı olmuyorlar. Açgözlülük, kıskançlık içlerini 
kemirecek, birbirlerini yiyecekler. Hayalin ne zaman 
gerçekleşeceğini soruyorsunuz. Gerçekleşmesine 
gerçekleşecek, ama önce insan için yalnızlık devrinin sona 
ermesi gerekiyor.” “Ne yalnızlığı?” diye sordum. “Her yerde, 
hele yüzyılımızda alıp yürüyen yalnızlığı kastediyorum. 


Ancak henüz vadesi yetmedi bunun... Zamanımızda herkes 
kütleden sivrilerek bireysel bir hayat yaşamak peşinde... 
Oysa kişiliğini belirtmek için kendini geliştirmeye çalışan 
insan, bu çabalamanın sonunda ruhsal bir yalnızlığa düşer. 
Böylece dolgun, dört başı mamur bir hayat yerine manevi bir 
intiharla yüz yüze gelir. Evet, yüzyılımızda herkesin tekliğe 
kaçması, kendi kabuğuna çekilmesi, varını yoğunu 
başkalarından kaçırması insanları sadece hemcinslerinden 
uzaklaştırmak, karşılarındakini de kendinden nefret ettirmek 
sonucunu veriyor. Biriktirdiği servetin miktarı arttıkça “Artık 
kudretliyim, hiçbir ihtiyacım kalmadı!” diye düşünür. 
Çılgının, ne kadar çok biriktirse kendisini o ölçüde ölüme 
götüren bir iktidarsızlığa güttüğünden haberi yoktur, çünkü 
yalnız kendine güvenmeye alışmıştır o. Toplumda tek olarak 
sivrilmiş, Ooruhunu o insanlara, insanların o yakınlığına 
inanmamaya alıştırmıştır. Elde ettiği parayla sağladığı hakları 
yitirmemekten başka derdi, tasası yoktur. İnsan zekâsı gitgide 
kişilerin güvenliğiyle rahatının tek, özel çabalarla değil, 
toplumun birleşmesiyle sağlanabileceği konusunda alaycı bir 
anlayışsızlık göstermeye başladı. Ama bu korkunç ruh 
yalnızlığının sonu mutlaka gelecektir, insanlar hep birden, 
kişilerin birbirinden ayrılmasının doğal yaşayışa ne kadar 
aykırı olduğunu anlayacaklardır. Böylece herkes, bunca 
zaman nasıl karanlıkta yaşadıklarına şaşacaktır. O zaman 
göklerdeki Tanrı oğlunun dönüş işaretleri de görünmeye 
başlayacak... Yalnız o güne kadar bayrağı yüksek tutmalı; tek 
tük de olsa, meczup görünmek pahasına da olsa kardeşçe 
birleşme, ruhların yalnızlıktan kurtarılması yolunda çabalar 
görülmeli. Büyük fikri yaşatmak için yapmalı bunu!..” 


Böylece ateşli, coşkun konuşmalarla akşamlar birbirini 
kovalıyordu. Bizim muhitten ayrılmış gibiydim. Ahbapların 
evlerine daha seyrek gidiyordum, zaten salonlarda modam da 
geçmeye başlamıştı. Gene de hâlâ seviliyordum, herkes iyi 
davranıyordu bana... Ama şurası kesin ki, toplumda modanın 
büyük yeri var. Esrarengiz konuğuma nerdeyse hayranlıkla 
bakıyordum. Beni hayranlığa düşüren yalnız zekâsı değildi. 
Kafasındaki bir tasarıyı geliştirerek bir şeyler yapmaya 
hazırlandığını seziyordum. Görünüşte sırrıyla ilgilenmemem, 
ne açıktan açığa, ne de dolambaçlı yoldan bir şeyler 
öğrenmeye kalkışmamam hoşuna gidiyordu. Ama sonunda, 
bana açılmak için dayanılmaz bir istek duyduğunu fark ettim. 
Bu, bana gelmeye başladığından aşağı yukarı bir ay sonra 
iyice belli oldu. 


“Biliyor musunuz,” dedi bir gün, “şehirde herkes bizi merak 
ediyor, size neden bu kadar sık geldiğime şaşıyorlar. Zarar 
yok, nasıl olsa her şey yakında anlaşılır.” 


Bazen, durup dururken son derece heyecanlanırdı, böyle 
hallerde de hemen her zaman kalkıp giderdi. Arada bir de, 
uzun, içime işleyen bir bakışla beni süzerdi. “Şimdi 
söyleyecek...” diye düşünürdüm. Oysa o, hemen başka, basit 
bir konuya atlayıverirdi. Son zamanlarda sık sık baş 
ağrısından şikâyet etmeye başlamıştı. Bir gün uzun, hararetli 
bir konuşmadan sonra birdenbire sarardı, yüzü çarpıldı, 
gözlerini bana dikti. 


— Ne oldunuz? dedim. Rahatsız mısınız? 


Gene baş ağrılarından yakındı. 


— Ben mi?.. Şey... biliyor musunuz... adam öldürdüm 
ben... diye mırıldandı. Gülümsüyordu, yüzü kireç gibiydi. 


Meseleyi kavramadan önce, “Neden öyle gülümsüyor?” 
diye düşündüm. Ben de sarardım. 


— Ne oluyorsunuz? diye bağırdım. 
Hep o uçuk gülümsemesiyle, 


— Gördünüz ya, girişi yapmak ne kadar zor geldi bana, 
dedi. Ama başladım artık, devam edeceğim. 


Uzun zaman inanmadım ona, ama ilk akşamdan sonra daha 
üç akşam gelip olanı bütün ayrıntılarıyla anlatınca 
söylediklerinin doğruluğuna aklım yattı. 


On dört yıl önce büyük bir cinayet işlemişti. Cinayetin 
kurbanı genç, güzel, zengin bir dul kadındı. Şehrimizdeki 
evine yerleşmek üzere gelmişti. Kadını büyük bir aşkla 
sevmiş, duygularını açmış, evlenmeleri için yalvarmış. Ama 
kadının kalbi o sırada seferde bulunan ünlü, oldukça yüksek 
rütbeli bir subaydaymış; yakınlarda dönmesini bekliyormuş. 
Adamın teklifini kabul etmemiş, evine gelmemesini istemiş. 
O da, evin planını bildiği için bir gece büyük bir cüretle, 
yakalanmayı göze alarak bahçeye girmiş, oradan çatıya 
trmanmış. Çoğu zaman en büyük küstahlıkla işlenen 
cinayetler en başarılı olanlarıdır. Bacanın deliğinden 
tavanarasına geçmiş; tavanarasından odalara inen merdivenin 
aşağısında bulunan kapıyı hizmetçilerin kapatmayı unutmuş 
olmalarını umuyormuş, gerçekten de kilitli değilmiş kapı. 
Böylece eve girip karanlıkta, kandili yanan yatak odasına 
dalmış. Aksi gibi kadının oda hizmetçilerinden ikisi de 


hanımlarına haber vermeden aynı sokakta isim günü kutlayan 
bir ahbabın evine kaçmışlar. Öbür uşaklarla kadın hizmetçiler 
alt katta, odalarında ve mutfakta uykudaymışlar. Kadının 
uykulu halini gören adam ilkin şiddetli bir tutkuya kapılmış. 
Ardından içkinin, kıskançlığın verdiği bir öfkeyle dolmuş. 
Sarhoş gibi kendinden geçerek bıçağı kalbine saplamış... 
Kadın gık dememiş... Daha sonra, canilere özgü şeytanlıkla 
kuşkuyu uşaklar üzerine çekmek için kendine göre bir hile 
bulmuş: kadının para çantasını almış. Yastığın altından aldığı 
anahtarlarla çamaşır dolabını açmış, bazı şeyler çalmış. Hem 
de hırsızlığa tam cahil bir uşağın yapacağı şekli vermiş. 
Değerli kâğıtları bırakarak yalnız para ve birkaç irice, göz 
dolduracak mücevher almış. Pahada ağır, ama gösterişli 
olmayan nesnelere el sürmemiş. Hatıra olarak birkaç şey daha 
almış. Ama bunlardan sonra söz edelim. Bu korkunç işi 
bitirdikten sonra girdiği yoldan geri dönmüş. Ne ertesi gün 
cinayet meydana çıkınca, ne de ondan sonra gerçek katilin 
kim olduğu asla bulunamamış! Zaten içine kapanık, çok 
konuşmayan, candan dostu olmayan bir adammış. Kadına 
olan aşkından kimsenin haberi yokmuş. Ölenin sadece bir 
ahbabı, hatta son iki hafta ziyaretlerini kestiği için pek yakın 
olmayan bir ahbabı olarak biliniyormuş. Bütün kuşkular 
kadının, Pyotr adındaki kölelikten gelme uşağı üzerinde 
toplanmış. Durum kuşkuların doğrulanması için pek 
uygunmuş, çünkü uşak hanımının o yıl askere göndermek için 
kendisini ayırdığını duymuş. Hanım da bunu saklamıyormuş 
zaten: Pyotr'un arkasında bırakacağı ailesi filan olmadığı için 
güvenilir bir adam da değilmiş. Meyhanede içip içip hanımını 
öldüreceği yolunda tehditler savurduğunu duyanlar varmış. 
Kadının ölümünden iki gün önce evinden kaçan Pyotr'un 
nereye gittiğini bilen yokmuş. Cinayetin ertesi günü onu şehir 


kapısında, yerde, zilzurna sarhoş bulmuşlar. Cebinde bir bıçak 
da varmış. Sağ avucu nedense kanlıymış... Pyotr, burnunun 
kanadığını söylemiş, ama inandıramamış. Kadın hizmetçiler 
misafirliğe gittiklerini, gelinceye kadar sokak kapılarının açık 
kaldığını itiraf etmişler. Başka birtakım kanıtlar da uşağın 
yakalanmasına yol açmış. Tutuklanmış; mahkemeye 
başlanmış, ama tam bir hafta sonra sanık hummaya tutularak 
hastanede, kendine gelmeden ölmüş. Mesele böyle kapandığı 
için her şeyi kadere bağlamışlar. Adliyecilerden başlayarak 
bütün büyükler, şehir halkı cinayeti işleyenin ölen uşaktan 
başkası olmadığında birleşmişler. Gerçek katilin cezası ondan 
sonra başlamış. Artık candan dostum olan esrarengiz 
konuğum ilkin hemen hemen vicdan azabı duymadığını 
söyledi. Uzun zaman sadece sevdiği kadının ölmesine, onu bir 
daha göremeyeceğine üzülmüştü, şehvet alevi hâlâ 
damarlarını yakıyordu. Suçsuz birinin kanını döktüğünü, bir 
adam vurduğunu hemen hemen hiç aklına getirmiyordu. 
Kurbanını başkasının karısı olarak düşünmek ona olanaksız 
göründüğü için başka türlü hareket edemeyeceğine 
inanıyordu; bu yüzden vicdanı uzun zaman rahattı. Baştan 
uşağın tutuklanmasına üzülmüştü, ama sanığın kısa 
hastalığıyla ölümü onu teselli etti. O zamanki tahminine göre 
ölümü ne hapse girmesi yüzünden, ne de korktuğu içindi. 
Kaçtığı gece alabildiğine içmiş, yaş toprakta yatmış, soğuk 
almıştı, o kadar. Çalınan parayla eşyadan yana da fazla 
üzülmüyordu: hırsızlığı mal hırsıyla değil, kuşkuları başka 
yana çevirmek için yapmıştı. Hem çaldıklarının büyük değeri 
yoktu, az zaman sonra bundan daha büyük bir parayı 
şehrimizde yeni açılan düşkünler evine bağışlamıştı. Bunu 
sadece hırsızlıktan yana vicdanını huzura kavuşturmak için 
yapmıştı. İşin garibi bir zaman, hatta epey zaman için 


rahatladı da... Bunu kendisi söylüyordu. Daha sonra kendini 
çalışmaya verdi, oldukça güç, yorucu bir memuriyet istemişti. 
İki yıl kadar uğraşmış, didinmiş, güçlü bir irade sahibi olduğu 
için geçmişi aşağı yukarı unutmuş, hatırladıkça düşünmemeye 
çalışmıştı. Kendini hayır işlerine vermişti; birçok hayır 
kurumu kurmuş, şehrimize bağışlar yapmış, adı başşehirlerde 
sık sık duyulmaya başlamıştı. Hem Moskova'da, hem 
Petersburg'da hayır kurumlarına üye seçildi. Ama sonunda 
içini kemiren düşünceler yeniden başkaldırmaya başladı; artık 
yenemiyordu onları. Tam o sırada güzel, ağırbaşlı bir kızla 
karşılaştı, hoşlandı ondan, az sonra da evlendi. Evlenmeyle 
onu kemiren iç sıkıntılarından kurtulacağını; karısına, 
çocuklarına karşı ödevlerinin onu eski anılarından uzak 
tutacağını umuyordu. Ama beklediğinin tam tersi oldu. Daha 
evlenmenin ilk ayında “Karım şimdilik seviyor beni, ya o 
meseleyi Oo öğrenirse?..” o düşüncesi (o zihnini Oo aralıksız 
kurcalamaya başladı. Karısı ilk gebeliğini müjdelediği zaman 
birdenbire tuhaflaştı: “Bir cana kıyan benim hayat vermeye 
hakkım var mı?” Çocuklar gelmeye başladı: “Bunları 
sevmeye, terbiye etmeye, ders vermeye, onlara erdemden söz 
açmaya hakkım yok; ben kan dökmüş bir insanım...” 
Çocuklar büyüyordu; hepsi güzeldi, sevimliydi, içinden onları 
sevmek geliyordu. Ama bir yandan da, “Temiz, masum 
yüzlerine bakmaya layık değilim...” diye kendi kendini 
yiyordu. Sonunda, haksız döktüğü kanın, öçsüz kalan 
mahvolmuş genç hayatın acı, korkunç hayalleri ona gitgide 
artan bir azap vermeye başladı. İradesiyle acıya uzun zaman 
göğüs gerdi. “Cezamı, kendi kendimi yemek pahasına acıya 
dayanmakla çekeceğim...” diyordu. Ama umudu boşa çıktı, 
içindeki azap gittikçe şiddetleniyordu. Muhitlerinde sert, 
karamsar yaratılışı yüzünden ondan çekinirlerdi, yalnız 


hayırseverliğinden ötürü herkesin saygısını kazanmıştı. Ama 
zamanla artan bu saygıya da katlanamaz oldu. Bana 
açıkladığına göre, kendine kıymayı bile düşünmüştü. 
Kıymamıştı, ama başka hayaller kurmaya başladı. İlkin, 
tamamen olanaksız, hatta çılgınlık saydığı hayali sonunda 
iyice benimsedi: bir gün ahali karşısına çıkıp adam 
öldürdüğünü açıklamak istiyordu... Tam üç yıl bu hayalle 
yaşamış, gözünün önünde çeşitli sahneler canlandırmıştı. 
Sonunda işlediği cinayeti itiraf ederse huzura kavuşacağı 
inancı kökleşti, yalnız bu işi nasıl başaracağı kaygısını bir 
türlü atamıyordu. Tam o sırada bizim düello meselesi ortaya 
çıkmıştı. “Sizden cesaret aldım,” dedi. 


Yüzüne baktım, ellerimi birbirine vurarak, 


— Demek bu kadar önemsiz bir olay size böyle bir karar 
için cesaret verdi! diye bağırdım. 


— Bu karar içimde üç yıldır yaşıyordu. Düello olayı onu 
gerçekleştirme gücünü kazanmama yardım etti. Size baktıkça 
kendimi kınadım; sizi adeta kıskanıyordum. 


Bu sözleri sert, haşin bir tavırla söyledi. 


— Ya inanmazlarsa? dedim. Cinayetin üzerinden on dört yıl 
geçti. 
— Kanıtlarım güçlü. Göstereceğim. 


Ağlayarak kucakladım onu. 


— Yalnız şuna karar verin, dedi, soyluluk, (sanki her şey 
benim elimdeydi artık) karımla çocuklar ne olacak?.. Karım 
kederinden ölür belki, çocuklar soyluluk unvanlarıyla 


mülklerini kaybetmeseler bile sonuna kadar katil çocuğu 
olarak damgalanacaklar. Kalplerinde benimle ilgili nasıl bir 
hatıra kalacağını Tanrı bilir! 


Ses çıkarmadım. 


— Bir de ayrılma var; onlardan ayrılmam, temelli ayrılmam 
gerekiyor... Temelli, değil mi? 


Karşısında ses çıkarmadan oturuyor, sadece içimden dua 
ediyordum. Sonra ayağa kalktım, içimi korku sardı. Yüzüme 
bakıyordu: 


— Ne yapmalı? 


— Gidin, haber verin, dedim. Dünyada her şey geçici, 
geçici olmayan tek şey gerçektir. Çocuklarınız büyüyünce 
azminizin büyüklüğünü değerlendirecektir. 


Benden çıktığı zaman gerçekten kararlı bir hali vardı. Ama 
o günden sonra iki haftadan fazla her akşam geldi, 
hazırlıklarını bir türlü kesin bir kararla sonuçlandıramıyordu. 
Bu haliyle beni de hırpalıyordu. Bakarsın, pek kararlı gelir, 
duygulu bir tavırla, 


— Biliyorum, her şeyi açıklar açıklamaz cennete 
kavuşacağım, derdi. On dört yıldır cehennem azabı 
çekiyorum. Acı çekmek istiyorum. Asıl acıya kavuşunca 
yaşamaya başlayacağım. Eöğrilikle dünyanın öbür ucuna 
gidilir; ama geri dönülmez. Şimdi yalnız yakınlarımı değil, öz 
evlatlarımı bile sevmeye cesaret edemiyorum. Tanrım, belki 
ilerde çocuklarım çektiklerimin bana neye mal olduğunu 
anlar, suçlamazlar beni! Tanrı kuvvette değil, doğruluktadır. 


— Kahramanlığınızı herkes değerlendirecektir, dedim. 
Şimdi olmasa bile ilerde... Çünkü gerçeğe hizmet ettiniz; 
büyük, soylu, bu dünyanın üstünde olan bir gerçeğe... 


Sözlerimle yatışır, eve giderdi. Ertesi akşam öfkeden 
burnundan soluyarak, beti benzi uçmuş gelir, alaya başlardı: 


— Buraya ne zaman gelsem yüzünüzde “E, hâlâ haber 
vermedin mi?” gibilerden bir merak var. Yo durun, o kadar 
tabansız görmeyin beni, bu düşündüğünüz kadar da kolay bir 
iş değil. Hem belki de hiç yapmam bunu. Gidip beni haber 
verecek değilsiniz ya! 


Oysa ben, onu öyle münasebetsiz bir merakla incelemek 
şöyle dursun, yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. Hasta 
olacak derecede üzgündüm, içimden ağlamak geliyordu. 
Geceleri uyuyamaz olmuştum. 


O, 


— Karımdan geliyorum, diye devam ediyordu. Karısı insan 
için ne demektir bilir misiniz? Demin sokağa çıkarken 
çocuklarım arkamdan, “Güle güle baba, çabuk dönün, bize 
Okuma Kitabından hikâyeler okuyacaksınız!” diye bağırdılar. 
Yo, siz anlamazsınız bunu... Her koyun kendi bacağından 
asılır... 


Gözleri alevlenmiş, dudakları titriyordu. Birdenbire masaya 
bir yumruk indirdi; üzerinde ne varsa sallandı. Sakin, 
yumuşak adamda bu hali ilk olarak görüyordum. 


— Gerekli mi? diye bağırdı. Bunu yapmam mutlaka gerekli 
mi?.. Kimse hüküm giymedi benim yüzümden, kimseyi 
sürgüne yollamadılar; uşağın ölümü de hastalığından oldu. 


Döktüğüm kanın kefaretini çektiğim acılarla çoktan ödedim. 
Zaten kimse inanmaz bana, kanıtlarımın hiçbirine 
inanmazlar... O halde ne diye açıklayayım, ne lüzum var 
buna? Karıma çocuklarıma bu darbeyi indirmemek için 
ömrümün sonuna kadar acı duymaya razıyım. Onları mahva 
sürüklemeye hakkım var mı? Hayır. Yanılmadığımızı kim 
söyleyebilir? Gerçeğin bu olduğunu nereden biliyoruz? 
İnsanlar bu gerçeği anlayacaklar mı, değerlendirip saygı 
gösterebilecekler mi? 


“Tanrım,” diye düşündüm, “böyle bir anda insanların 
saygısı aklına geliyor!” Ona öyle acıdım ki, bir yararı 
dokunacağını bilsem, kaderini paylaşmaya hazırdım. 
Adamcağız çılgın gibiydi; böyle bir karar vermenin ona neye 
mal olduğunu yalnız aklımla değil, bütün ruhumla anlıyor ve 
ürküyordum. 


— Kaderim elinizde, karar verin! diye bağırdı. 
Duyulur duyulmaz bir sesle, 


— Gidin, haber verin, dedim. Sesim fısıltı gibiydi, ama 
kesindi. 


Masamın Oo üstünden O İncil'in Rusçasını aldım,!?2! 
Yuhanna'nın XII. babından 24. ayeti gösterdim: 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa 
düşen bir buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday 
tanesi olarak kalır; ama yok olursa, o zaman bereketli ürün 
doğurur.” 


Bu ayeti onun gelişinden az önce okumuştum. Okudu. 


— Doğru, dedi, acı acı gülümsedi. Kısa bir sessizlikten 
sonra, 


— Bu kitaplarda ne korkunç şeylere rastlanır, dedi. 
Herkesin burnuna sokmak kolay bunları... Yazan kim acaba, 
insanlar mı dersiniz? 


— Kutsal Ruh yazmış, diye karşılık verdim. 
Nefret dolu bir gülümsemeyle, 
— Size göre hava hoş tabii... dedi. 


Kitabın başka bir yerini açtım, İbranilere Mektup'tan X. 
bap, 31. ayeti gösterdim. 


— “Yaşayan Tanrının eline düşmek korkunçtur...” diye 
okudu, kitabı öteye fırlattı. Bütün vücuduyla ürperdi. 


— Korkunç bir ayet. Tam yerinde bir buluş, diyeceğim yok. 
Oturduğu iskemleden kalktı. 


— Eh, hoşça kalın. Belki gelmem bir daha, cennette 
görüşürüz. Demek on dört yıldır “Yaşayan Tanrının eline 
düşmüşüm ben.” O on dört yılım böyle adlandırılacak 
demek... Demek yarın bu ellere, beni kurtarması için 
düşeceğim. 


Onu kucaklayıp öpmek istedim, ama cesaret edemedim, 
yüzü çarpılmış, bakışları durgunlaşmıştı. Gitti. Arkasından, 
“Tanrım, nereye gitti bu adam?” diye düşündüm. İkonumun 
önünde yere kapanarak büyük yardımcımız ve şefaatçımız 
Tanrısal Ana'ya gözyaşları içinde dua ettim. Yarım saat kadar 
bir zaman böyle geçti; gece epey ilerlemişti, saat on ikiye 


geliyordu. Ansızın kapı açıldı, karşımda gene o vardı. 
Şaşırdım: 


— Neredeydiniz? dedim. 


— Şey, galiba... mendilimi unuttum da... Yok yok, hiçbir 
şey unutmadım. Müsaadenizle oturayım biraz... 


İskemleye oturdu; karşısında öylece duruyordum. 
— Siz de oturun, dedi. 


Oturdum. Bir iki dakika sessizce durduk, gözlerini dikmiş 
bana bakıyordu. Gülümsedi, gülümseyişi iyice aklımda kaldı. 
Daha sonra doğrularak bana sıkı sıkı sarıldı, öptü. 


— Bu ikinci gelişimi unutma, emi? dedi. Unutmayacaksın, 
anladın mı? 


İlk kez bana sen diyordu. Gene gitti. “Yarın,” diye 
düşündüm. Düşündüğüm çıktı. Ertesi gün yaşgünü olduğunu 
bilmiyordum. Her yıl o gün evinde büyük bir toplantı yapılır, 
şehrin kalburüstü kişileri gelirdi. Bu kez de öyle olmuştu. 
Yemekten sonra ev sahibi elinde hazırladığı itirafnameyle 
salonun ortasına çıktı. Amirlerinin hepsi oradaydı: konukların 
önünde, yüksek sesle baştan sonuna kadar okudu, işlediği 
cinayeti bütün ayrıntılarıyla anlatıyordu. Yazıyı şöyle 
bitiriyordu: “Kendimi insanlar sırasında yaşamaya layık 
olmayan bir canavar saydığım için çekiliyorum. Tanrı 
aydınlattı beni, cezam neyse çekmek istiyorum.” Arkasından, 
kendisinden şüpheyi uzaklaştırmak için çalıp on dört yıldır 
sakladığı ölenin mücevherleriyle öbür eşyasını getirip masaya 
bıraktı. Bunlar, kadının boynundan çıkardığı madalyonla altın 
haç —madalyonun içinde nişanlısının resmi vardı— bir not 


defteri, iki de mektuptu. Mektuplardan biri nişanlısındandı, 
yakında geleceğini müjdeliyordu. İkincisi, ölenin başlayıp 
bitirmeden masanın üzerinde bıraktığı bu mektubun yanıtıydı. 
İkisini de almıştı. Almıştı da ne olmuştu? Suçunun kanıtı olan 
bu mektupları yok edecek yerde on dört yıldır ne diye 
saklamıştı sanki? Salondakiler kimi hayret, kimi de korkuyla 
karşılarındakine hasta gözüyle bakarak büyük bir merakla 
dinlediler. Anlatılana kimse inanmak istemedi. Birkaç gün 
sonra bütün şehir, zavallı adamın aklını kaçırdığına hükmetti. 
Amirleriyle adli makamlar işi hasıraltı edemediler, ama 
ağırdan aldılar. Gerçi ortaya konulan eşya ve mektuplar 
düşündürücü şeylerdi, ama bunların gerçekliği saptansa bile 
kesin bir suçlamayı yalnız bu kanıtlara dayandırmayı 
mümkün görmüyorlardı. Üstelik bu eşyayı ölenin ahbabı 
olarak yanında emanet şeklinde saklamış olabilirdi. 
Duyduğuma göre, sonraları eşyanın uydurma olmadığı, ölenin 
birçok akraba ve tanıdıkları tarafindan doğrulanmış, bu 
bakımdan bütün tereddütler kalkmıştı. Ama gene de 
meselenin bir sonuca bağlanması kısmet değilmiş. Beş gün 
sonra zavallı adamın hastalandığı, hayatının tehlikede olduğu 
duyuldu. Hastalığının ne olduğunu bilemiyorum, bir kalp 
rahatsızlığının sözü ediliyordu, ama doktorların, karısının 
ısrarlarına dayanamayarak ruhsal bozukluğu olduğunu 
söyledikleri dolaşıyordu herkesin ağzında. Sonunda deliliğe 
benzer bazı belirtiler buldular. Bana başvurarak ağzımı 
aradılar, ama ben boşboğazlık etmedim. Kendisini ziyaret 
etmek istediğim halde uzun zaman yanına almadılar. Zaten 
karısı, “Onu siz bozdunuz,” diyordu. “Eskiden de gamlıydı, 
son zamanlarda fazla heyecanlanıyor, bazı garip hareketleri 
herkesin gözüne çarpıyordu. Ama siz onu büsbütün mahva 


götürdünüz! Sizin devamlı işlemeniz yüzünden oldu bu, bir 
aydır evinizden çıkmıyordu.” 


Hem işin garibi, yalnız karısı değil, bütün şehir bana hücum 
etti, beni suçlu çıkardılar: “Sizin eseriniz bu,” diyorlardı. Ses 
çıkarmıyordum, içimden memnundum, çünkü kendi kendine 
zulmederek ceza veren bir adama karşı Tanrının merhametli 
davrandığını (o görüyordum. o Deliliğine (o inanamıyordum. 
Sonunda yanına bıraktılar beni, benimle vedalaşmak için 
kendisi ısrar etmişti. Odasına girer girmez yalnız günlerinin 
değil, saatlerinin bile sayılı olduğunu anladım. Bitkindi, 
sararmıştı, elleri titriyor, tkanıyordu, ama bakışı duygulu, 
sevinç doluydu. 


— Oldu işte! dedi. Seni ne zamandır görmek istiyordum. 
Neden gelmiyordun? 


Bırakmadıklarını söylemedim. 


— Tanrı bana acıdı, yanına çağırıyor. Ölmek üzere 
olduğumu biliyorum. Ama bunca yıldır içimde ilk olarak 
huzur, sevinç duyuyorum. Ödevimi yapar yapmaz ruhumun 
cennete kavuştuğunu hissettim. Artık çocuklarımı sevmeye, 
öpmeye cesaretim var. İnanmıyorlar bana, kimse inanmadı, ne 
karım, ne yargıçlarım; çocuklarım da asla inanmayacaklar... 
Bunu, Tanrının evlatlarıma bahşettiği bir lütfu sayıyorum. 
Ben ölünce taşıyacakları isim lekesiz kalır. Tanrıyı içimde 
duyuyorum, kalbim, cennetteyim gibi sevinç dolu... ödevimi 
yaptım! 


Konuşamıyor, tıkanarak elimi hararetle sıkıyor, alevli 
bakışını benden ayırmıyordu. Ama çok konuşmadık, karısı 


ikide bir içeri bakıyordu. Gene de hasta yalnız kaldığımız bir 
anda, 


— Sana o gün ikinci gelişimi hatırlıyor musun?.. dedi. Hatta 
bunu unutmamanı söylemiştim. Niçin geldiğimi biliyor 
musun? Seni öldürmeye gelmiştim. 


Bütün vücudumla ürperdim. 


— Evinden çıktım; karanlıktı... Sokaklarda dolaştım 
durdum. Kendimle mücadele ettim. Sonra birdenbire sana 
karşı öyle bir nefret duydum ki kalbim çatlayacaktı 
nerdeyse... “Şimdi bana yalnız o köstek oluyor,” diyordum. 
“Yargıçlığımı yalnız o yapabilir. Onun yüzünden yarın 
kendimi teslim etmek zorundayım. Çünkü her şeyi bilen 
yalnız o var...” Beni ele vereceğinden korkum yoktu, (bunu 
aklımdan bile geçirmiyordum) ama şöyle düşünüyordum; 
“Gidip haber vermezsem yüzüne nasıl bakardım?” Dünyanın 
öbür ucunda bile olsan; sağ olduğunu, her şeyi bildiğini ve 
beni kınadığını düşündükçe dayanamazdım. Sanki her şeyin 
nedeni, suçlusu senmişin gibi senden nefret ediyordum. Geri 
döndüm; hatırlıyorum, masanın üzerinde bir kama vardı. 
Oturdum ve sana da oturmanı söyledim, uzun bir an 
düşündüm. Seni vursaydım, eski suçumu söylemesem de bu 
cinayet yüzünden mahvolacaktım. Ama o anda bunu da 
düşünemiyor, düşünmek istemiyordum. Sadece senden nefret 
ediyor, olanca gücümle her şey için senden öç almak 
istiyordum. Ama Tanrım kalbimdeki şeytanı yendi. Gene 
şunu bil ki, hiçbir zaman o andaki kadar ölüme yakın 
değildin. 


Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezarlığa kadar bütün şehir 
uğurladı. Başpapaz çok duygulu bir konuşma yaptı. Herkes 


hayatına son veren korkunç hastalık için üzülüyordu. 
Cenazesi kaldırıldıktan sonra şehirliler bana cephe aldı, bütün 
kapılar yüzüme kapandı. Gerçi bazı kimseler, baştan pek az, 
sonraları daha çoğu, ölenin itirafına inanmaya başladılar. 
Bana sokuldular, sık sık gelerek merakla, adeta zevkle 
ağzımdan bir şeyler kapmaya çalıştılar. Zira insanlar temiz 
kimsenin düşmesine, rezil olmasına sevinirler. Ama ben 
ağzımdan bir şey kaçırmadım; az sonra da ayrıldım O 
şehirden... Beş ay sonra Tanrının inayetiyle doğru, sağlam 
yola girdim ve bu yolu gösteren kutsal eli minnetle, şükranla 
kutsadım. Tanrı kulu çilekeş Mihayl'i bugüne kadar 
dualarımda anarım. 


HI 


Staretz Zosima”nın Konuşma ve Öğütlerinden 


e) Rus Rahibi ve Oynaması Mümkün Olan Rol Üzerine 


Pederlerim ve hocalarım, rahip kimdir? Aydın çevrelerde bu 
kelime artık kimi zaman alayla, kimi zaman neredeyse küfür 
yerine kullanılır oldu. Bu durum gitgide yaygınlaşıyor. Şunu 
hemen söylemeli ki, rahipler arasında da sırttan geçinen, 
pisboğaz, şehvet düşkünü, arsız serseri takımına pek çok 
rastlanmaktadır. Aydın, fakat din işlerinin uzağında kimseler, 
“Tembel, toplumun faydasız unsuru, başkalarının sırtından 
geçinen hayasız dilenciler” derler bizim için. Oysa rahipler 
arasında nice alçakgönüllü, sessiz, tam bir yalnızlık içinde 
kendilerini ruhlarının bütün ateşiyle din yoluna vermekten 
başka şey düşünmeyenler var! Ama onların sözünü eden kim! 
İşte bu sessiz, yalnızlık içinde kendilerini din yoluna vermiş 
insanların belki bir kere daha Rus toprağının kurtulmasına yol 
açacaklarını söylesem, duyanlar kim bilir ne kadar şaşardı! 
Çünkü onlar gerçekten, “O güne, saate, aya ve yıla” 
hazırdırlar. İsa'nın hayalini, ermişlerden, havarilerden ve 
çilekeşlerden aldıkları gibi bütün temizliği, bütün Tanrısal 
gerçekliğiyle ruhlarında saklıyorlar. Zamanı gelince bu hayali, 
gerçeği yitirmiş dünyaya iletecekler. Büyük fikirdir bu, 
doğudan parlayacak bu yıldız. Rahip hakkındaki 
düşüncelerim böyle... Bilmem, belki yanlış, belki fazlaca 
abartılmış düşünceler bunlar... Dış dünyada Hıristiyanlığı 
yönetenlere bakın, İsa'nın simgesi ile tanrısal gerçeği 
çarpıtmadılar mı? Ellerinde bilim var; ama maddeden başka 
şey tanımayan bilim... İnsan varlığının en soylu yanı 
maneviyat inkâr ediliyor; zaferle, hatta nefretle reddediliyor. 


İnsanlar, hele şu son zamanlarda bir özgürlük teranesi 
tutturdular; neymiş bu peşinde koştukları özgürlük? Yalnızca 
esirlik ve kendine kıymadan ibaret! Çünkü insanlar, 
“ihtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, en zengin 
kişilerle aynı haklara sahipsin” inancına saplandılar. 
“İhtiyaçların giderilmesi konusunda hiç çekinme, hatta 
isteklerini alabildiğine artır!” Bugün herkesin dilinde bu var, 
özgürlük (Oböyle (anlaşılıyor. £ İhtiyaçları (o alabildiğine 
genişletmek hakkı neler doğurur? Zenginleri yalnızlığa ve 
manevi çöküntüye, yoksulları kıskançlığa, suç işlemeye 
götürür. Çünkü hak bağışlanırken ihtiyaçların giderilme 
yolları gösterilmiş değildir. Güya mesafeler kısaltılmakla 
düşüncelerin havadan iletilmesiyle insanlar birbirine yaklaşır, 
kardeşlik bağları güçlenirmiş... İnsanların bu türlü birleşme 
araçlarına inanmayın. Özgürlüğü, ihtiyaçlarını genişletmeye 
ve gidermeye yarayacak bir araç saydıkları için yaratılışlarına 
zıt giderler, anlamsız, ahmakça istek, alışkanlık ve ipe sapa 
gelmez hayallere yer verirler. Sırf karşılıklı kıskançlık, şehvet 
ve kibir için yaşarlar. Ziyafetler, gezip tozmalar, arabalar, 
rütbeler, buyruk kulu uşaklar öyle önemli bir ihtiyaç sayılır ki, 
uğruna hayat, onur, insanseverlik her şey feda edilir. Bunları 
sağlayamayınca kendine kıyanlar bile olur. Zengin 
olmayanlar arasında da aynı şeylere rastlanır. Yoksul tabaka 
ulaşamadığı isteklerini, kıskançlıklarını şimdilik sarhoşlukla 
körletir. Ama pek yakında şarap yerine kanla sarhoş olacaklar, 
gidiş o gidiştir. Sorarım size: Böyle insan özgür olabilir mi? 
Bir fikir “cenkçisi” tanırdım. Bir gün hapishanede tütünsüz 
bırakılınca tütün uğruna az kalsın iradesi gevşeyerek “fikrine” 
ihanet etmeye kalkıştığını anlatmıştı bana. Bir de bunun 
gibileri, “İnsanlık için mücadele etmeye gidiyorum!..” derler. 
Nereye giderler, ne gelir ellerinden? Ancak apansız bir 


patlayıverirler, o kadar; sürekli hiçbir şey yapamazlar. 
Böylece özgürlük yerine köleliğe hizmet eder, kardeşliği, 
insanların birleşmesini sağlayacak yerde tam tersine, 
gençliğimde esrarengiz konuğum ve hocamın söylediği gibi, 
ayrılığa, yalnızlığa gömülürler. Böylelikle insanlığa hizmet, 
kardeşlik, insanlar arasındaki uyumla ilgili düşünceler gittikçe 
sönmektedir, hatta alayla karşılandığı bile oluyor. Çünkü 
bunca alışkanlıktan sıyrılıvermek kolay değildir, kendi 
kendine uydurduğu başı sonu gelmez ihtiyaçları gidermeye 
alışmış, bu ihtiyaçların tutsağı olan adam artık çaresizdir. 
Yalnızlığı içinde bütün dünya vız gelir ona. Malı mülkü 
yerindedir, ama hayatta neşesi, sevinci kalmamıştır. 
Rahipliğin durumu başkadır, itaat, perhiz, ibadet bazen alay 
konusu olur. Oysa özgürlüğe götüren gerçek yol budur: aşırı, 
gereksiz isteklerden kendimi çekerim, kibirli, bencil irademe 
itaatin gemini vurur, böylece Tanrının yardımıyla ruh 
özgürlüğüne kavuşarak manevi bir ferahlık duyarım. Sorarım 
size, yüksek düşünceler kimde doğar? Bir köşeye çekilmiş bir 
zenginde mi, yoksa kendini her türlü maddiyattan, alışkanlık 
zincirinden kurtarabilmiş bir insanda mı? Rahiplerin inzivaya 
çekilmelerini de başlarına kakarlar: “Ruhunun selameti için 
manastır duvarları arasına gömülerek insanlığa kardeşçe 
hizmeti unuttun...” Bakalım, kardeşlik duygularından yana 
kim daha baskın? Bunu fark edebilen olmuyor. Çok eski 
zamanlarda da bizim sınıftan halka hizmet edenler oluyordu; 
bu neden tekrarlanmasın? Hep aynı boynu bükük, uysal 
perhizkârlar, o sessizler!! kendilerini bu büyük işe 
vereceklerdir. Rusya'nın kurtuluşunun halkta olduğuna 
inanıyorum. Rus manastırları da öteden beri halkın yanı 
başındadır. Halk yalnızlık içindeyse biz de böyleyiz. Halk da 
bizim gibi iman sahibidir; imanı olmayan, istediği kadar 


yüreği içtenlik, kafası deha dolu olsun bizim Rusya'da hiçbir 
işte başarı kazanamaz. Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı 
gelip onları alt edince tek, bölünmez, Hıristiyan bir Rusya 
meydana gelecektir. Halkımızı, onun kalbini koruyun. Huzur 
içinde yetiştirin onu! Tanrıyı içinde yaşatan ulusun başlıca 
ödevi budur. 


0) Beylerle Hizmetkârlar Arasında Karşılıklı Bir Ruh 


Kardeşliğinin Mümkün Olup Olmadığı Üzerine 


Hakçası konuşulursa, halkımız büsbütün günahsız değildir. 
Manevi çürüme, yukarılardan başlayarak gözle görünür 
şekilde artıyor. Halk arasında da içine kapanma başladı. 
Vurguncular, sömürücüler türedi. Esnaf, tüccar arasında bir 
kibarlık özentisi aldı yürüdü; olduğundan fazla aydın 
görünme çabası var. Bunların yanı sıra geleneklerimizi 
rezilcesine küçümsüyorlar, ata dinimizden utanç duyuluyor, 
prenslerle unvan sahiplerinin kapılarını aşındırıp duruyorlar, 
oysa kendileri sadece ahlakı bozuk mujiklerden başka bir şey 
değiller... Halk kendini içkiye kaptırmış, çürüyüp gidiyor, 
artık bırakamaz da bunu... Aileler arasında erkeklerin 
karılarına, hatta çocuklarına karşı vahşete varan kaba 
davranışları hep sarhoşluktan doğuyor. Fabrikalarda çalışan 
sıska, cılız, iki büklüm olmuş dokuz yaşında çocuklar 
gördüm; daha o yaşta ahlakları bozuk. Havasız bir barakada, 
akşama kadar işleyen makine gürültüsü, hayasız sözler ve 
şarap kokusu arasında yaşıyorlar. Şuncağız çocuğun ruhu 
bunlarla mı beslenmeli? Ona güneş, çocuk oyunları, her 
bakımdan iyi, temiz örnekler ve bir damlacık da olsa sevgi 
gerekmez mi? Bu olmamalı pederler, çocuğa eziyet 
edilmemeli. Karşı gelin, öğüt verin, hem vakit geçirmeden, 
hemen şimdi! Gene de Tanrı Rusya'yı kurtaracaktır; çünkü 
basit halk ahlakça düşkünlüğüne, günah çamuruna batmış 
olmasına rağmen, Tanrının günahlarını lanetlediğinin, günah 
işlemekle kötülük ettiğinin farkındadır. Bunun için halkımızın 
gerçeğe olan inancı eksilmiş değildir. Tanrı korkusu hâlâ 
içindedir, duygulanarak ağlar. Büyüklerin durumu ise farklı: 
onlar, ataları gibi Tanrı yolundan yürümek istemiyorlar; 


bilgilerine dayanarak, suçun, günahın boş şeyler olduğunu 
ilan ettiler. Bir bakıma hakları var: Tanrıyı tanımayan için suç 
olur mu? Avrupa'da halk zenginlere karşı ayaklanmaya 
başladı, önderler kitleleri kan dökmeye sürüklüyor, isyanın 
haklı olduğuna inandırmaya çalışıyor. Ama “zulümle hareket 
ettikleri için isyanları lanetlenecektir...” Şimdiye kadar çoğu 
zaman Olduğu gibi, Rusya'nın kurtuluşu Tanrıdadır, 
Rusya'nın kurtuluşu, halkın imanında, tevekkülündedir! 
Halkımızın imanını koruyan pederlerim ve hocalarım! 
Bunların hiçbiri hayal değil: büyük ulusumuzun gerçekten 
soylu ağırbaşlılığına ömrümce tanık oldum ve hayret ettim. 
Boğazına kadar günaha batık olmasına, hırpaniliğine rağmen, 
böyledir; biliyorum bunu. İki yüzyıl süren kölelikten sonra 
bile köle ruhlu olmamıştır! Hal ve tavırlarında bir kayıtsızlık 
sezilir, ama küstahlığa varmaz bu. Kinciliği, kıskançlığı 
yoktur. “Ünlüsün, zenginsin, akıllı ve yeteneklisin; pek güzel. 
Tanrı erdemlerini bağışlasın! Sana saygı gösteririm, ama 
kendimin de bir insan olduğunu unutmam. Kıskanmadan 
saygımı göstererek insanlık vakarının ve onurunun gereğini 
yapıyorum.” Aslında böyle söylemezlerse de (çünkü henüz 
böyle konuşmayı beceremezler) hareketleriyle anlatırlar. 
Gördüm, denedim bunu ve inanır mısınız, Rus halkı ne kadar 
yoksul, ne kadar aşağı bir tabakadan olursa doğruluk eylemi o 
kadar belirlidir. Aralarından çıkan, zengin vurguncularla 
sömürücülerin çoğunun içi tamamen bozuktur. Bunda da en 
çok tembellikle ve ilgisizliğimizle biz suçluyuz. Gene de 
Tanrı ulusumu kurtaracaktır, çünkü Rusya'nın büyüklüğü 
kadere rıza göstermeyi bilmesindedir. Geleceğimize âit 
hayaller kurarken, şimdiden görür gibi oluyorum, öyle bir 
zaman gelecek ki, ahlakça düşük bir zengin, yoksulun önünde 
zenginliğinden utanacak, yoksul bu eğilmeye anlayış 


göstererek soylu utanca açık yüreklilikle, tatlılıkla karşılık 
verecek. İnanın bana, sonunda böyle olacak, gidiş bu gidiştir. 
Ancak manevi erdemler yönünden eşitliğin sözü edilebilir; bu 
gerçek de ancak bizde anlaşılabilecektir. Kardeşlik doğacak, 
kardeşler birliği kurulacaktır; bu olmadan dünya nimetlerini 
paylaşmaya olanak yoktur. Tanrının varlığı içimizdedir, paha 
biçilmez bir elmas gibi bütün dünya üzerinde parlayacaktır. 
Tıpkı tıpkısına böyle olacaktır! 


Pederlerim ve hocalarım, size, beni bir gün çok 
duygulandıran bir olayı anlatayım. Ülkeyi dolaşırken K. 
eyaletinde eski emirerim Afanasi ile karşılaştım. Ayrılalı 
sekiz yıl olmuştu. Beni pazarda gördü, yanıma koştu. Tanrım, 
nasıl sevindi, nasıl sevindi! “Peder efendi, beyim, siz 
misiniz?.. Gözlerime inanamıyorum!” diye ellerime sarıldı. 
Evine götürdü beni. Askerliğini bitirmiş evlenmişti, iki küçük 
çocuğu da vardı. Karısıyla birlikte pazarda tezgâh kurmuş, 
ufak tefek eşya satarak geçiniyordu. Odası yoksuldu, ama 
temiz, sevimliydi. Oturttu beni, hemen semaver kaynattı, 
karısına haber yolladı, gelişim onda tam bir bayram sevinci 
yaratmıştı. Çocuklarını yanıma getirdi: “Kutsayın Peder!” 
“Kutsamak ne haddime?” diye karşılık verdim, “basit bir 
rahibim. Çocukların için dua ederim. Seni de o günden sonra 
her gün dualarımda anıyorum Afanasi Pavloviç, çünkü her 
şeyin başlamasına sen neden oldun...” Dilim döndüğü kadar 
hayatımdaki değişikliği anlattım. Afanasi yüzüme, kılığıma 
bakıyor, eski efendisini, bir subayı bu halde görmekten 
duyduğu şaşkınlık ve üzüntüsünü saklamıyordu; sonunda 
gözyaşlarını tutamadı. “Niye ağlıyorsun, vefalı dostum,” 
dedim. “Benim için sevinmen gerekir; açık, sevinçli bir 
yoldayım ben!” Afanasi çok konuşmuyordu, sadece iç 


çekerek ah vah ediyor, üzgün üzgün başını sallıyordu. Bir 
aralık, “Servetiniz ne oldu, beyim?” diye sordu. 
“Manastırımıza devrettim; hep bir arada oturuyoruz.” Çaydan 
sonra vedalaştım. Afanasi telaşlandı, manastıra bağış olarak 
elli kapik uzattı. Baktım, avucuma bir ellilik daha sıkıştırıyor: 
“Bu da garip yolcuya, size pederim... Yolda belki işinize 
yarar...” Elli kapiğini aldım, kendisini, karısını selamladım 
ve içim huzur dolu olarak ayrıldım. Yolda düşünüyordum: 
“İşte şimdi ikimiz de; o evinde, ben yolda iç çekiyor, sevinçle 
gülümseyerek, gönül coşkunluğuyla baş sallıyor, Tanrının 
lütfu olan bu karşılaşmayı hatırlıyoruz...” Bir daha da 
Afanasi'yi görmedim. Onun efendisiydim, benim uşağımdı o; 
o gün candan, özlem dolu kucaklaşmamızdan sonra aramızda 
büyük bir insanlık bağı doğdu. Çok düşündüm bunu. Şimdi de 
şöyle düşünüyorum: biz Ruslar arasında böyle soylu, yürekten 
kopma bağlara her zaman her yerde rastlanması akla sığmaz 
gibi görünür. Ama bunun gerçekleşeceğine, hem yakın 
zamanda gerçekleşeceğine imanım var. 


Hizmetkârlar hakkında şunu da eklemek isterim: vaktiyle, 
delikanlıyken, onlara çok kızardım; “Aşçı kadın yemeği çok 
sıcak getirdi, emireri elbisemi fırçalamadı...” gibilerden... 
Ama bir aralık, birdenbire, sevgili (oağabeyimden 
çocukluğumda duyduğum sözleri hatırladım: “Bana hizmet 
edenin fakir, cahil oluşundan faydalanarak ona eziyet etmeye 
hakkım var mı, kim oluyorum ben?” Şaşmıştım; böyle basit, 
gözle görülür bir gerçeğin nasıl olup da aklımıza bu kadar geç 
geldiğine şaşmıştım Gerçi hayatta uşak, hizmetkâr sınıfına da 
ihtyaç var, ama evimizdeki uşağın kendisini ruhça uşak 
olmayan bir insandan daha özgür hissetmesini sağlamak da 
bizim elimizde... Niçin ben uşağıma hizmet etmeyeyim, 


bende kibir, güvensizlik duygusu neden ortadan kalkmasın? 
Neden hizmetkârlarımı ailemin içine alıp sevine sevine 
bağrıma basmayayım? Şimdi bile olabilecek şey bu ve yarınki 
muhteşem birleşmenin de temeli olur. Bu birleşmenin 
insanları, kendi benzerlerini hizmetlerine koşmak için 
aramayacaklardır, tam tersine, İncil'in öğrettiğine uyarak 
kendileri herkesin hizmetkârı olmayı isteyeceklerdir. İnsanın 
hayatta en büyük zevkinin bugünkü gibi oburluk, sefahat, 
kibir, övünme, kıskanç rekabet gibi hırs zevkleri değil de, 
aydınlığa, acımaya hizmet etmek olduğu düşüncesi sadece bir 
hayal midir? Bütün imanımla, “Hayır!” diyorum. Hem de bu 
düşüncenin gerçekleşeceği zaman uzak değil artık. Alaycılar, 
“Ne zaman olacak; hem olacak mı?” diye sorarlar. Ben, bu 
büyük davayı İsa adına başaracağımıza inanıyorum. İnsanlık 
tarihinde bir zaman önce gerçekleşmesi mümkün görünmeyen 
nice düşüncenin vadesi gelince birdenbire, esrarengiz bir 
şekilde bütün dünyaya yayılıvermesine çok rastlanmıştır. 
Bizde de öyle olacak, ulusumuz başka uluslar arasında 
parlayacak ve herkes, “Yapıcıların gereksiz diye bir köşeye 
attıkları kaya parçası yapıya temel taşı oldu!” diyecek. Bizi 
alaya alanlara, “Bizimki hayalse, siz yapınızı İsa'sız, sadece 
kafanıza (Oo güvenerek one zaman hakkıyla (o kurup 
birleştirebileceksiniz?” diye sorulabilirdi. Aralarından ancak 
pek saf olanlar zaten şimdiden birleşme yolunda oldukları 
iddiasıyla ortaya çıkabilirler. Aslında onların hayalciliği 
bizimkinin kat kat üstündedir. Kanunlara dayanarak dünyayı 
nizama sokacaklarını sananlar İsa'yı reddettikleri için 
sonunda ortalığı kana bulayacaklardır; zira kan kanı çeker, 
kılıcı kınından çeken kendi de kılıç altında can verir. İsa'nın 
verdiği söz olmasaydı, insanlar yeryüzünde iki kişi kalana 
kadar birbirlerini temizlerlerdi. Ama son kalan bu iki kişi bile 


kibirine gem vuramayacak, kapışacak, birinden biri 
vurulacak, tek bir kişi kalacaktı, o da sonunda kendine 
kıyacaktı. Yumuşak başlı ve alçakgönüllüler hatırına bu 
çarpışmaya set çekileceği üzerine İsa'nın verdiği söz olmasa 
aynen böyle olurdu. Düellomdan sonra henüz üniformamı 
atmadan gittiğim evlerde hizmetkârlarla arada bir yaptığım 
konuşmaları, herkesin bana nasıl şaştığını hatırlarım. 
“Uşaklarımızı koltuklara oturtarak çay mı sunalım?” diye alay 
edenler çıktı. “Arasıra bile olsa bunu yaparsanız hiç fena 
olmaz,” dedim. Salondakiler kahkahadan kırıldılar. Soru 
hoppacaydı, verdiğim karşılık da pek açık değildi ama, bence 
içinde az çok gerçek vardı. 


g) Dua, Sevgi, Başka Dünyalarla İlişki Üzerine 


Delikanlı, duayı unutma, içten gelen her dua yeni bir 
duygunun ifadesidir; yeni, bilmediğin güçlü fikirlerin 
kaynağıdır. Böylece duanın bir eğitim unsuru olduğunu 
anlarsın. Her gün, fırsat buldukça, “Tanrı, şu anda huzuruna 
çıkanlara merhamet eyle!” demeyi unutma. Zira, yeryüzünde 
her saat, her an binlerce insanın ömrü sona erer, ruhları Ulu 
Tanrının huzuruna varır. Aralarında niceleri yalnızlık içinde, 
herkesçe unutulmuş, genel ilgisizlikten küskün, incinmiş 
olarak dünyadan ayrılmıştır. Belki, tanımadığın bu 
insanlardan biri için dünyanın öbür ucundan yolladığın 
rahmet dilekleri Tanrıya ulaşır. Rabbin huzuruna korku içinde 
çıkan ruh, yeryüzünde onu düşünen, yardımcısı olan birisi 
bulunduğunu duyunca nasıl duygulanırdı, kim bilir! Tanrı 
ikinize de artmış bir sevgiyle bakar, merhametiyle sevgisinin 
sınırı olmadığı için senin acıdığın birine bunları kat kat 
bağışlar, senin hatırına bağışlar onu. 


Kardeşlerim, günahtan ürkmeyin; günah işleyen insanları da 
sevin. Böyle bir sevgi tanrısal sevginin örneğidir, yeryüzünün 
en büyük sevgisidir. Yaratılan her şeyi hem tümüyle, hem de 
bir kum taneciğine kadar ayrı ayrı sevin. Ağaç yaprağına, 
güneş ışığına, hayvanlara, bitkilere gönülden bağlanın. 
Sevdiklerin seni tanrısal sırra erdirir. Daha sonra anlayışın her 
gün biraz daha derinleşir, böylece sevgin, sonunda, bütün 
dünyayı kaplayan evrensel bir sevgi olur. Hayvanları sevin, 
çünkü Tanrı onlara düşüncenin başlangıcını, saf bir sevinç 
duygusu bağışlamıştır. Bu duyguyu bozmayın, hayvanlardan 
sevinçlerini alarak hırpalamayın. Tanrının kuralına karşı 
gelmeyin. İnsanoğlu, hayvanlara hükmetmeye kalkışma, onlar 
günahsızdır; oysa sen, büyüklüğüne rağmen yaşadığın 
yeryüzü toprağını çürütüyor, arkada sadece bu çürümenin 
izlerini bırakıyorsun. Yazık ki hemen hemen hepimizin 
yaptığı bu!.. Özel olarak çocukları sevin, çünkü onlar da 
melekler gibi günahsızdır; kalplerimizi duygulandırmak, 
paklamak için yaratılmışlardır, bizim için örnektir onlar. 
Küçüklerden birine kötülük etmek günahların en büyüğüdür! 
Çocukları (Oo sevmeyi OoOAnfim Peder oöğretti obana. 
Dolaşmalarımızda bu sevimli, sessiz adam bir bir topladığı 
kapiklerle bazen akide şekeri, tatlı çörek alır dağıtırdı. 
Çocukların önünden duygulanmadan geçemezdi, böyle bir 
adamcağızdı... 


Bazen bir düşünce sizi kararsızlık içinde bırakabilir; günah 
işlemiş insanın kötülüğünü güç kullanarak mı yeneceksiniz, 
yoksa ona alçakgönüllü bir sevgiyle mi davranacaksınız? Her 
zaman sevgiden yana olun. Sevginin yardımıyla koskoca 
dünyayı fethedebilirsiniz. Sevgiden doğan alçakgönüllülük 
güçlerin en yamanıdır. Her gün, her an kendinizi denetleyin, 


haliniz, durumunuz kusursuz olsun, öfkeli bir anınızda fark 
etmeden, bir çocuğun yanından geçerken küfretmiş 
olabilirsiniz. Onu görmediğiniz halde belki o sizi görmüş, 
temiz kalbinde çirkin haliniz yer etmiştir... Böylece, 
bilmeden, ruhuna ilerde gelişmesi mümkün kötü bir tohum 
atmış oluyorsunuz. Bu sadece bir çocuğun yanında kendinizi 
tutabilmek gücünde olmayışınızdan, kalbinizde yapıcı, olgun 
bir sevgiye yer vermemenizden ileri gelmiştir. Kardeşlerim, 
sevgi eğitici bir güçtür, ancak elde edilmesi zor, aşırı çaba 
isteyen bir iştir. Çünkü belirli bir an için değil, sonuna kadar 
sevebilmek gerekir. Gelgeç sevgiyi kim olsa, adi bir cani bile 
duyabilir. Genç ağabeyim kuşlardan af diliyordu; görünüşte 
saçmaydı bu, ama aslında hiç de değildi, çünkü sevgi âlemi 
toplu olarak, bütün suların birleşip döküldüğü bir okyanustan 
farksızdı. Bir noktadaki kıpırdama dünyanın öbür ucuna kadar 
iletilecektir. Kuşlardan af dilemek istediği kadar delilik olsun, 
şurası muhakkak ki, kuşlar da, çocuk da, çevremizdeki 
hayvanlar da hep sizin şimdikinden daha efendice hareket 
etmenizi tercih ederlerdi. Bu okyanus içinde sevgiden doğma 
bir taşkınlıkla kuşlardan günahlarınızın affını dileyip onların 
da sizi bağışlamasının yadırganacak hiçbir yanı yoktur. 
İnsanlar anlamsız saysalar bile, taşkınlığınızı sevin. 


Tanrıdan sevinç ve neşe dileyin dostlarım! Çocuklar, 
gökteki kuşlar gibi şen ve neşeli olun. Ödevinizi yaparken 
insanların günahından ürkmeyin, günahın eserinizi lekeleyip 
tamamlanmanıza engel olacağından korkmayın. “Günahın, 
dinsizliğin, kötü örneklerin etkisi büyüktür; bizse güçsüz, 
yalnızız, kötülük bizi boğacak, çalışmalarımız yarı yolda 
kalacak...” diye yakınmayın. Kendinizi yenilgiye kaptırmayın 
çocuklar! Bu işten yüzünüzün akıyla çıkmanın tek yolu, bütün 


günahların yükünü üzerinize almaktır. Kendimizin ve 
başkalarının sorumluluğunu üzerimize alarak gerçekten her 
şey ve herkes için suçlu olduğumuzu anlamalıyız. Ama 
tembelliğini, gevşekliğini başkalarının üstüne atıp kendini 
kusursuz gören, sonunda ruhunu şeytanca bir gurura kaptırır, 
Tanrıya başkaldırır. Bu iblisçe gururu bizler kolayca 
anlayamayız, bu yüzden sık sık hataya düşeriz. Üstelik bu 
günahı işlerken güzel, soylu bir hareket yaptığımızı sanırız... 
Zaten duygularımızın, hareketlerimizin bazılarının sırrına bu 
dünyadayken eremeyiz. Ama buna kanarak, anlamazlığın seni 
haklı çıkaracağını sanma! Gerçi Ulu Tanrı senden ancak 
anlayabildiklerinin hesabını soracaktır; fazlasını değil. İlerde 
her şeyi anlayınca, bunu kendin de fark edeceksin. 
Yeryüzünde hepimiz, gerçekten, yolumuzu yitirmiş gibi 
yürürüz, önümüzde İsa'nın o ulaşılmaz hayali olmasa hepimiz 
tufandan öncekiler gibi doğru yolu şaşırır, mahvoluruz. Gerçi 
birçok şey bu dünyada bizden saklıdır, ama buna karşılık, 
göksel dünyayla aramızda canlı bağlar bulunduğunu bildiren 
gizli (Oduygular bağışlanmıştır. o Zaten duygularımızın, 
düşüncelerimizin kökü de burada değil, başka âlemdedir. 
Filozofların, hiçbir şeyin esası yeryüzünde algılanamaz 
demelerinin nedeni budur. Tanrı başka âlemlerden aldığı 
tohumları yeryüzüne serpmiş, bahçesini (yetiştirmiştir. 
Sürebilen her şey baş vermiştir. Ama bunları yaşatan yalnız 
esrarlı âlemlerle aradaki ilişki duygusudur. İçteki bu duygu 
zayıflar ya da yok olursa ruh ölüme gidiyor demektir. O 
zaman hayata karşı ilgisiz olur, hatta nefret duymaya bile 
başlarsın. Ben böyle sanıyorum. 


h) İnsan İnsanın Yargıcı Olabilir mi? Sonuna Kadar İnanç 
Üzerine 


Başkasına yargıçlık etmeye hakkın olmadığını asla unutma. 
Çünkü suçluyu yargılayan yargıç, kendisinin de karşısında 
duran kadar suçlu olduğunu, o adamın işlediği suçta belki 
herkesten çok sorumlu bulunduğunu bilmelidir. Saçma 
görünmekle beraber gerçektir bu. Çünkü ben doğru bir insan 
olmuş olsam karşıma bir suçlu çıkmayacaktı belki. 
Yargıladığın suçlunun suçunu üzerine alabilirsen hemen al, 
ıstırabını kabullen, onu azarlamadan salıver gitsin. Hatta 
yargılamak yetkisini kanun yoluyla kazanmışsan bile elinden 
geldiği kadar böyle hareket etmeye çalış, çünkü mahkemeden 
çıkınca o kendi kendini yargıçlardan daha üstün bir titizlikle 
suçlayacaktır. İyiliğine kulak asmaz, sizinle alay ederse, buna 
da kızma, doğruyu anlamasının henüz vakti gelmemiş 
demektir, ama bir gün anlayacaktır nasılsa... Hiç anlamazsa, 
onun yerine başkası anlayacak, ıstırap duyacak, kendi kendini 
hem ayıplayıp, hem suçlayacak, böylece hak yerini bulacaktır. 
En ufak bir kuşkuya düşmeden inan buna, ermişlerin umudu, 
inancı buna dayanır. Çalışmaktan bıkkınlık duyma. Gece 
uykuya dalmadan önce, “Gerekeni yapmadım” düşüncesi 
aklına gelirse hemen kalk ve yap. Çevrendeki insanlar kötü, 
duygusuz Oldukları için seni dinlemek istemezlerse, 
ayaklarına kapan, af dile, çünkü kendini dinletememenin suçu 
aslında senindir. Kalbi haşin olanlarla konuşamazsan, asla 
umudunu kaybetmeden, sessizce, alçakgönüllülükle onlara 
hizmet et. Herkes seni bıraksa, zor kullanarak kovsa bile, 
yalnız kalınca yere kapan, toprağı öp, gözyaşlarınla ıslat. 
Yalnızlığını gören ve duyan olmasa bile gözyaşların 
meyvesini verecektir. Sonuna kadar inan; herkes doğru yoldan 
sapsa, doğru yolda kalan tek başına sen olsan bile... Tek 
başına kaldığın zaman bile adaklarını yerine getir. Tanrının 
övgülerini gönder. Bir de senin gibi birkaç kişinin daha bir 


araya geldiğini düşün: işte size bir âlem, canlı bir sevgi 
dünyası... Duygulanarak kucaklaşır, Tanrıya övgülerinizi 
yollarsınız, çünkü sadece sizlerle bile Onun gerçeği 
ışıklanmış demektir. 


Günah işler de, bu yüzden ölesiye kederlenirsen, başkasının, 
günahsız birinin senin hesabına günahsız kaldığını düşünerek 
avun. 


İnsanların kötülüğü seni öç alacak kadar üzer, isyana 
kışkırtırsa, en çok bu duygudan sakın; suç işleyenin 
sorumlusu senmişsin gibi, kendi kendini cezalandır. Acı 
çekmekten kaçınma, yüreğin ferahlar, o zaman kötülük 
edenler için iyilik örneği olmak elindeyken bunu yapmamakla 
suçlu olduğunu anlarsın. İyi yol göstermekle belki bir suçun 
önünü alırdın. Ama bütün çabalarına rağmen insanlar iyilik 
ışığına ilgisiz kalarak selametlerine aldırmazlarsa, gene 
kararından cayma, gök ışığının gücünden kuşkun olmasın. O 
insanların şimdi değilse bile, ilerde kurtulacağına emin ol. 
Onlar değilse, yerlerini alacak evlatları kurtulacaktır, zira sen 
ölsen bile geride bıraktığın ışık devam edecektir. Zaten 
kurtuluş, kurtarıcının ölümünden sonra gelir. İnsanlar 
peygamberleri kabul etmez, onları öldürür, ama acı çekerek 
ölenleri severler, yok ettiklerini kutsallaştırırlar. Sen de 
toplum için çalışıyorsun, yaptıkların yarın içindir. Hiçbir 
zaman ödül arama. Bu dünyada en büyük ödülü almışsın 
zaten: yalnız doğru insanlara nasip olan manevi sevinç... Ne 
büyüklerden, ne güçlülerden kork; akıllı, hep mutlu ol. Ölçülü 
olmaya, haddini bilmeye dikkat et, bu konuda bilgi edin. 
Yalnız kalınca dua et. Yere kapanarak toprağı öpmekten zevk 
al. Durmadan, doymadan herkesi, her şeyi sev, bundan doğan 
coşkunluğu, heyecanı her zaman ara. Toprağı sevinç 


gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşını sev. Coşkunluğundan 
çekinme, ona değer ver, çünkü bu, Tanrının seçkin kullarına 
bağışladığı bir nimettir. 


i) Cehennem ve Cehennem Ateşi Üzerine Mistik Bir 


Düşünce. 


Pederlerim ve hocalarım, bazen, “Cehennem nedir?” diye 
düşündüğüm olur. Bence cehennem, sevememekten doğan bir 
acıdır. Bir keresinde, zamanla, ölçülerle sınırlanamayan 
evrenin sonsuzluğunda manevi bir varlığa, yeryüzüne inerek 
“Varım ve severim” diyebilmek olanağı bağışlanmıştı. Yalnız 
bir kerecik; yapıcı, yaşayan bir sevgi duyması olanağı 
bağışlanmış ve bunun için yeryüzündeki zamanın dar sınırları 
içinde bir günlük bir süre verilmişti. Ama ne oldu: talihli 
yaratık bu değer biçilmez ihsanı reddetti, değerini anlamadı. 
Sevemedi, alay ederek duygusuz kaldı. Dünyamızdan 
ayrılınca ona açılan İbrahim'in bahçesini gördü, Lazar'la 
Zenginin hikâyesinde anlatıldığı gibi, İbrahim'le konuştu, 
cenneti seyretti, Tanrıya kadar yükselebildi... Ona azap veren 
de buydu zaten: sevmeyi bilmeyen, sevenlerin sevgisini hor 
gören O, Tanrının huzuruna nasıl çıkacaktı? Artık her şeyi 
bütün açıklığıyla görüyor, kendi kendine “öğrendim artık,” 
diyordu, “ama şimdi sevmeyi bütün varlığımla istediğim 
halde bunda ne bir büyüklük, ne de fedakârlık olacak. 
Yeryüzündeki hayatım bitmiştir. İbrahim gelip bir damla pınar 
suyu vererek (yani yeryüzünde eski yapıcı hayatı 
bağışlayarak), orada teptiğim ve şimdi özlemini çektiğim 
manevi sevgi ihtiyacımı gideremeyecektir. Ne hayatım, ne de 
zamanım kaldı. Hayatımı başkalarına seve seve verirdim, ama 
mümkün değil, çünkü sevgi uğruna feda edilecek ömrü 
yitirdim, arada derin bir uçurum var.” Şimdi cehennem 
ateşinin, ama maddi bir ateşin sözünü edenler oluyor; bu sırrı 
derinleştirmeye cesaretim yok. Gene de şöyle düşünüyorum: 
Cehennemde ateş olmasına sevinmeliyiz, çünkü bu ateşin 


verdiği bedensel acıyla ruhlarının acısını bir an olsun 
unutabilirler. Hem bu acıyı onlardan uzaklaştırmak 
olanaksızdır, çünkü dışta değil, içlerinde yaşayan bir acıdır 
bu. Hatta sıyrılabilseler bile, bahtsızlıklarının bununla 
eksileceğini sanmam. Çünkü çektikleri azabı cennetten 
seyreden doğrular, günahlarını bağışlayarak sonsuz bir 
sevgiyle bedbahtlara bağırlarını açmakla bu acıyı bir kat daha 
deşeceklerdi. Mümkün olmayan, karşılıklı minneti ifade eden 
yapıcı sevgi özleminin acısı daha da artacaktı. Gene de 
haddim Olmayarak düşünüyorum ki, sonunda bu 
olanaksızlığın anlaşılması onları bir dereceye kadar 
avutacaktır. Çünkü doğruların sevgisini karşılıksız olarak 
kabul edişteki boynu büküklük ve uysallık, yeryüzünde 
yaşarken önem vermedikleri yapıcı sevgiye yaklaştıracaktır 
onları. Düşüncelerimi daha açık seçik anlatamadığım için 
üzgünüm, kardeşlerim ve dostlarım. Şunu da söyleyeyim: 
kendilerini yok eden, canlarına kıyanlara yazıklar olsun! 
Bence, bunlardan bahtsız kimse olamaz. Bizde böyleleri için 
dua etmek günah sayılır. Kilise yüz çevirir onlardan. Ama 
ben, içimden, onlar için de dua edilebileceğini düşünüyorum. 
Sevgi hiçbir zaman İsa'yı gücendirmez. Bu bahtsızlar için 
ömrümce dua ettiğimi şimdi burada açıklıyorum pederler, 
hâlâ da ediyorum. 


Ah, bir de cehennemin kaçınılmaz gerçeğini olduğu gibi 
bildikleri halde kibirli, haşin davranmakta ayak direyenler 
var; aralarında kendilerini tamamen şeytana, gururun 
pençesine kaptırmış pek korkunçlarına da rastlanıyor. Onlar, 
cehenneme doymak bilmeyen, gönüllü çilekeşlerdir. Tanrıyla 
hayata lanet ettikleri için kendi ölümlerini kendileri 
imzalamışlar. Tıpkı çölde açlıktan kendi kanını emen insan 


gibi, kızışmış, hırçın gururlarıyla beslenirler. Yüzyıllar 
boyunca doymamışlardır bir türlü, onları çağıran Tanrıya 
lanet okuyarak affını reddederler, yarattığı her şeyle birlikte 
yok olmasını dilerler. Böylece hiddetlerinin alevinde 
sonsuzluğa kadar yanarak ölümün ve yok olmanın özlemini 
çekerler. Ama ölüm onlardan kaçar... 


Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un notları burada bitiyor. 
Tekrar söylüyorum, bu yazı tamamlanmış değildir; kesik 
kesik parçalardan ibarettir, örneğin, Staretzin yalnız ilk 
gençliğine ait kısımlar var. Bunlar herhalde Staretzin birçok 
kere ayrı ayrı, çeşitli nedenlerle söylediği öğüt ve 
düşüncelerin bir özet halinde toplanmasından ibaret. Staretzin 
son Saatlerinde söz açtığı konular üzerine fazla bilgi yok, 
sadece Aleksey Fyodoroviçin notlarında bulunan öbür 
öğütlerin özetleriyle kıyaslanarak bu konuşmanın ruhu, 
niteliği üzerine kısa bir inceleme yapılmış, o kadar. 


Staretzin sonu gerçekten pek umulmadık şekilde oldu. Gerçi 
oradakilerin hepsi, ölümün yaklaştığını tahmin ediyordu, ama 
gene de bu derece apansız bastıracağını düşünmemişlerdi. 
Hatta önceden de söylediğimiz gibi, dostları, Staretzi iyice 
dinlenmiş, konuşkan görünce, geçici de olsa bunu iyileşmeye 
bir işaret saymışlardı. Olümüne beş dakika kala bile kimse 
öleceğini aklına getirmiyordu. Birdenbire, göğsünde şiddetli 
bir ağrı duymuş gibi sarardı, elini bütün gücüyle kalbine 
bastırdı. Hepsi yerlerinden fırlayarak onu sardılar. Staretz 
acısına rağmen bakışını onlardan ayırmadan, gülümseyerek, 
koltuğundan yavaşça yere kaydı, diz çöktü, sonra yüzünü yere 
değdirerek kollarını iki yana açtı ve sanki coşkun bir sevinçle 
(öğrettiği gibi) yeri öpüp, dua ederken ruhunu teslim etti. 


Staretzin ölüm haberi keşişhanede o anda duyularak 
manastıra ulaştı. Ölenin yakını ve rütbece bu işle ilgilenmek 
hakkı olanlar eski usule göre ölüyü giydirmeye başladılar, 
manastırın bütün rahipleri baş kilisede toplandı. Sonraları, 
ağızdan ağıza anlatıldığına göre, Staretzin ölümü gün 
doğmadan önce şehirde de duyulmuştu. Sabah erkenden 
bütün şehir bundan söz etmeye, halk manastıra akmaya 
başladı. Ama bundan öbür kitapta söz açacağız; şimdilik 
sadece şunu ekleyelim ki, Staretzin ölümünden henüz bir gün 
seçmeden öyle beklenmedik, manastır çevrelerinde, şehirde 
öyle garip, kuşkulandırıcı ve şaşırtıcı etkiler uyandıran bir 
olay oldu ki, bunca yıl geçtiği halde bizim şehirde birçok 
kimse için pek üzüntülü olan o günün anısı canlılığını hâlâ 
kaybetmemiştir... 


Üçüncü Bölüm 


Yedinci Kitap 


Alyoşa 


Çürüme Kokusu 


Rahip ve keşiş Zosima Pederin ölüsü, gömme töreninin 
gereklerine uyularak hazırlandı. 


Bilindiği gibi, rahiplerle keşişlerin ölüsü yıkanmaz. (Büyük 
Ayin kitabında yazılıdır bu!) “Rahiplerden biri Tanrıya 
kavuşunca, bu işle görevlenen rahip ölenin vücudunu ılık 
suyla siler; ondan önce, ölünün alnına, göğsüne, ellerine, 
ayaklarına ve dizlerine süngerle haç işareti yapar, hepsi 
bundan ibarettir.” Bu işi Paisiy Peder kendi eliyle yaptı. 
Silinmeden sonra rahip elbisesini giydirip pelerinine sardı; 
sararken, usule göre, haç şekli vermek için pelerini ortasından 
biraz kesti. Ölünün başına, üzerinde sekiz dallı bir haç 
bulunan bir kukuleta koydu. Kukuleta yalnız başını 
örtüyordu, ölenin yüzünü siyah bir duvakla örttüler. Ellerinin 
arasına İsa'nın tasvirini koydular. Staretz bu haliyle, çok 
önceden hazırlanmış olan tabuta yerleştirildi. Tabutu bir gün 
Staretzin manastır ve şehir halkını kabul ettiği hücresinin 
birinci, büyük odasında bırakmaya karar verdiler. Ölen, keşiş- 
rahip sınıfından olduğu için ölüsünü bekleyen rahiplerle 
diyakozlar Zebur değil, İncil okuyacaklardı. Yas ayini biter 
bitmez Yosif Peder başladı. Arkasından bütün gün ve gece 
Paisiy Peder okumaya devam etmek istiyordu, ama o anda 
çok meşguldü. Keşişhane başrahibiyle o, büyük bir kuşku 
içindeydiler çünkü gerek manastır halkı arasında ve manastır 
misafirhanelerinde, gerekse şehirden akın akın gelen halk 
arasında gitgide artan, görülmemiş, duyulmamış, hatta 
“yakışık almayan” heyecanlı bir bekleyiş belirmişti. 
Başrahiple Paisiy Peder heyecanla taşan halkı yatıştırmak için 


ellerinden geleni yapıyorlardı. Gün iyice ağarınca şehirden 
hastalarını, en çok da çocukları getirenlerin akını başladı. 
Besbelli imanlarına göre hemen olması gereken mucizeli 
şifayı umuyorlardı. Halkın ölen Staretzi henüz sağlığında 
gerçek, büyük bir evliya saymaya alıştığı açıkça belli 
oluyordu. Hem gelenler arasında yalnız basit halk 
tabakasından değil, çok daha kerliferli kimseler vardı. Paisiy 
Peder bunların bu kadar aceleci, açık bir sabırsızlıkla, hatta 
emredercesine bekleyişlerini kesinlikle günah sayıyordu. 
Böyle olacağını çok önceden de kestirdiği halde olanlar 
tahminlerinin üstündeydi. Heyecan içindeki rahiplerle 
karşılaşan Paisiy Peder söylenmeye başlamıştı: “Böyle bir 
hafiflik ancak dindışı adamlarda olur, bize yakışmaz.” Ama 
ona kulak asan yoktu. Paisiy Peder de bunu merak ve 
kaygıyla görüyordu. Ayrıca, her şeyi doğru olarak 
hatırlayacak olursak bu sabırsız bekleyişi düşüncesizlik, 
hafiflik saydığı halde, içinden, ruhunun en gizli köşesinde, 
heyecana tutulmuş bütün bu insanların beklediğini o da 
bekliyordu. Bunu kendi kendine açıklaması mümkün değildi. 
Gene de, özellikle, içinde bazı önsezilerle güçlü kuşkular 
uyandıran karşılaşmalardan hiç memnun değildi. Ölenin 
hücresinde toplanan kalabalık arasında Rakitin'i ya da hâlâ 
manastırda kalan uzak misafir Obdor'lu rahibi görünce bir 
ruh tiksintisi duymaktan kendini alamadı. Bu yüzden kendini 
ayıpladı. Paisiy Peder nedense ikisini de kuşkulu görüyordu. 
Oysa bu anlamda dikkati çekecek insan yalnız bunlar değildi. 
Obdor'lu rahip son derece telaşlı görünüyordu; her yerde, her 
köşede onu görmek mümkündü. Her yanda bir şeyler sorup 
soruşturuyor, kulak kabartıyor, özel, esrarengiz bir biçimde 
fısıldaşıyordu. Beklediği şeyin bu kadar gecikmesinden ötürü 
yüzünde sabırsızlık, bayağı öfkeli bir ifade belirmişti. 


Rakitin'in, sonradan anlaşıldığına göre, keşişhaneye sabah 
karanlığında gelişi de Bayan Hohlakova'nın özel isteği 
üzerine olmuş. Bu, kalbi iyi, ama kişiliği zayıf kadın, 
keşişhaneye kabul edilemeyeceği için, sabah olanı biteni 
öğrenince o kadar merak etmiş ki hemen Rakitin'i 
keşişhaneye yollamış. Ona, her şeyi izleyip bütün geçenleri 
hemen her yarım saatte bir pusula ile bildirmesini tembih 
etmiş. Rakitin'i çok dindar, imanı kuvvetli bir genç biliyordu. 
Rakitin, en ufak bir çıkarı olunca herkesin nabzına göre şerbet 
vermesini çok iyi bildiği için Hohlakova'nın da gözüne 
girmişti. O gün hava iyi, açıktı, gelenlerin çoğu kimi kiliseyi 
çevreleyen, kimi keşişhanenin çevresine dağılmış mezarların 
başında toplanmıştı. Paisiy Peder, keşişhaneyi dolaşırken 
birdenbire Alyoşa'yı, onu epeydir, aşağı yukarı geceden beri 
görmediğini hatırladı. Tam o anda da delikanlıyı keşişhanenin 
en uzak köşesinde, duvarın yanında, çok eskiden ölmüş ve 
keşişliğiyle ün salmış bir rahibin mezarında otururken gördü. 
Sırı keşişhaneye, yüzü duvara dönüktü. Mezar taşının 
arkasında saklanır gibi bir hali vardı. Paisiy Peder, yanına 
gelince, Alyoşa'nın yüzünü elleriyle örterek sessizce, ama acı 
acı ağladığını fark etti. Paisiy Peder bir an yanında durdu, 
sonra duygulu bir sesle, 


— Yeter oğulcuğum, yeter canım, dedi, ne oluyorsun? 
Ağlama, sevin. Bugünün hayatının en büyük günü olduğunu 
bilmiyor musun? Şimdi, şu anda nerede olduğunu düşünsene 
bir kere! 


Alyoşa, ağlamaktan küçük bir çocuğunki gibi şiş şiş olmuş 
yüzünü açıp bir an Paisiy Pedere baktı, ama hemen, bir tek 
kelime söylemeden başını çevirdi, sonra tekrar yüzünü 
elleriyle örttü. 


Paisiy Peder, düşünceli bir tavırla, 


— Ama belki böylesi daha iyi, dedi. Ağla öyleyse, İsa 
göndermiş olmalı sana bu gözyaşlarını... 


Alyoşa'dan ayrılırken, kendi kendine ve Alyoşa'yı sevgiyle 
düşünerek, 


— Gözyaşların ruhuna huzur verecek, kalbini 
ferahlandıracak... diye, mırıldandı. Yanında fazla eğlenmeden 
uzaklaştı, çünkü çocuğa bakarken kendini tutamayacağını 
hissetmişti. 


Vakit geçiyordu, kilisede günlük ayinler ve ölen için yapılan 
yas töreni düzeninde devam ediyordu. Paisiy Peder tabutun 
başında okuyan Yosif Pederin yerine geçerek İncil okumaya 
başladı. Öğleden sonra saat üçe vurmamışken, bundan önceki 
kitabın sonunda söz ettiğim hiç umulmadık ve bütün 
tahminleri tersine çıkaran olay meydana geldi. Gene tekrar 
ediyorum, epey ayrıntılı olduğu halde esasta çok basit olan bu 
olay şehrimizde ve dolaylarında canlılığını kaybetmeden hâlâ 
tekrarlanmaktadır. Şunu da ekleyeyim ki, bu değersiz, insanı 
günaha sokan, aslında üzerinde durulmaya değmez olaydan 
adeta nefretle söz açıyorum. Bu, gelecekte de olsa hikâyemin 
kahramanı Alyoşa'nın ruhunda ve kalbinde belirli, hem de 
şiddetli etkiler uyandırmamış olsa üzerinde hiç durmadan 
geçerdim. Ama bu etkilenme ruhunda bir değişiklik, tam bir 
dönüşüm yaratmış, onu temelli olarak belirli bir amaca 
yöneltmişti. 


Şimdi meseleye gelelim: Staretzin gömülmek üzere 
hazırlanmış cansız bedeni tabuta konularak kabul salonu olan 
öndeki odaya çıkarılınca, tabutu yerleştirenler arasında, oda 


pencerelerinin açılıp açılmaması konusunda bir söz geçi. 
Birisinin gelişigüzel, laf arasında sorduğu bu soru karşılıksız 
kaldı, aldıran olmadı. Orada bulunanlar kokunun farkında 
oldukları halde, böyle mübarek bir ölünün kokabileceğini 
düşünmenin abes olduğunu, bunu aklına getirenlere, iman ve 
düşünce kıtlığı yüzünden acımak mı, gülmek mi gerektiğini 
içlerinden geçiriyorlardı. Çünkü onlar bunun tam tersinin 
olmasını bekliyorlardı. Ama öğleden az sonra, girip çıkanların 
önceden değil kimseye söylemek, kendilerine bile 
açıklamaktan çekindikleri durum etrafa yayılmaya başladı. 
Saat üçe doğru o kadar belirgin bir durum aldı ki, bununla 
ilgili haber o anda bütün keşişhanede, keşişhaneye gelenler 
arasında duyuldu, manastıra ulaştı, oradakileri şaşkınlığa 
uğrattı. Kısa zamanda şehirde de duyuldu, inanan inanmayan 
kim varsa heyecana kapıldı. İnanmayanlar sevindi; inananlar 
arasında da inanmayanlardan daha çok sevinenler oldu; ölen 
Staretzin öğütlerinin birinde dediği çıkıyordu: “İnsanlar 
doğrunun düşüp rezil olmasına seviniyorlardı...” Tabuttan 
önce yavaş yavaş, sonra gittikçe daha belirginleşen bir 
çürüme kokusu geliyordu. Saat üçe doğru koku iyice 
keskinleşmişti, gitgide de artıyordu. Manastırımızda şimdiye 
kadar görülmedik bir rezalet koptu. Yıllar sonra, bazı aklı 
başında rahiplerimiz o günü en ince noktalarına kadar 
hatırlarken rezaletin o dereceyi bulmasına şaşıp ürkmekten 
kendilerini alamıyorlardı. Çünkü eskiden de, herkesin el 
üstünde tuttuğu rahipler, Tanrı yolundan ayrılmayan Staretzler 
ölürdü; onların tabutlarından da her ölü için doğal olan bir 
çürüme kokusu yayılırdı. Ama bu, en ufak bir gürültü, 
heyecan uyandırmazdı. Şüphesiz, arada bir bazı rahiplerin 
ölülerinin tabutta hiç bozulmadan kaldığına dair ağızdan 
ağıza anlatılanlar cemaati duygulandırıyor, esrarlı etkiler 


uyandırıyordu. Bu güzel mucizeyi hatıralarında yaşatıyor, 
Tanrının izniyle bunun daha büyük mucizelere yol açmasını 
umuyorlardı. Bunlar arasında en çok, yüz beş yaşına kadar 
yaşamış ünlü evliya ve perhizkâr Staretz Eyyüb'ün hatırası 
anılırdı. Epey önce, 1810 sıralarında ölmüştü. Kabri, 
manastıra ilk gelen bütün ziyaretçilere büyük, özel bir 
saygıyla gösterilirken esrarlı bir tavırla bazı büyük umutların 
sözü edilirdi. (Bu, Paisiy Pederin Alyoşa'yı sabah üzerinde 
bulduğu kabirdi.) Çok eskiden ölmüş bu Staretzten başka, 
oldukça yakınlarda ölen keşiş-rahip Staretz Varsonofi'nin 
anısı da pek tazeydi. Staretz Zosima'ya Staretz payesi Staretz 
Varsonofi'den geçmişti. Manastıra gelenler, sağlığında 
Varsonofi'yi meczup sayarlardı. 


Gerek Eyyüb, gerek Varsonofi hakkında anlatılan efsanelere 
göre, staretzler tabutlarında tıpkı diri gibi en ufak bir çürüme 
izi olmadan, yüzleri nur içinde yatıyorlarmış... Hatta bazı 
kimseler, ölülerinin tatlı bir koku dağıttığını ısrarla 
söylüyordu. Bu anılara verilen değere rağmen, Staretz 
Zosima'nın tabutu başında böyle düşüncesiz, manasız, 
kinayeli hareket etmenin açık bir nedenini bulmak güçtü. 
Bana kalırsa bu, o aralık çeşitli nedenlerin bir araya 
gelmesinden doğmuştu. Mesela, bunlardan biri, manastırda 
çoğunun kafasında hâlâ zararlı bir yenilik sayılan staretzliğe 
karşı köklü, sinsice gizlenmiş nefretti. En başta da, şüphesiz 
ölenin daha sağlığından beri herkesçe kabul edilmiş, aksini 
iddiaya asla cesaret edilmemiş kutsallığıydı. 


Ölen Staretz mucizelerinden çok, çevresine gösterdiği 
sevgiyle birçok kimseyi kendine bağlamıştı, ama belki de bu 
yüzden pek çoğunun kıskançlığını uyandırmış, yalnız 
manastır âleminde değil, dışarda da gizli ve açık epey 


düşmanı olmuştu. Aslında kimseye kötülüğü dokunmamıştı 
ama, “Ne diye bu kadar kutsallaştırıyorlar onu?” sorusu 
tekrarlana tekrarlana yavaş yavaş bitmez tükenmez bir kinin 
kaynağı olmuştu. 


Öyle sanıyorum ki, Staretz Zosima'nın bedeninden, daha 
ölümünden henüz bir gün geçmeden koku yayılmaya 
başlayınca bunlar son derece memnun olmuşlar, bunu 
Staretze bağlı olup hâlâ hatırını sayanlara indirilmiş bir darbe 
saymışlardı. Olay şöyle yürümüştü: 


Cesetten koku yayıldıkça ölenin hücresine rahipler dolmaya 
başladı; hallerinden ne amaçla geldikleri hemen anlaşılıyordu. 
İçeri girip bir an durduktan sonra dışarda bekleyen kalabalığa 
haberin doğruluğunu anlatmak için tekrar çıkıyorlardı. 
Dışarda bekleyenlerden kimi kederli kederli baş sallıyor, kimi 
de kinli bakışlarından okunan sevinci gizlemek bile 
istemiyordu. İşin tuhafı, manastırda çoğunluk ölen Staretze 
bağlı kimseler olduğu halde hiçbiri ötekileri ayıplamıyor, ses 
çıkarmıyordu, besbelli bu sefer Tanrı bir zaman için azınlığın 
galip gelmesini hoş görüyordu. Az sonra, hücreye aydın 
tabakadan bazı kimseler girip çıkmaya başladı. Basit halktan 
gelen olmuyordu, onlar keşişhanenin cümle kapısında 
yığılmışlardı. Üçten sonra şehirli ziyaretçilerin hayli 
artmasının bu haber yüzünden olduğu kesindi. Belki o gün hiç 
gelmeyecek olanlar, manastıra gitmeyi aklının kenarından 
geçirmeyenler bile mahsus geldiler; bunlar arasında hatırı 
sayılır makam sahipleri de vardı. Gerçi görünüşte henüz 
terbiye dışına çıkılmamıştı. Paisiy Peder bir şey yokmuş gibi 
yüzünde ciddi bir ifadeyle, yüksek sesle, kesin, tane tane İncil 
okumaya devam ediyordu; oysa olağanüstü bir durum 
olduğunun çoktan farkındaydı. Sonunda kulağına, önceden 


usul usul, sonra daha güçlü ve cesaretli sesler gelmeye 
başladı. Birdenbire, “Galiba Tanrının hükmü insanlarınkinden 
farklı!” diye bir söz duydu. Bunu oldukça yaşlı, şehirli bir 
memur söylemişti; dindar olarak bilinen bir adamdı. Yüksek 
sesle söylediği şeyi rahipler aralarında kulaktan kulağa 
fisıldaşarak tekrarlıyorlardı. Onlar bu acı hükme daha önce de 
varmışlardı. İşin fenası, bu onlara her an artan bir memnunluk 
veriyordu. Az sonra odadaki ağırbaşlılık havası dağılmaya 
başladı, sanki hepsinde bunu yapmaya hak kazanmış gibi bir 
hal vardı. Rahiplerden bazıları üzülmüş görünerek, “Neden 
oldu bu,” diyorlardı, “iri yapılı değildi, bir deri bir kemik bir 
adamdı... nereden çıkıyor bu koku?” Başkaları, aceleyle, 
“Tanrının hikmeti!” diye ekliyor, sözleri itirazsız kabul 
ediliyordu. Çünkü her günahkâr ölünün vücudu yirmi dört 
saat geçince kokmaya başladığı halde bunda “bozulmanın 
doğal durumdan daha da tez olması” besbelli Tanrının özel bir 
işareti sayılmalıydı. Bu düşünce önünde akan sular dururdu. 
Staretzin hayattayken pek sevdiği yumuşak başlı Yosif, 
fesatçıların bazılarına karşılık vermek istiyor, bunun her 
zaman böyle olmadığını, o Hıristiyanlıkta (o ermişlerin 
vücutlarının çürümemesi konusunda özel bir kural değil, 
sadece bir fikir bulunduğunu ileri sürüyordu. En koyu 
Hıristiyan diyarlarında, mesela Aynaroz'da bile çürüme 
kokusuna OÖnem verilmez, ölenin maddi varlığının 
bozulmaması o ruhunun Oo kurtulmuş oolmasına işaret 
sayılmazmış. Orada kemiklerin rengine bakarlarmış: Yosif 
Peder, “Yıllarca toprakta kalıp toz haline gelen bir vücudun 
kemikleri balmumu gibi sarı olursa bu, Tanrının ölene evliya 
şanı ihsan ettiğine işarettir; kemiklerinin kararması Tanrının o 
ölüye itibar etmediğini gösterir,” diyordu. Parçalanmamış ve 


en saf Hıristiyanlığı temsil eden Aynaroz'dakilerin inançları 
böyleymiş. 


Fakat yumuşak başlı rahibin sözleri etkisiz kaldı ve alayla 
karşılandı. Bazı rahipler, “Bilimsel yenilikler bunlar, kulak 
asmayın...” diyordu. Başkaları, “Biz eski usul üzerinden 
gidiyoruz; her çıkan yeniliğe ayak uyduracak değiliz,” diye 
ekliyorlardı. “Onlar kadar bizim de ermişlerimiz var!” diye 
daha ileri gidenler oluyordu. “Onlar orada Türk boyunduruğu 
alında kala kala her şeyi unutmuşlar. Hangi saf 
Hıristiyanlığın sözünü ediyorsunuz, kilisede çanları bile 
yokmuş...” 


Yosif Peder üzülerek çekildi, zaten düşüncesini içten 
inanarak savunmamıştı, sesi güçsüz çıkıyordu. Kuşkuyla, bazı 
tatsızlıklar olacağını düşünüyor, hatta yavaş yavaş bir 
başkaldırma seziyordu. Yosif Pederin arkasından öbür aklı 
başında olanların sesleri de kesildi. Sonunda Staretzi seven, 
staretzliğin kurulmasını duygulu bir itaatle kabullenenler iyice 
sindiler; ohatta birbirleriyle karşılaşmaktan, yüz yüze 
gelmekten çekiniyorlardı. Staretzliği yenilik sayan düşmanları 
başlarını gururla kaldırarak, iğneli iğneli, “ölen Staretz 
Varsonofi'nin bedeni leş değil, mis kokuları saçıyordu!” 
diyorlardı. “Ama o bunu staretzliğiyle değil, doğruluğu, 
temizliğiyle kazandı.” Daha sonra Staretzi yerenler, hatta 
suçlayanlar çıktı. En akılsızlardan bazıları, “Öğütleri yanlıştı; 
hayatın, gözyaşlarıyla katlanılacak bir yük değil de, büyük bir 
sevinç kaynağı olduğunu öğretirdi...” diyorlardı. Akılsızlıkta 
onları bastıranlar, “İnançları modaya uygundu, cehennemde 
maddi bir ateş olduğunu kabul etmezdi...” diye atılıyorlardı. 
Kıskananların Oo mırnltları, Oo “Perhizi OoOogevşettü,” Oo diye 
duyuluyordu, “tatlı düşkünüydü, çayını vişne reçeliyle içerdi. 


Hanımefendilerin gönderdiği bu nesneleri pek severdi. 
Keşişin çay içmek nesine!” İçi zehirliler, “Ne oldum delisiydi 
o,” diyorlardı. “Kendini ermiş sayardı, herkesin ayaklarına 
kapanmasını doğal görürdü.” Staretzliğin amansız düşmanları 
onlara katılarak şöyle devam ediyordu: “Kutsal günah 
çıkarma sırrını kötüye kullanırdı!” Ölenin sağlığında ağız 
açmayan en yaşlı, en dindar rahipler, gerçek perhizcilerdi 
bunlar! Hepsi birden dillenmişti; en kötüsü, konuşmaları 
henüz genç, deneysiz, dirençsiz rahipler üzerinde etkiler 
uyandırıyordu. 


Obdor'lu konuk, Ermiş Silvester manastırından gelen küçük 
rahip, bütün anlatılanları can kulağıyla dinliyor, iç çekerek 
başını sallıyor ve, “Ya, Ferapont Baba'nın dün söyledikleri 
doğruydu galiba...” diye düşünüyordu. Tam o sırada, sanki 
kargaşalığı büsbütün artırmak için Ferapont Baba ortaya 
çıkıverdi. 


Önceden söylediğim gibi, Ferapont Baba kovanlar 
arasındaki tahta hücresinden pek seyrek çıkar, hatta kiliseye 
de binde bir gelirdi. Ama meczup sayıldığı için buna göz 
yumarlar, onu toplu düzenin dışında tutarlardı. Açık 
konuşmak gerekirse bir dereceye kadar bunu yapmak 
zorundaydılar. Ferapont Baba gibi ömrünce perhizde yaşamış, 
gece gündüz dua eden bir din adamını (diz çöktüğü sırada 
uyukladığı olurdu) kendisi istemediği halde toplumun 
koşullarına uydurmak pek de yakışık almazdı. O zaman 
rahipler, “O hepimizden aziz ve istenilenden fazlasını yerine 
getiriyor,” diyeceklerdi. “Kiliseye gitmemesi, ne zaman 
gideceğini bildiği içindir; kendine göre usulleri var onun...” 
Besbelli bu çeşit itirazları düşünerek mesele çıkmasın diye, 
Ferapont Baba'ya ilişen yoktu. Staretz Zosima'yı hiç 


sevmediği herkesçe bilinirdi. “Tanrının hikmetiyle doğal bir 
olayın vaktinden önce olduğu” haberi hücresine kadar 
gelmişti. Bunu herkesten önce dünkü ziyaretten sonra 
yanından dehşet içinde ayrılan Obdor'lu konuk bir koşu 
gelerek oyetiştürmiş (OOlmalıydı. o Paisiy Pederin kılı 
kıpırdamadan tabutun başında nasıl İncil okuduğunu önceden 
de söylemiştim. 


Yaşlı rahip durduğu yerden hücrenin dışında olup bitenleri 
bilemezdi, ama çevresini çok iyi tanıdığı için olacakları 
büyük bir kesinlikle tahmin edebiliyordu. Telaşsızca, bundan 
sonra (oolacakları, Oo kargaşalığın o hayalinde (şimdiden 
canlandırdığı sonucu korkusuzca, keskin bakışlarını etrafta 
dolaştırarak bekliyordu. Ansızın, kulağına dışardan pek 
şiddetli ve durumun ciddiliğini açıktan açığa bozan bir 
gürültü geldi. Kapı ardına kadar açıldı, eşikte Ferapont Baba 
göründü. Arkasında, onunla beraber gelmiş rahipler ve 
aralarına karışmış şehirliler vardı, hepsi hücreden olduğu gibi 
görünüyorlardı. Merdiven başında toplanmışlardı. Gelenler 
içeri girmediler, hatta merdivenden de çıkmadılar, durarak 
Ferapont Baba'nın ne yapacağını beklediler. Çünkü oraya 
gelmekle gösterdikleri cesarete rağmen meczubun boşuna 
gelmediğini düşünmek onları ürkütüyordu. Odanın eşiğinde 
duran Ferapont Baba ellerini havaya kaldırdı. O anda kolunun 
altindan Obdor'lu konuğun keskin, merak dolu gözleri 
meydana çıktı: yalnız o merakını yenememiş, Ferapont 
Baba'nın peşinden yukarı çıkmıştı. Geri kalanlar, tam tersine 
kapı gürültüyle açılır açılmaz ani bir korkuyla daha da 
gerilediler. Kollarını havaya kaldıran Ferapont Baba 
birdenbire, 


— Defediyorum! diye kükredi. Sonra sırayla dört yana 
dönerek hücrenin duvarlarıyla köşelere doğru havada istavroz 
işareti yapmaya başladı. 


Gelenlerin hepsi Ferapont Baba'nın bu eski âdetini 
biliyorlardı: nereye gitse, şeytanı kovmadan ne oturur, ne 
konuşurdu. Her istavroz çıkarışta, 


— Çık buradan şeytan, çık! diye tekrarlıyordu. Sonra 
yeniden, 


— Defediyorum! diye haykırdı. 


Sırtında her zamanki kaba latası vardı, beline kalın bir ip 
dolamıştı. Kenevir bezinden gömleğinin içinden aklaşmış 
kıllarla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. Yalınayaktı. 
Kollarını sallamayı bırakır bırakmaz latanın altındaki 
zincirleri şıngırdamaya başladı. Paisiy Peder okumayı bir an 
keserek birkaç adım ilerledi. Ferapont Baba'nın önüne 
dikilerek bekledi. Sonra, sert bir bakışla, 


— Niçin geldin sayın peder? dedi. Neden düzeni 
bozuyorsun? Neden uslu bir sürüyü kışkırtıyorsun? 


Ferapont Baba, meczup haliyle, 


— Buraya neden mi geldim... Niye soruyorsun? Ne 
sanıyorsun?.. diye haykırdı. Misafirlerinizi, omekruh 
iblislerinizi defetmeye geldim. Ben yokken çok toplayıp 
toplamadığınıza bir bakıyorum. Hepsini bir süpüreyim de... 


— Şeytanı defleyeyim derken belki kendin ona hizmet 
ediyorsun. Kim kendisi için, “Ben kutsal bir ermişim,” 
diyebilir? Sen der misin bunu peder? 


— Ne ermişi, murdarın biriyim ben! Koltuğa kurulup 
kendimi putlaştracak değilim. Zamanımız insanları kutsal 
dini mahvediyorlar. 


Kalabalığa dönerek, parmağıyla tabutu gösterdi: 


— Şu kutsal ölünüz de şeytanları deflerdi. Şeytanlara karşı 
ilaç verirmiş. Bunun için köşelerde örümcek gibi türemişler!.. 
Bugün kendisi de leş gibi koktu. Tanrının büyük bir işaretidir 
bu... 


Söylediği (oStaretz Zosima'nın sağlığında Olmuştu. 
Rahiplerden birine önce düşte, sonraları uyanıkken de 
şeytanlar görünmeye başlamıştı. Bunu büyük bir korkuyla 
Staretze açtığı zaman öteki, durmadan dua etmesini ve sıkı bir 
perhiz tavsiye etmişti. Bunlar tesir etmeyince perhizle ibadeti 
kesmeden bir ilaç almasını söyledi. O zaman da bunun epey 
dedikodusu olmuş, rahipler aralarında baş sallayarak hayli 
fiskos etmişlerdi. Ama herkesten çok Ferapont Baba 
köpürmüştü. Çünkü Staretzin, bu “özel” halde aldığı önlemi 
düşmanları yemeden içmeden Ferapont Baba'ya yetiştirdiler. 


Paisiy Peder, buyurgan bir tavırla, 


— Çık buradan peder! dedi. Hüküm vermek insanların 
değil, Tanrının işidir. Belki bunda bir işaret var, ama onu ne 
sen, ne ben, ne de başkası anlayabilir. Çık buradan ve cemaati 
kışkırtma! 


Fakat coşmuş ve aklına büyük laflar etmeyi koymuş yobaz 
bir türlü susmak bilmiyordu: 


— Keşişliğin yüksek şanının gerektirdiği gibi perhiz 
tutmadığı için bu gökten bir işarettir. Gün gibi açık bu, 


saklaması günah! Şekere düşkündü, hanımefendiler ona 
ceplerinde şeker taşırlardı, çaydan vazgeçemezdi; boğazı her 
şeyin önünde gelir, midesini tatlıyla, kafasını kibirli 
düşüncelerle doldururdu... Bu yüzden de rezil oldu işte... 


Bu sefer Paisiy Peder de sesini yükseltti: 


— Boş sözler bunlar peder! Keşişliğini, perhizkârlığını 
takdir ediyorum, ama düşüncesizce söylediğin bu sözler 
ancak toy bir delikanlıya yakışır. Çık buradan peder, 
emrediyorum sana çık! 


Ferapont Baba biraz bozuldu, ama gene de hırçınlığını 
bırakmadan, 


— Çıkmasına çıkarım, dedi, bilgili olan sizsiniz. Pek akıllı 
olduğunuz için beni küçümsüyorsunuz. Buraya geldiğimde 
okumuşluğum kıttı, burada bildiğimi de unuttum. Ulu Tanrı 
bu ufak kulu bilgiçliğinizden korudu... 


Paisiy Peder karşısına dikilmiş, kesin bir tavırla bekliyordu. 
Ferapont Baba sustu, sonra birdenbire üzgün bir hal aldı, sağ 
avucunu yanağına koyarak, ölen Staretzin tabutuna baka baka 
duygulanarak makamlı bir sesle, ağlar gibi, 


— Ona yarn “Yardımcı ve Koruyucu” ilahisini 
okuyacaklar. Ama ben geberince topu topu “Dünyanın ne 
tadı...” ayeti kısmet olacak!..!*! Kibir, azamet geldi hepinize, 
oysa boştur bu dünya, boş!.. 


Ferapont Baba bunu çılgın gibi haykırdı ve elini sallayarak 
hızla döndü, merdivenden aceleyle indi. 


Aşağıda bekleşen kalabalık bir dalgalandı; kimi hemen 
peşinden yürüdü, kimi biraz eğlendi, çünkü hücrenin kapısı 
hâlâ açıktı. Paisiy Peder, Ferapont Baba'nın arkasından 
sahanlığa çıktı, bakışıyla onu izledi. Alabildiğine coşmuş 
ihtiyar içini iyice boşaltamamıştı, yirmi adım kadar 
ilerledikten sonra batan güneşe dönerek kollarını havaya 
kaldırdı ve biçilmiş gibi yere yığılarak, ellerini güneşe doğru 
uzattı; olanca sesiyle, 


— Tanrım yendi! İsa batan güneşi yendi!.. diye haykırdı. 
Yüzükoyun yerde yatarak çocuk gibi avazı çıktığı kadar 
hıçkırarak ağlıyor, kollarını öne uzatıyordu. Bunun üzerine 
kalabalık ona koşuştu, çığlıklar, karşılıklı hıçkırmalar 
duyuldu... Ortalığı çılgın bir hava kaplamıştı. Artık 
çekinmeden, 


— Ermiş olan bu işte!.. Doğru adam bu... diye konuşmalar 
duyuluyordu. Kimi adeta hınçla, 


— Staretz olacak adam o işte!.. diye ekliyorlardı. 
Ama başkaları hemen atılarak, 


— Staretzliği kabul etmez o, reddeder... dediler. Uğursuz 
yeniliğe, bunların maskaralıklarına hizmet etmez! 


Tam o sırada ayinin başladığını haber veren çan sesi 
duyulmasa bu hengâme daha epey sürecekti. Hepsi birden 
istavroz çıkarmaya başladılar. Ferapont Baba da ayağa kalktı, 
istavroz çıkararak arkasına bakmadan doğruca hücresine 
yürüdü. Hem yürüyor, hem anlaşılmaz bir şeyler 
homurdanmaya devam ediyordu. Birkaç kişi peşinden gitti, 
ama çoğunluk ayine yetişmek için dağılmaya başladı. Paisiy 


Peder okumayı Yosift Pedere bırakarak aşağı indi. Yobazların 
çılgınca haykırmalarının inancını sarsması olanaksızdı, ama 
kalbinde bambaşka bir keder, üzüntü doğmuştu. Durarak 
kendi kendine, “Ruhumu sarsan bu üzüntünün nedeni ne 
acaba?” diye sordu. O anda da kederinin görünüşte önemsiz, 
özel bir nedenden olduğunu anladı. Mesele şuydu: demin 
Staretzin hücresinin girişinde biriken coşkun kalabalık 
arasında Alyoşa'yı görmüş; görür görmez kalbinde ani bir sızı 
duyduğunu da hatırlamıştı. “Yoksa kalbimde bu gencin yeri 
bu kadar büyük mü?” diye kendi kendine hayret etti. Tam o 
sırada Alyoşa önünden geçti: telaşlı bir hali vardı, ama kilise 
tarafına gitmiyordu. Bakışları karşılaştı. Alyoşa gözlerini 
hemen yere indirdi. Paisiy Peder, delikanlının bu halinden o 
anda içinde çok büyük bir değişiklik olduğunu anlamıştı. 


— Sen de mi sapıttın? Sen de mi imanı kıt olanlardan yana 
geçtin?.. diye acıyla sordu. 


Alyoşa durdu, kararsız bir bakışla Paisiy Pederi süzdü, 
sonra gene yere bakmaya başladı. Yan duruyordu, yüzünü 
karşısındakine oçevirmemişti. Paisiy Peder onu bütün 
dikkatiyle inceliyordu. 


— Böyle telaşla nereye gidiyorsun? diye tekrar sordu. Ayin 
çanı çalıyor. 


Alyoşa, gene karşılık vermedi. 


— Yoksa keşişhaneden ayrılıyor musun? Haber vermeden, 
kutsanmadan mı ayrılacaksın? 


Alyoşa birdenbire, dudaklarını çarpıtarak gülümsedi; 
gözlerini tuhaf, çok tuhaf bir bakışla, karşısında sorular soran 


rahibe dikti. Bu, eski önderi, kalbinin, ruhunun hakanı, sevgili 
Staretzinin ölürken onu emanet ettiği adamdı... Alyoşa gene 
karşılık vermedi, hatta saygı göstermeyi bile gerekli 
saymıyormuş gibi elini salladı, hızlı adımlarla keşişhaneden 
dış kapıya doğru yürüdü. 


Arkasından acı dolu bir hayretle bakan Paisiy Peder, 


— Gene döneceksin!. diye mırıldandı. 


H 


Böyle Bir Dakikacık... 


Paisiy Peder, “Sevgili çocuğun” gene döneceğini söylerken 
şüphesiz hatta belki (tamamen değilse de gene de hayli nüfuz 
ederek) Alyoşa'nın içinde bulunduğu gerçek ruh halini 
kavramıştı. Öte yandan açık söyleyeyim ki, ben hikâyemin 
pek sevdiğim ve henüz çok genç olan kahramanımın o anda 
yaşadığı garip, kararsız dakikanın açık, kesin anlamını 
kolaylıkla kestiremezdim. Gene de Paisiy Pederin Alyoşa'ya 
acıyla sorduğu: “Sen de mi imanı kıt olanlarla birliksin?” 
sorusuna Alyoşa'nın yerine, kesin olarak, “Hayır, onlarla 
değilim!” diyebilirdim. Hatta durum tam tersineydi: içindeki 
kargaşalık imanının bütünlüğünden ileri geliyordu. Her ne 
olursa olsun, Alyoşa bir ruh bunalımı içindeydi ve bundan o 
kadar acı duyuyordu ki, uzun zaman sonra bile o acıklı günü 
hayatının en çetin, en acı günlerinden biri olarak hatırladı. 
Bütün bu üzüntü ve kaygının sırf ölen Staretzin vücudunun 
hastalara şifa vermeye başlayacak yerde, tam tersine, 
vaktinden önce çürümesinin bir sonucu olup olmadığı sorulsa, 
hemen, “Evet, öyledir” karşılığını verirdim. Yalnız 
okuyucudan da delikanlının temiz kalbini alaya almakta acele 
etmemesini rica ederdim. Öte yandan onun hesabına özür 
dilemek ya da saf inanışlarını gençliğine, okulda hayatının 
pek başarılı geçmemiş olmasına vererek onu haklı çıkarmak, 
vb. vb. şöyle dursun, tam tersini yapacağım. Bu gencin 
kalbine saygı, en içten bir saygı duyduğumu açıkça 
söyleyeceğim. Şüphesiz, kalpten gelen duygulara pek kendini 
kaptırmayan sevgisi ateşli değil, sadece lık, aklın 
çemberinde, sadık, ama çağına göre fazla hesaplı (bu yüzden 
de pek değerli olmayan) başka bir genç benim delikanlının 


başına gelenden kendisini kurtarabilirdi. Fakat bazı hallerde 
inanın bana, akılsızca da olsa büyük bir sevginin yol açtığı bir 
zaafa kendini kaptırmak, kaptırmamaktan daha şereflidir. 
Hele gençliğe bu hal büsbütün yaraşır, çünkü aşırı derecede, 
hiç açık vermeden her zaman kafasıyla hareket eden bir 
delikanlıya pek güven olmaz, değeri de ona göredir... Benim 
inancım bu! Belki aklı başında kimseler, “İyi ama, her genç 
sizin delikanlı gibi kör inançlara bağlı olacak değil ya, 
başkalarına nasıl örnek olur o!” diye itiraz edeceklerdir. Buna 
da şöyle bir karşılık vereceğim: “Evet, benim delikanlının 
böyle inançları vardı, ama imanla, ölesiye inanıyordu. Ama 
gene de onun adına özür dilemeyeceğim.” 


Yalnız az önce (belki biraz acele davranarak) kahramanım 
hesabına bazı açıklamalar yapıp özür dileyerek onu haklı 
çıkarmaya kalkışmayacağımı söylemiştim. Ama hikâyenin 
ilerde iyi anlaşılması için bazı noktaları açıklamak gerekiyor. 
Doğrusu, Alyoşa'yı rahatsız eden, bir mucize olmayışı 
değildi. O şu ya da bu inancın, ya da öteden beri kökleşmiş 
bir düşüncenin bir başkasına galip gelmesi için züppece bir 
mucize bekleyişi içinde değildi zaten. Körpe, temiz kalbinde 
gizli “herkese ve her şeye” karşı sevgi o sırada ve ondan 
önceki yıl, belki zaman zaman pek de doğru olmayarak, ama 
daima aşırı bir kalp coşkunluğuyla mazur görülecek şekilde 
yalnız bir varlığa, şimdi hayatta olmayan sevgili Staretzine 
yönelmişti. Staretz onun gözünde bir idealdi. Bütün taze 
gücünü, ruh eylemlerini, hatta bazen “herkesi ve her şeyi” 
unutarak bile yalnız bu ideale bağlamadan edemiyordu. 
(Sonraları, o acı günde, daha bir gün önce kendisi için pek 
meraklandığı Dmitri ağabeyini nasıl unuttuğunu hatırladı. 
Aynı gün içten bir heyecanla İlyuşeçkalara iki yüz ruble 


götürmeye niyetli olduğu halde o da aklından çıkmıştı.) 
Hayır, mucize beklemiyordu o, ama “yüce adaleti” görmek 
istiyordu; kanımca, bu adalet bozulmuş, kalbini parçalayacak 
kadar hunharca, beklenmedik bir şekilde yok edilmişti. Bu 
“adalet” tapınağı önderin cansız bedeninden hemen o anda 
oluverecek bir mucize halinde kendini gösterse ne çıkardı 
sanki? Manastırda herkes, Alyoşa'nın aklına en derin saygı 
duyduğu kimseler bile mesela Paisiy Peder aynı şeyi 
düşünüyor, bekliyorlardı. Alyoşa da hiç kuşku duymadan, 
herkes gibi bu bekleyişe bırakmıştı kendini. Manastırda 
kaldığı bir yıl süresince bunlar içinde iyice yer etmişti, bir 
bekleme alışkanlığı peydah olmuştu. Ama özlemle beklediği 
şey yalnız mucize değildi: adaletin, hakkın tecellisini görmek 
istiyordu, yüce saydığı birisinin şanı, şerefi çiğnenmişti. 
Neden olmuştu? Kimin hükmüydü bu?.. Kim verebiliyordu 
bu kararı?.. Alyoşa'nın tecrübesiz, tertemiz kalbini hırpalayan 
sorular bunlardı. Kutsalların kutsalı bir varlığın, ondan çok 
aşağı, düşüncesiz bir kitlenin eğlencesi oluşuna incinmemesi, 
hatta hiddet duymaması mümkün değildi. Mucize ya da 
mucizeye benzer bu hava olmayabilir, nice zamandır 
umdukları hemen gerçekleşmeyebilirdi, ama bu şerefsizliğe, 
rezalete, zehir saçan rahiplerin dedikleri gibi, “doğadan öne 
geçen” çürümeye ne gerek vardı? Ferapont Baba'yla birlikte 
sevine sevine çığırtkanlığını ettikleri “işaret”in nedeni neydi? 
Neden kendilerinde istedikleri gibi hüküm verebilecekleri 
kanısı uyanmıştı? Tanrısal, Kutsal Güç neredeydi, neden “en 
önemli anda” kendini çekerek kör, dilsiz, acımasız doğa 
yasalarına boyun eğmeye razı olmuştu? 


Alyoşa bütün bunları içi parçalanarak düşünüyor, dünyada 


» ce 


her şeyden çok sevdiği varlığın “lekelenmiş”, “düşürülmüş” 


olmasını unutamıyordu. Varsın delikanlımın sızlanması boş, 
akılsızca bir üzüntüden ibaret olsun, üçüncü defadır 
tekrarlıyorum (hem bunun belki ciddiliğe uygun düşmediğini 
de baştan kabul ediyorum): benim delikanlının böyle bir anda 
fazla akıllıca davranmadığına memnunum, çünkü aklı başında 
bir adam akılla hareket etme olanağını her zaman bulur, ama 
bir gencin kalbinde sevgi böyle bir anda yer almaz da ne 
zaman alır? Ayrıca, Alyoşa'nın kara, zihnini allak bullak eden 
anda belirmesiyle kaybolması bir olan garip halinden söz 
açmadan edemeyeceğim. Onun için yeni ve bir daha gelip 
geçen bu hal Alyoşa'nın ağabeyi İvan'la bir gün önceki 
konuşmalarından doğmuş ve şimdi rahat vermemeye başlamış 
üzücü bir etkiydi. Ruhunda temel inançlarından herhangi biri 
sarsılmış değildi, hayır. Tanrısını seviyor, bir an için siteme 
kalkıştığı halde ona sonuna kadar inanıyordu. Gene de kardeşi 
İvan'la dünkü konuşmasını hatırladıkça içinde pek açık 
olmamakla beraber acı, kötü bir duygunun başkaldırdığını, 
gitgide artan bir sabırsızlıkla dışa taşmak isteğini 
gizleyemiyordu. Hava iyice karardığı sırada, keşişhane ile 
manastır arasındaki çam korusundan geçen Rakitin, 
birdenbire, yerde yüzükoyun, hareketsiz, uyur gibi yatan 
Alyoşa'yı gördü. Yanına gelerek seslendi: 


— Burada mısın, Aleksey? Yoksa... 


Rakitin hayret içinde, başladığı sözü bitirmeden durdu. 
“Yoksa bu hale mi geldin?” diyecekti. 


Alyoşa başını kaldırarak ona bakmadı, ama Rakitin, hafifçe 
kıpırdanmasından, onu duyup anladığını fark etti. 


Değişmeyen hayretiyle, 


— Nen var, ne oluyorsun? dedi, yüzündeki şaşkınlık yerini 
gitgide alaylı bir gülümsemeye bırakmaya başladı. 


— İki saattir seni arıyorum. Durup dururken ortadan 
kayboldun. Ne işin var burada? Nedir bu şapşallığın? Yüzüme 
baksana, Aleksey! 


Alyoşa başını kaldırdı, doğrularak sırtını ağaca dayadı. 
Ağlamıyordu, ama yüzü ıstırap, bakışları öfke doluydu. Hep 
Rakitin'e değil, öteye bakıyordu. 


— Sana bir şey söyleyeyim mi, Aleksey, suratın tanınmaz 
hale gelmiş... O her zamanki yumuşaklığından eser 
kalmamış; niye öyle, birisine mi kızdın? Birisi incitti mi seni? 


Alyoşa birdenbire, gene eskisi gibi Rakitin'e bakmadan, 
— Bırak, dedi, yorgun bir halle elini oynattı. 


— Ya!.. Demek böyle! Herkes gibi biz de sesimizi 
yükselttik demek... İyi ama, sen bir melek değil miydin! 
Vallahi beni iyice şaşırttın, Alyoşka, açık söylüyorum! Epey 
zamandır hiçbir şeye şaştığım yoktu. Bilir misin, şimdiye 
kadar ben seni tam anlamıyla bir aydın sayardım. 


Alyoşa, sonunda Rakitin'in yüzüne baktı, ama gözleri 
dalgındı, söylediklerini iyice anlamıyor gibiydi. 


Rakitin tekrar en içten bir hayretle, 


— Yoksa moruğun koktuğu için mi bu hale geldin? diye 
bağırdı. Mucizeler yaratacağına gerçekten inanıyor muydun? 


Alyoşa, hırçınlıkla, 


— İnandım, inanıyorum, inanmak istiyorum ve inanacağım! 
Sana ne? diye bağırdı. 


— Hiç canım, hiç. Tüh... vay canına! Bugün on üç yaşında 
bir okullu bile inanmaz buna... Neyse, canı cehenneme... 
Demek sen de hemen Tanrına küstün, isyan bayrağını çektin; 
hak ettiğin rütbeyi vermemişler ya da bayramda nişan 
takmamışlar gibi... Ah sizler yok musunuz! 


Alyoşa gözlerini kısarak Rakitin'i uzun uzun süzdü, 
gözlerinde bir parıltı yanıp söndü. Ama bu, Rakitin'e 
yönelmiş bir hiddet kıvılcımı değildi. Çarpık bir 
gülümsemeyle, birdenbire, 


— Tanrıma isyan ettiğim yok, dedi. Sadece “dünyasını 
kabul etmiyorum”. 


Rakitin bir an bu karşılık üzerine düşündü. 


— Dünyasını kabul etmemek de ne demekmiş? Saçmalık 
bu. 


Alyoşa ses çıkarmadı. 


— Pekâlâ. Bırakalım şimdi gevezeliği de ciddi şeyler 
konuşalım: bugün yemek yedin mi sen? 


— Unuttum... Yedim galiba. 


— Suratına bakılırsa biraz kendini toplamaya ihtiyacın var. 
Halin yürekler acısı, işittiğime göre, gece de uyumamışsın, 
toplantınız mı varmış ne... Sonra da bütün bu telaş, 
numaralar... Kursağına bir iki lokma Kutsal Ekmekten başka 
şey girmedi besbelli. Cebimde salam var, şehirden gelirken 
her ihtimale karşı almıştım; ama sen salam da yemezsin ki... 


— Ver şu salamdan... 


— Vay canına! Demek durum bu, bayrağı tam açtın! Pekâlâ, 
fırsatı kaçırmayalım bari. Hadi bize gidelim. Ben kendi 
hesabıma bir iki kadeh votka parlatmak niyetindeyim; 
yorgunluktan canım çıktı. Ama sen yapmazsın tabii... yoksa 
içer misin? 


— Votkanı da içerim. 
Rakitin, ona şaşkın şaşkın baktı. 


— Şuna bak!.. Şaştım kaldım doğrusu. Neyse biz salamla 
votka fırsatını kaçırmayalım; hadi! 


Alyoşa sessizce kalktı, Rakitin'in peşinden yürüdü. 


— Ağabeyin Vaneçka bunu görse küçük dilini yutardı! Ha, 
aklıma geldi: ağabeyin İvan Fyodoroviç bu sabah Moskova 
yolunu tuttu, haberin var mı? 


Alyoşa ilgisizce, 


— Biliyorum, dedi. O anda aklına Dmitri ağabeyi geldi. 
Dmitri'yi düşündüğü pek kısa sürede üzerinde çok önemli, 
geri bırakılması olanaksız bir ödevi olduğunu da hatırladı. 
Ama üstünde durmadı bunun, aynı anda unutuverdi. Sonraları 
bu çok kereler aklına gelmişti. 


— Aziz kardeşin Vaneçka benim için “yeteneksiz bir 
serbest fikirlilik torbası” buyurmuştu!.. Sen de bir gün kendini 
tutamayarak “namussuzluğumdan” dem vurdun... Olsun. 
Göreyim şimdi yeteneklerinizle namusunuzu... 


Rakitin son sözleri kendi kendine mırıldanmıştı. Sonra 
yüksek sesle, 


— Şey, bana bak! diye devam etti. Manastıra girmeden 
doğruca patikadan şehre gidelim... Ha, benim Hohlakova'ya 
uğramam gerekiyor. Ona burada olanı biteni yazdım, anlıyor 
musun; o da hemen kurşun kalemle bana bir cevap 
göndermiş. (Bu hanımefendi mektup yazmaya pek meraklı!) 
“Staretz Zosima gibi saygıdeğer bir ihtiyardan böyle bir 
hareketi hiç beklemediğini” yazıyor. Hem aynen hareket 
kelimesini kullanmış. O da kızmış... hepiniz de!.. 


Rakitin, birdenbire, 


— Dur, diye bağırdı, kendisi durdu ve Alyoşa'nın omzuna 
yapışarak onu da durdurdu. Aklına ansızın gelen yepyeni bir 
düşüncenin etkisine kendini tamamen kaptırmış, gözlerinin 
içine bakıyordu. 


— Aklıma bir şey geldi Alyoşka! 


Rakitin gülerek konuşuyordu, ama Alyoşa'daki olağanüstü 
ve hiç beklenmedik değişikliğe inanamadığı için içindekini 
açığa vurmaya adeta çekiniyordu. Sonunda çekingen, 
yaltaklanan bir tavırla, 


— Şimdi seninle nereye gidelim biliyor musun, dedi. 
— Nereye istersen... fark etmez benim için... 

— Gruşenka'ya gidelim mi? Gider misin? 

Bunu ürkekçe bir bekleyiş içinde titreyerek söyledi. 


Alyoşa hemen, sakin bir tavırla, 


— Hay hay, gidelim Gruşenka'ya, karşılığını verdi. 


Bu da, yani önerisinin bu kadar çabuk, sakin sakin kabul 
edilmesi de Rakitin için hiç umulmadık şeydi; nerdeyse 
birkaç adım geri sıçrayacaktı. 


— E... vallahi!.. diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra Alyoşa'nın 
koluna girerek patikadan hızla sürüklemeye başladı, 
kararından vazgeçmesinden korkuyordu. Sessizce 
yürüyorlardı. Rakitin'in konuşmaya bile cesareti yoktu. Bir 
aralık, 


— Öyle sevinecek, öyle sevinecek ki... diye mırıldandı, 
sonra gene sustu. Alyoşa'yı Gruşenka'ya onu sevindirmek 
için götürmüyordu: ciddi bir adamdı, çıkarı olmayan hiçbir 
işe girişmezdi. Bu seferki iş çift amaçlıydı. İlkin öç almayı 
düşünüyordu; temiz, doğru bir adamın rezaletini görecek, 
hatta belki Alyoşa'nın “ermişlikten günahkârlığa yönelişine” 
tanık olacaktı. oOBunu düşündükçe şimdiden zevke 
doyamıyordu. İkinci olarak, kendine göre maddi, hem de 
hayli kârlı bir çıkar gözetiyordu; bundan aşağıda söz 
açacağız. 


Kötü bir sevinçle, “Demek böyle bir dakikacık 
yakalayabildik...” diye düşündü. “Kaçırmayalım bu fırsatı, 
işimize yarayacak çünkü...” 


HI 


Bir Baş Soğan 


Gruşenka şehrin en işlek yerinde, Sobornaya Meydanı'na!2! 
yakın, Morozova adında dul bir tüccar kadının avlusunda, 
ufak ahşap bir evde kira ile oturuyordu. 


Morozova'nın evi büyük, iki katlı, kâgir, eski, dış görünüşü 
pek sevimsiz bir yapıydı. İhtiyar ev sahibi yeğenleri olan iki 
yaşlı kızla birlikte kendi kabuğunda bir hayat sürüyordu. 
Avludaki küçük evi kiraya vermeye ihtiyacı yoktu, 
Gruşenka'yı dört yıl kadar önce sırf akrabası tüccar 
Samsonow'un hatırını kırmamak için aldığını herkes bilirdi. 
Samsonov, Gruşenka'nın resmen koruyucusuydu. Söylentilere 
göre kıskanç ihtiyar, “gözdesini” Morozova'nın evine 
yerleştirirken başlangıçta onun ihtiyar ev sahibinin keskin 
gözlerinin denetimi altında bulunmasını düşünmüştü. Ama 
keskin göze ihtiyaç olmadığı pek çabuk anlaşıldı; sonunda 
Morozova, Gruşenka'yı hemen hemen hiç görmez oldu, onu 
iyice kendi haline bıraktı. Aslına bakılırsa, ihtiyar 
Samsonowun Morozova'nın evine on sekiz yaşında ürkek, 
utangaç, ince, düşünceli ve mahzun bir genç kız getirdiğinden 
beri epey değişiklik olmuştu. Kızcağızın hayat hikâyesini 
şehrimizde doğru dürüst bilen yoktu; hatta son zamanlarda, 
dört yıl içinde Agrafena Aleksandrovna “güzeller güzeli” 
haline gelip çok kimsenin dikkatini çekmeye başladıktan 
sonra da hakkında daha fazla bilgi edinen olmadı. Ağızdan 
ağıza dolaşan söylentilere göre kızı on yedi yaşındayken bir 
subay iğfal etmiş, hemen de bırakmıştı. Subay dışarı gidip 
evlenmiş; Gruşenka sefalet ve rezillik içinde kalmıştı. 
Anlattıklarına göre, ihtiyar Samsonovwun Gruşenka'yı 


bataktan alıp çıkardığı doğruydu, ama kız aslında namuslu bir 
ailedenmiş, ya yedek bir diyakozun ya da bunun gibi birinin 
kızıymış. Böylece dört yılda duygulu, hakarete uğramış 
zavallı öksüz, pembe-beyaz, etine dolgun, tam bir Rus dilberi 
oluvermişti. Cesur, iradeli, gururlu ve gözüpek bir kadındı. 
Paranın değerini, nasıl kullanılacağını bilirdi, cimri ve 
ihtiyatlıydı. Hakkında söylenenlere göre kaşla göz arasında, 
belki doğru, belki eğri yoldan kendi çapında bir servet 
yapmıştı. Gruşenka'nın yanına kolay kolay sokulması olanağı 
olmadığında herkes birleşiyordu. Geçen dört yılda, ihtiyar 
koruyucusundan başka hiçbir erkek iltifatını kazanmış 
olmakla övünemezdi. Bu iltifatı kazanmak için, hele son iki 
yılda az hevesli çıkmamıştı. Ama bütün denemeler boşa gitti, 
hatta bazıları genç kadının sert, alaylı reddinden sonra pek 
gülünç, süklüm püklüm bir halde döndüler. Bir de, genç 
kadının, hele son yıl kendini iyice para işlerine verdiği 
biliniyordu. Bu bakımdan öyle üstün bir yeteneği vardı ki, 
“Yahudi karı” diye ad bile taktılar ona. Tefeciliği yoktu, ama 
bir zaman Fyodor Pavloviç Karamazov'la birlikte çok düşük 
fiyatlarla senet kırmış, sonra bunlar üstünden epey kâr 
sağlamıştı. Son yıl hasta Samsonov'un şişmiş ayakları 
büsbütün kıpırdamaz oldu. Birkaç yüz bin ruble sahibi bu 
pinti, merhametsiz adam, yaşını başını almış oğullarını iyice 
ezdiği halde, koruduğu kadının etkisinden bir türlü kendini 
kurtaramıyordu. Oysa baştan onu iyice sıkmış, yüz 
vermemişti; bazı boşboğazların söyleyişiyle kadıncağızı 
“kenevir yağıyla beslemişti”. Ama Gruşenka koruyucusunun 
vasiliğinden kurtulmuştu artık, gene de sadakat konusunda 
kimse ona toz konduramıyordu. Şimdi çoktan ölmüş bulunan 
o ihtiyarın kişiliği de dikkate değerdi. Bu yaman işadamının 
baş özelliği cimriliğiydi, dediği dedik, kaya gibi bir yaratılışı 


vardı. Hele son iki yıl Gruşenka'sız yaşayamayacak kadar ona 
bağlı olduğu halde, eline şöyle toplu bir para vermemişti. 
Gruşenka onu bırakacağını söyleyerek korkutsa bile 
kararından dönmezdi. Sonunda bir gün ona sekiz bin ruble 
kadar bir para verince, herkesin şaşkınlıktan parmağı ağzında 
kaldı. “Açıkgöz kadınsın, bildiğin gibi kullan,” dedi. “Ama 
şunu bil ki, bundan sonra ben ölünceye kadar yıllık masraf 
parasından başka bir parma alamayacaksın benden; 
vasiyetnameme de seninle ilgili bir şey yazacak değilim.” 
Sözünü tuttu, ölünce nesi var nesi yok hepsini sağlığında 
hizmetkârlarıyla bir tuttuğu oğullarıyla gelinlerine ve 
torunlarına bıraktı. Vasiyetnamede Gruşenka'nın adı bile 
geçmiyordu. Bunlar sonraları öğrenildi. Sermayeyi işletmek 
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konusunda Gruşenka'ya yararlı öğütler veriyor, “iş 
gösteriyordu. İlkin Gruşenka ile bir “iş” yüzünden görüşmeye 
başlayan Fyodor Pavloviç Karamazov sonunda, nasıl 
olduğunu kendisi de bilmeden ona çılgın gibi âşık olunca o 
sıralar bir ayağı çukurda sayılan ihtiyar Samsonov buna hayli 
gülmüştü. İşin dikkate değer tarafı, Gruşenka ihtiyarla ilişkisi 
süresince ona karşı daima samimi davranmıştı; galiba 
dünyada içini döktüğü tek adam oydu. Son günlerde, ortaya 
Dmitri Fyodoroviç'in aşkı çıkınca ihtiyar gülmeyi kesti. Tam 
tersine, bir gün Gruşenka'ya gayet ciddi, hatta sertçe, 
“İkisinden birini seçeceksen ihtiyarı al, ama köpoğlunun seni 
nikâhla almasını, baştan da adına bir miktar para yatırmasını 
şart koş. Yüzbaşıya kulak asma, ondan hayır yok!” diye öğüt 
verdi. 


Yakın ölümünü sezen ihtiyar şehvet düşkünü Gruşenka'ya 
verdiği öğütten tam beş ay sonra öldü. Söz arasında şunu da 
söyleyeyim ki, şehirde pek çok kimse baba oğul 


Karamazov'ların anlamsız, çirkin rekabetini duymuştu, ama 
kadının her ikisiyle ilişkisinin içyüzünü bilen pek azdı. Hatta 
(ilerde söz açacağımız felaketten sonra) mahkemede tanıklık 
eden Gruşenka'nın iki hizmetçisi, Agrafena 
Aleksandrovna'nın Dmitri Fyodoroviç'i evinde kendisini 
“yumrukla tehdit ettiği için” korkudan kabul ettiğini 
söylediler. 


Gruşenka'nın iki hizmetçisi vardı; babasının evinden 
getirdiği çok ihtiyar, hasta, hemen hemen sağır bir aşçı 
kadınla torunu, yirmisinde genç, civelek bir kızcağız... O da, 
Gruşenka'nın oda hizmetçiliğini yapıyordu. Eli sıkı olan 
Gruşenka'nın yaşayışı ona göreydi. Oturduğu küçük evde 
topu topu üç oda vardı. Odaları ev sahibi 1820 üslubunda, 
kırmızı ağaçtan takımlarla döşemişti. Rakitin ile Alyoşa, 
Gruşenka'ya geldikleri zaman hava iyice karardığı halde 
odalarda ışık yoktu. Genç kadın, konuk odasında büyük, 
biçimsiz arkası kırmızı ağaç taklidi, sert derisi soluk, yer yer 
patlamış bir kanepeye uzanmıştı. Başının altında yatağından 
getirdiği iki beyaz kuştüyü yastık vardı. Sırtüstü uzanarak 
ellerini başının altına koymuş hareketsiz yatıyordu. Birisini 
bekler gibi özenle giyinmişti. Sırtında siyah ipekli elbise, 
başında kendisine çok yakışan siyah ince dantelden bir başlık 
vardı. Omuzlarına dantelden ağır bir altın iğneyle tutturduğu 
bir atkı almıştı. Gerçekten birisini bekliyordu; sıkıntı, 
sabırsızlık içinde yatıyordu, yüzü hafifçe sararmıştı, 
dudaklarıyla gözleri ateş gibi yanıyor, sağ ayağıyla 
sabırsızlıkla kanepenin kenarına vuruyordu. 


Rakitin'le Alyoşa içeri girer girmez ortalıkta hafif bir telaş 
belirdi: antreden, Gruşenka'nın kanepeden fırlayıp korkuyla, 


— Kim o? diye bağırdığı duyuldu. 

Konukları karşılayan hizmetçi, hanıma hemen haber verdi: 
— O değil, başkaları; zararsız bunlar! 

Alyoşa'yı elinden tutarak konuk odasına götüren Rakitin, 
— Ne oluyor burada?.. diye mırıldandı. 


Gruşenka kanepenin yanında duruyor, hâlâ ürkmüş 
görünüyordu. Koyu lepiska saçlarından kalın bir tutam, dantel 
başlıktan birdenbire kurtulmuş, sol omzuna düşmüştü. 
Gruşenka karanlıkta konukları inceleyerek kim olduklarını 
anlayıncaya kadar bunun farkına varmadı, düzeltmedi. 


— A, sen misin Rakitka?.. Amma da korkuttun beni! 
Yanındaki kim? Alyoşa'yı tanıyınca, 


— Bak kimi getirmiş, aman Yarabbi?.. diye bağırdı. 
Rakitin, evde emirler verecek kadar yakın bir ahbap haliyle, 
— Mum getirsinler, söylesene canım! dedi. 


— Mum mu?.. Öyle ya mum lazım... Mum getirsene 
Fenya. 


Alyoşa'yı başıyla göstererek, 


— Bunu getirecek zamanı da tam buldun! diye bağırdı, 
aynaya dönerek iki eliyle saç örgüsünü düzeltmeye başladı. 
Memnun görünmüyordu. 


Rakitin hemen alındı: 


— Yaranamadık mı? 


— Yo, korkuttun beni Rakitka, onu demek istiyorum. 
Gruşenka gülümseyerek Alyoşa'ya döndü: 


— Korkma benden Alyoşa'cığım; gelişine pek sevindim, 
benim Tanrı misafirim! Ama sen iyice korkuttun beni 
Rakitka: Mitya daldı sandım. Onu demin aldattım. Bana 
inanması için söz aldım; oysa yalan söylemiştim. Bu akşam 
Kuzma Kuzmiç'e —>bizim ihtiyara— gidip geceye kadar 
hesaplara bakacağız, dedim. Haftada bir akşam bizimkiyle 
hesapları gözden geçiririz. Kapıyı kitleriz, o tahtada hesapları 
yapar, ben defterlere işlerim. Yalnız bana güveni var. Mitya, 
oraya gideceğime inandı; ben de eve kapandım, bir yerden 
haber bekliyorum. Fenya nasıl içeri aldı sizi?.. Fenya, 
Fenya!.. Fenya!.. Kapıya koş, dışarıya bak, yüzbaşı buralarda 
mı? Bir yana sinmiş gözetliyor belki de... Korkudan ödüm 
patlıyor! 


— Kimse yok, Agrafena Aleksandrovna, demin her yana 
baktım. Hem ikide bir kapıdaki yarıktan da gözlüyorum. Ben 
de korkudan tir tir titriyorum. 


— Pencereler kapalı mı Fenya? Perdeleri de indirelim! 
Gruşenka ağır storları kendi eliyle çekti. 


— Ha şöyle! Yoksa ışığı görünce hemen damlar. Ağabeyin 
Mitya'dan bugün pek korkuyorum, Alyoşa. 


Gruşenka yüksek sesle, endişeyle konuşuyordu, ama gene 
de sevinçli bir hali vardı. 


— Neden Mitenka'dan bu derece korkuyorsun bugün? diye 
sordu Rakitin. Ondan pek çekindiğin yoktu, oynatır dururdun 


ÇOCUĞU... 


— Haber bekliyorum dedim ya, pek tatlı bir haber; bunun 
için bugün Mitenka'nın buraya gelmesi uygun düşmeyecek. 
Zaten Kuzma Kuzmiç'e gittiğime inanmadı galiba, içim öyle 
diyor. Besbelli evinde, Fyodor Pavloviç'in arka bahçesine 
gizlenmiş beni gözlüyordur. Oradaysa daha iyi, buraya 
gelmez demektir. Hem Kuzma Kuzmiç'e gerçekten gittim, 
Mitya götürdü beni oraya... Gece yarısına kadar kalırım, 
dedim. Dönüşte eve götürmek için gece yarısı oraya 
gelmesini sıkı sıkı tembih ettim. O gidince ihtiyarın yanında 
beş on dakika oturdum, tekrar döndüm. Eve gelirken, 
karşılaşırım diye ne korkular geçirdim! 


— Süsüne diyecek yok! Ne hazırlığı bu böyle? Başındaki 
nesne de pek acayip! 


— Acayip sensin! Haber bekliyorum dedim ya... Haber 
gelirse kalkıp pırr... diye uçarım, Allahını seven tutmasın! 
Hazır vaziyette bekliyorum zaten. 


— Nereye uçuyorsun? 
— Çok bilen çabuk ihtiyarlarmış... 
Rakitin, Gruşenka'yı inceleyerek, 


— Şuna bak, dedi, sevincinden uçuyor!.. Seni hiç böyle 
görmemiştim. Baloya gidecek gibi süslenmişsin. 


— Balolardan pek anlarsın da.. 


— Sen anlar mısın? 


— Ben balo gördüm tabii. Evvelki yıl Kuzma Kuzmiç'in 
oğlunun düğünü vardı; salonun balkonundan seyrettim. Aman 
Rakitka, burada böyle bir prens varken seninle mi çene 
yarıştıracağım! Şu misafirime bak!.. Sana baktıkça gözlerime 
inanamıyorum, Alyoşa'cığım: Yarabbi, nasıl oldu da geldin 
buraya! Doğrusunu söyleyeyim mi, hiç, hiç beklemezdim, 
aklımdan hayalimden geçmezdi... önceleri de gelebileceğine 
inandığım yoktu! Pek sıralı olmadı ama, gene de çok 
sevindim. Otur şu kanepeye, şöyle geç benim ay parçam! 
Vallahi hâlâ kendimi toparlayamadım... Dün ya da evvelsi 
gün getirseydin onu olmaz mıydı, Rakitka! Neyse buna da 
memnunum. Belki şimdi, böyle bir anda gelmesi evvelsi 
günden de iyi... 


Çevik bir hareketle kanepeye, Alyoşa'nın yanına oturdu, 
açıkça hayranlık dolu bakışlarla süzüyordu onu. Söyledikleri 
doğruydu, gerçekten seviniyordu. Gözleri parlıyor, içten bir 
sevinçle gülüyordu. Alyoşa onun yüzünde böyle içten bir 
ifade görebileceğini hiç beklemezdi. Düne kadar Gruşenka ile 
pek az karşılaşmıştı, ondan ürküyordu adeta. Hele dün 
Katerina İvanovna”'ya kötü, haince davranışına pek şaşmıştı. 
Şimdi karşısında bambaşka bir kadın vardı. Hiç ummadığı bir 
halde görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı. O anda kederi 
bütün varlığını kapladığı halde Gruşenka'yı dikkatli bir 
bakışla süzmekten kendini alamazdı. Hali, durumu, bir gün 
öncesine göre iyiye doğru epey değişmişti. Konuşurken 
dilinde dünkü nazlı pelteklik, kırıtkan eda yoktu. Her şeyi 
sade, içtendi, yalnız çok heyecanlı görünüyordu. 


— Aman Tanrım, neler oluyor bugün, neler!.. diye başladı. 
Gelişine neden bu kadar sevindiğimi ben de bilemiyorum, 
Alyoşa. Sorsan şimdi, karşılık veremem. 


— Demek neye sevindiğini bildiğin yok, diye sırıttı Rakitin. 
Bana kaç zamandır, ille getir onu diye asılırken bir maksadın 
vardı elbet. 


— O zaman başka bir maksadım vardı, ama şimdi geçti; 
sırası değil. Durun, size bir şey ikram edeyim... Artık 
cömertleşeceğim ben, Rakitka! Sen de otur, niye ayakta 
duruyorsun? Yoksa oturdun mu?.. Elbette, Rakituşka'mız tatlı 
canını zora kor mu hiç! Bak Alyoşa, karşımıza geçti, senden 
önce onu buyur etmediğime kızıyor. 


Gruşenka güldü. 


— Alıngansın Rakitka, çok alıngansın!... Hadi kızma 
bakalım, kızma, bugün iyiliğim üstümde. Sen neden öyle 
mahzun duruyorsun Alyoşeçka, yoksa korkuyor musun 
benden? 


Gruşenka neşeli bir alayla Alyoşa'nın gözlerinin içine baktı. 
Rakitin, kalın kalın, 

— Acılı o, dedi. İsteğine ulaşamadı. 

— Ne istemiş ki?.. 

— Staretzi koktu. 


— O da ne demek? Saçmalıyorsun sen, mutlaka gene çirkin 
bir şeyler söylemek istiyorsun. Aptal sen de!.. Dizine 
oturmama müsaade eder misin, Alyoşa? 


Gruşenka oturduğu yerden fırlayıp, gülerek Alyoşa'nın 
kucağına atladı. Okşanmak isteyen kedi gibi yumuşak bir 
hareketle sağ kolunu boynuna doladı. 


— Bak nasıl neşelendireceğim seni sofu çocuğum benim! 
A, gerçekten dizine oturmama izin veriyor musun, darılmıyor 
musun? Emredersen inerim. 


Alyoşa susuyordu. Kıpırdanmaktan korkarak oturuyor, 
“Emredersen inerim” sözlerini duyduğu halde sanki 
kendinden geçmiş gibi bir şey diyemiyordu. İçinden geçenler, 
beklenebilen ve oturduğu yerden onu zevkle kollayan 
Rakitin'in düşündüklerinden farklı şeylerdi. İçindeki derin acı 
doğabilecek bütün duygularını sömürmüştü, o anda ruhunu 
tam olarak inceleyebilse, bulunduğu durumun onu her iğfale 
karşı en kalın bir zırhla koruduğunu anlardı. Gene de iç 
alemindeki bilinçsiz karışıklığa, onu kemiren kedere rağmen 
o anda kalbinde doğuveren yeni, garip bir duyguya şaşmaktan 
kendini alamıyordu: bu “korkunç” kadın” artık onu 
korkutmuyordu. Gruşenka'yı hayalinde her canlandırışında 
kapıldığı korku bu defa gelmemişti, üstelik ona bütün 
kadınlardan daha çok korku veren ve şu anda dizlerinde 
oturup boynuna sarılan kadın onda bambaşka, hiç 
beklenmedik, özel bir duygu uyandırmıştı. Bu duygu 
olağanüstü, sınırsız ve tertemiz bir meraktı. Duyduğu merakta 
en ufak bir ürkeklik gölgesi yoktu, Alyoşa'yı elinde olmadan 
hayrete düşüren de buydu. 


— Fe, gevezeliği bırakıp bize şampanya çıkarsan nasıl olur 
acaba! Borcunu biliyorsun!.. 


— Sahi, borçluyum. Biliyor musun Alyoşa, ona, seni 
buraya getirirse, her şeyden başka bir de şampanya vaat ettim. 
Hak ettin şampanyayı; ben de içeceğim. Fenya, şampanya 
getir, Fenya! Mitya'nın bıraktığı şişe var ya, onu getir. Çabuk 
ol! Elim sıkıdır, ama bir şişeyi gözden çıkarırım artık. Hoş 


senin için değil ya Rakitka; Alyoşa ne kadar prensse sen de o 
kadar mantarsın! Şu anda içim bambaşka şeylerle dolu, ama 
olsun, ben de sizinle içeceğim, coşmak istiyor canım! 


Rakitin, kendini, durmadan atılan taşlara aldırmamış 
görünmeye zorlayarak merakla sokuldu: 


— Neyi bekliyorsun Allah aşkına, ne “haberi” gelecek? 
Öğrenebilir miyim, yoksa sır mı? 


Gruşenka birden ciddileşti. Alyoşa'nın kucağında, kolu 
boynunda oturmaya devam ettiği halde ondan biraz çekilerek 
Rakitin'e eğildi: 

— Yo, sır falan değil, biliyorsun ya subay geliyor Rakitin, 
bizim subay! 

— Geleceğini duydum, ama bu kadar yakın mı? 


— Şimdi Mokroye'de; oradan bir tatar koşturacak. Demin 
aldığım mektupta öyle yazıyor. Tatarın getireceği haberi 
bekliyorum. 


— Çok şey! Mokroye'de ne işi var? 
— Anlatması uzun, sana bu kadarı yeter. 


— Mitenka'nın hali... Vay, vay, vay!.. Biliyor mu, bilmiyor 
mu bunları? 


— Nereden bilecek! Bilmiyor tabii. Bilse öldürür beni. Ama 
artık korkmuyorum; ne ondan, ne bıçağından. Sus Rakitka, 
Dmitri Fybdoroviç'i hatırlatma bana, eritti beni herif. Hem bu 
anda oObunları aklıma getirmek istemiyorum. Bak, 
Alyoşeçka'yı Oo düşünebilirim, Oo Alyoşeçka'nın Oo yüzüne 


bakıyorum... oGülsene bana canikom, o zevzekliğime, 
sevincime bak da neşelen, gül... Güldü işte, güldü! Ne de tatlı 
bakışı var. Biliyor musun Alyoşa, hep evvelsi gün yaptıklarım 
için, hani şu matmazel yüzünden bana kızdığını 
düşünüyordum. Köpektim o gün ben... Ama böylesi daha iyi 
oldu. 


Gruşenka ansızın düşünceli oOdüşünceli (ogülümsedi, 
gülümsemesinde bir hırçınlık gölgesi gelip geçti. 


— Hem iyi, hem kötüydü, dedi. Mitya'nın anlattıklarına 
göre, “Kırbaçlamalı onu, kırbaçlamalı!” diye bağırmış... Çok 
hakaret ettim ona... Çağırdı beni; yenmek istiyordu, 
çikolatayla falan gözümü kamaştıracaktı. Yo, böylesi iyi 
oldu... 


Yeniden gülümsedi. 
— Yalnız seni darılttım diye korkuyorum, Alyoşa. 
Ciddi bir hayretle birdenbire söze karışan Rakitin, 


— Doğru söylüyor, dedi. Gerçekten çekiniyor senden 
Alyoşa, senin gibi küçücük bir civcivden çekiniyor. 


— GCivcivliği sana göre Rakitin, anladın mı, çünkü sende 
vicdan denen şeyden eser yok. 


— Vay utanmaz karı! Sana aşkını ilan ediyor Aleksey! 
— Ne var bunda, seviyorum ya. 

— Ya subay? Mokroye'den gelecek değerli haber? 

— O başka, bu başka. 


— Kadın aklıyla öyle. 


— Kızdırma beni, Rakitka! Tabii o başka, bu başka. Ben 
Alyoşa'yı başka türlü seviyorum. Ama doğrusunu söyleyeyim 
Alyoşa, önceleri senin için kafamda türlü türlü çıfıtlık vardı. 
Zaten alçağın, delinin biriyim; yalnız bazı anlarda da sana 
sanki vicdanımmışın gözüyle bakıyordum. Şimdi de hep, 
“Benim gibi adi kadını kim bilir ne kadar küçük görüyor!” 
diye düşünüyorum. Küçük hanımdan buraya koşarak gelirken 
de bunu düşündüm. Ne zamandır dikkatimi çektin, Alyoşa; 
Mitya da biliyor, söyledim ona. Mitya anlıyor bunu. İnanır 
mısın Alyoşa, bazen sana baktıkça kendimden utanıyorum... 
Seni nasıl, ne zamandan beri düşünmeye başladığımı 
bilmiyorum, hatırlamıyorum... 


Fenya içeri girerek masaya bir tepsi bıraktı. Tepside açılmış 
bir şişeyle doldurulmuş üç kadeh vardı. 


— Şampanya geldi! diye bakırdı Rakitin. Coştun sen 
Agrafena Aleksandrovna, kendine hâkim değilsin. Bir kadeh 
içince oynamaya başlayacaksın. 


Şampanyayı incelerken, 


— Ööf, bunu bile becerememişler, diye ekledi. Kocakarı 
mutfakta açmış şişeyi, mantarsız getirmiş üstelik... Ne 
yapalım, böyle içeriz artık. 


Masaya yaklaşarak kadehini aldı, bir dikişte boşaltıp 
ikincisini doldurdu. Dudaklarını yalayarak, 


— Şampanya sık sık ele geçmiyor, dedi. Alyoşa, al kadehini 
göster kendini. Neye içeceğiz? Cennet kapıları şerefine mi? 
Kadehini al Gruşa, sen de cennetin kapılarına iç. 


— Cennetin kapıları da neymiş? 


Kadehini aldı, Alyoşa da kadehini alarak bir yudum içti, 
tekrar yerine bıraktı. Tatlı bir gülümsemeyle, 


— İçmesem daha iyi, dedi. 
— Övünüyordun ama! diye bağırdı Rakitin. 
Gruşenka atıldı: 


— Öyleyse ben de içmem; zaten canım istemiyor. Şişeyi 
sen bitir, Rakitka. Alyoşa içerse ben de içerim. 


— Oh, şimdi de sululuk başladı! diye takıldı Rakitin. 
Kucağında oturuyorsun işte... Hadi onun kederi var, senin 
nen var? O, Tanrısına karşı isyan bayrağı açtı, salam yemeye 
bilerazı... 


— Neden oldu bu? 
— Staretzi öldü bugün, kutsal Staretz Zosima! 
Gruşenka, 


— Staretz Zosima öldü mü? diye bağırdı. Aman Yarabbi, 
haberim yoktu! (Dindar bir tavırla istavroz çıkardı) Aa, şu 
yaptığıma bakın, hâlâ kucağında oturuyorum! 


Gruşenka telaşla, adeta korku içinde Alyoşa'nın kucağından 
atladı, kanepeye geçti. Alyoşa uzun, hayret dolu bir bakışla 
onu süzdü, yüzü ışıklandı. 


Birdenbire, yüksek ve kesin bir tavırla, 


— Tanrıma başkaldırdığımı söyleyerek takılma bana 
Rakitin, dedi. Sana karşı kötü duygular beslemek istemem, 
bunun için sen de bana iyi davran. Kutsal özden yoksunsun 
sen, hakkımda hüküm veremezsin. Şu kadına bak bir kere: 
bana nasıl merhamet gösterdiğini gördün mü? Kendimi 
alçalmış, kötülemiş hissettiğim için buraya kötü bir ruh 
bulmaya geldim. Oysa candan bir kardeşle, bir cevherle, sevgi 
dolu bir ruhla karşılaştım. Acıdı bana... Senden söz 
ediyorum, Agrafena Aleksandrovna. Dirilttin beni. 


Alyoşa'nın dudakları titriyordu, tıkanır gibi oldu. Sustu. 
Rakitin hırçınlıkla güldü. 

— Demek kurtardı seni? Yiyecekti o seni, haberin var mı? 
Gruşa birden doğruldu. 


— Dur Rakitka! İkiniz de susun. Hepsini olduğu gibi 
söyleyeceğim şimdi. Sen sus Alyoşa, sözlerini duydukça 
utanıyorum; iyi değilim ben, kötüyüm. Sen de yalan 
söylediğin için sus, Rakitka. Evet, yiyecektim onu; öyle kötü 
bir düşüncem vardı, ama geçti artık, şimdi söylediklerin 
yalan, yalan. Bir daha da duymayayım bunu, Rakitka! 


Gruşenka son derece heyecanlı konuşuyordu. 
Rakitin onları şaşkınlıkla süzerek, 


— İkisi de çıldırıyor galiba... diye mırıldandı. Deliye 
döndüm, tımarhanede gibiyim. Karşılıklı geçmiş, geşvedikçe 
gevşiyorlar, nerdeyse ağlamaya başlayacaklar. 


— Ağlamaya da başlarım, başlarım işte! diye tekrarladı 
Gruşenka. O bana “kardeşim” dedi, bunu hiç unutmayacağım! 


Yalnız, biliyor musun Rakitka, kötü olmasına kötüyüm, ama 
bir baş soğan sadaka verdim. 


— Ne soğanı? Yahu bunlar gerçekten oynatmış! 


Alyoşa ile Gruşenka'nın heyecanlı halleri Rakitin'i hem 
şaşırtıyor, hem de kızdırıyordu. Hayatta pek az rastlanan bir 
tesadüfle ikisinin ruhunu da temelinden sarsan olayların aynı 
zamana düştüğünün farkında değildi. Zaten kendisiyle ilgili 
konularda anlayışı pek ince olan Rakitin, başkalarının 
duygularına, ruh hallerine karşı kayıtsızdı. Bu biraz gençlik 
tecrübesizliğinden, biraz da bencilliğinden ileri geliyordu. 


Gruşenka birdenbire, sinirli bir gülüşle Alyoşa'ya döndü: 


— Bak Alyoşeçka, Rakitka'ya, bir baş soğan sadaka 
verdiğimi övünerek söylüyordum. Sana bunu başka maksatla 
anlatacağım. Aslında bunun bir hikâyesi var, küçüklüğümde 
şu bendeki aşçı Matriyona'dan duymuştum. “Bir zamanlar bir 
kocakarı varmış... Kötü, hırçın mı hırçın bir şeymiş. Bir gün 
bu kocakarı, arkasında tek bir hayır bırakmadan ölüyor. 
Şeytanlar kaptıkları gibi ateş gölüne fırlatmışlar onu. Kadının 
koruyucu meleği bunu görünce düşünmeye koyulmuş: Ah, 
yaptığı tek bir iyiliği hatırlasam da Tanrıya anlatsam!.. 
Derken birden hatırlamış, Tanrının huzuruna çıkmış. Bir gün 
bostanından bir baş soğan koparıp bir dilenciye vermişti, 
demiş. Tanrı, al o soğanı, göldeki kocakarıya uzat, demiş; ona 
tutunsun, kurtulmaya çalışsın. Başarırsa, varsın girsin 
cennete, soğan koparsa, talihine küssün kocakarı... Melek 
göle koşmuş, soğanı kocakarıya uzatmış: Tutun şuna kadın, 
demiş, yukarı çıkmaya çalış. Kadın usulca çekmeye başlamış, 
ama göldeki öbür günahkârlar bunu görünce birlikte 
kurtulmak için asılmışlar. O da hırçının biri olduğu için 


başlamış onları tekmelemeye: Sizi değil, beni çekiyorlar. 
Soğan da sizin değil, benim!.. diye bağırmış. Tam o anda 
soğan kopmuş, kocakarı yeniden göle düşmüş. O gün bugün 
gölde yanıyormuş. Melek de ağlayarak çekilmiş gitmiş...” Bu 
bir mesel Alyoşa; ezberledim onu, çünkü o hırçın mı hırçın, 
kötü kocakarı benim. Rakitka'ya, bir baş soğanı verdiğimi 
böbürlenerek söyledim. Ama sana başka türlü anlatıyorum: 
ömrümce sadaka olarak topu topu bir baş soğan verdim; 
yaptığım iyilik bundan ibaret... Bunun için bir daha beni 
övme Alyoşa, iyi kalpli bilme beni, kötüyüm, hırçın mı 
hırçınım. Övmekle utandırırsın beni. Eh, oldu olacak, hepsini 
dökeyim bari. Bak dinle beni Alyoşa: seni o kadar ele 
geçirmek istiyordum, Rakitka'ya öylesine aslıyordum ki, 
sonunda, seni buraya getirmesi için yirmi beş ruble vaat ettim. 
Dur Rakitka, azıcık bekle! 


Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmeceden cüzdanını 
alarak içinden yirmi beş rublelik bir banknot çıkardı. 


İyice şaşıran Rakitin, 
— Ne saçma, ne saçmalık!.. diye tekrarlıyordu. 


— Al Rakitka; borç borçtur; almamazlık edecek değilsin ya, 
kendin istedin... 


Gruşenka parayı Rakitin'e doğru fırlattı. 


Rakitin bozuldu, ama kabadayılığı elden bırakmak 
istemiyordu. Pişkinlikle, 


— Almayan kim! dedi. Zaten aptallar olmazsa akıllılar 
kimin sırtından geçinecek! 


— Sus artık Rakitka, bundan sonra söyleyeceklerimin 
seninle ilgisi yok. Geç o köşeye, hiç sesini çıkarma. Madem 
sevmiyorsun bizi, SUS. 


Öfkesini saklamaya gerek görmeyen Rakitin ters ters, 
— Sizin nenizi seveyim! dedi. 


Yirmi beş rubleliği cebine sokmuş, Alyoşa'dan iyice 
utanmıştı. Parayı, Alyoşa'nın haberi olmadan almayı 
kuruyordu; duyduğu utanç aynı zamanda kızdırmıştı onu. O 
ana kadar Gruşenka'nın bütün hırpalamalarına oses 
çıkarmamayı daha uygun buluyordu, anlaşılan kadının onun 
üzerinde hayli nüfuzu vardı. Ama artık Rakitin de kızmıştı. 


— Sevmek için bir neden olmalı, dedi. Siz ikiniz de ne 
yaptınız bana? 


— Yo, bir nedenle değil, Alyoşa gibi sadece sev. 


— Seni sevdiğini nereden çıkarıyorsun, ne yaptı da böyle 
paralanıyorsun onun için? 


— Sus Rakitka, bizi zerre kadar anlamıyorsun. 


Gruşenka odanın ortasında durmuş, hararetle konuşuyordu. 
Sesinde sinirli bir titreşim vardı. 


— Hem bana bundan sonra sen demeyeceksin, müsaade 
etmiyorum; nereden buluyorsun bu cesareti! Otur köşeye, 
uşağım gibi... hiç sesini çıkarma! Şimdi sana gerçeği olduğu 
gibi anlatacağım Alyoşa, ne adi bir yaratık olduğumu göresin 
diye... Rakitka'ya göre değil, sana anlatıyorum. Seni 
mahvetmek istediğim doğru Alyoşa, bunu iyice kafama 
koymuştum. O derece arzuluyordum ki, Rakitka'ya seni 


buraya getirmesi için para vaat ettim... Bunu neden bu kadar 
istiyordum? Senin hiçbir şeyden haberin yoktu, Alyoşa; 
benden yüzünü kaçırıyordun, önümden geçerken yere 
bakıyordun. Sen çoktandır dikkatimi çekmiştin; herkese 
sorarak hakkında bilgi toplamaya başladım. Yüzün 
gözlerimin önündeydi. “Küçümsüyor beni, yüzüme bakmayı 
bile istemiyor...” diye düşünüyordum. Sonunda içimde öyle 
bir duygu belirdi ki, kendi kendime şaştım: “Nasıl oluyor da 
böyle bir çocuktan korkuyordum?.. Onu bir lokmada yutar, 
üstelik Oo basardım Oo kahkahayı...” (o Hiddetten (o kabıma 
sığamıyordum. İnanır mısın, burada hiç kimse Agrafena 
Aleksandrovna'nın evine kötü bir niyetle girebileceğini 
söyleyemez, böyle bir şeyi düşünemez bile. Hayatımda yalnız 
bu ihtiyar var, ona bağlıyım; ona satıldım, şeytan nikâhımızı 
kıydı, ama ondan başka kimse yok! Fakat seni görünce 
kararımı verdim: bunu yutacağım... Yutar, sonra da alaya 
alırım. Görüyorsun ya, “kardeşim” dediğinin nasıl bir köpek 
olduğunu! Şimdi beni iğfal eden adam gelmiş; burada oturup 
ondan haber bekliyorum. O adamın benim için ne olduğunu 
biliyor musun? Beş yıl önce, Kuzma beni buraya getirdiği 
zaman kimse beni görmesin diye insanlardan kaçardım. 
İncecik, akılsız bir kızdım; sabahlara kadar ağlamaktan 
gözüme uyku girmezdi, boyuna, “O beni mahveden adam 
nerede şimdi?...” diye düşünürdüm. “Besbelli başka bir 
kadının yanında, benimle alay ediyordur... Ah bir görsem 
onu, bir rastlasam, yanına bırakmam bunu, bırakmam...” 
Gece karanlığında, yastığıma kapanarak hıçkırır, düşündükçe 
düşünürdüm. Yaramı mahsus kurcalar, hıncımı azdırırdım. 
“Yanına bırakmam bunları, bırakmam!” diye karanlıkta 
gücüm yettiği kadar bağırırdım. Sonra birden, hiçbir şey 
yapamayacağımı, herifin şimdi ya benimle alay ettiği ya da 


büsbütün unuttuğu aklıma gelince kendimi yataktan atar 
aczimden ağlamaya başlar, şafak sökene kadar çırpınır 
dururdum. Sabah, hırsımdan köpekten beter kalkardım, bütün 
dünyayı boğacağım gelirdi. Sonraları para biriktirmeye 
başladım; inanır mısın kimseye acımaz oldum, şişmanladım; 
akıllandım mı dersin? Ne gezer, kimse ne görür, ne bilir, ama 
karanlık bastı mı, beş yıl önceki kızcağız gibi hâlâ gözyaşları 
içinde sabahı ediyorum. “Yanına bırakmam bunu, bırakmam” 
düşüncesi hâlâ aklımdan çıkmıyor. İşte hepsini duydun, değil 
mi? Bak, şunu da dinle: Tam bir ay önce ansızın bir mektup 
geldi; buraya göndermiş, karısının öldüğünü, beni görmek 
istediğini yazıyor. Okurken tıkanacak gibi oldum. “Tanrım,” 
diye düşündüm, “gelip bir ıslıkla çağıracak beni, ben de, 
dayak yemiş suçlu bir köpek gibi, sürüne sürüne 
gideceğim!..” Oo Bunları (oOdüşündükçe oOkendi kendime 
inanamıyorum: “Alçak mıyım, değil miyim; gider miyim, 
gitmez miyim?” Bu ay kendime, o beş yılda kızmadığım 
kadar kızdım. Görüyorsun ya Alyoşa, ne deli, ne kabına 
sığmaz kadınım ben. Sana her şeyi olduğu gibi açtım! Mitya 
ile sırf ötekine kaçmamak için eğleniyordum. Sus Rakitka, 
sen hakkımda hüküm veremezsin. Sana düşmez bu, 
söylemiştim. Siz gelmeden önce de şurada yatıp bekliyor, 
yarınımı düşünüyordum; içimden geçenleri bilemezsiniz! 
Alyoşa, söyle senin küçük hanıma, evvelsi gün olanlar için 
gücenmesin bana!.. Şimdi ne halde olduğumu dünyada kimse 
bilmez, bilemez de... Oraya giderken yanıma belki bıçak 
alacağım... daha ne yapacağıma karar vermedim... 


Bu “dokunaklı” konuşmadan sonra Gruşenka birdenbire 
kendini tutamadı, yüzünü elleriyle örterek kanepeye, 


yastıkların arasına düştü, çocuk gibi hıçkırmaya başladı. 
Alyoşa yerinden kalkıp Rakitin'e yaklaştı. 


— Gücenme Mişa, dedi. Seni kırdı, ama gücenme. 
Söylediklerini duydun mu? İnsan ruhuna bu kadar 
yüklenilmez, biraz merhametli olmalı... 


Alyoşa içten konuşuyordu. Derdini dökmek ihtiyacındaydı. 
Rakitin olmasa kendi kendine konuşacaktı. Ama Rakitin'in 
onu alayla süzdüğünü fark edince birden sustu. Rakitin nefret 
dolu bir gülümsemeyle, 


— Staretzinle aklını bozmuşsun sen, dedi, hıncını benden 
alıyorsun, Tanrı kulu Aleksey! 


— Alay etme ve ölüyü ağzına alma! diye titrek bir sesle 
bağırdı Alyoşa. Dünyada herkesin üstündeydi o! Yargıç 
yerinde değil, suçluların en suçlusu olarak konuşuyorum. Bu 
kadının yanında neyim? Buraya alçaklığımdan, kendimi 
mahvetmek için geldim. Ama o, beş yıl çektiği acıdan sonra 
duyduğu içten bir tek söz hatırına her şeyi unutabiliyor, 
gözyaşı döküyor, namusunu lekeleyen adam gelmiş, 
(çağrısına) onu affederek, sevine sevine gidiyor. Eline bıçak 
alamayacaktır o, hayır! Senin nasıl olduğunu bilemem, ama 
ben öyle değilim Mişa. Bana ders oldu bu... Gruşenka 
ikimizden de yüksek! Şimdi anlattıklarını daha önce duymuş 
muydun? Şüphesiz hayır, aksi halde çoktandır her şeyi 
anlamış olurdun. Evvelsi gün hakaret gören kadın da her şeyi 
öğrendikten sonra affedecektir. Henüz huzura kavuşmamış bir 
ruh bu, örselememek lazım onu... belki derinliğinde bir 
hazine gizlidir... 


Alyoşa tıkanarak sustu. Rakitin kızgınlığına rağmen, onu 
hayretle seyrediyordu. Uysal Alyoşa'dan bu çeşit bir nutuk 
ummamıştı. Arsız arsız güldü: 


— Avukata bakın! Sakın âşık olmayasın? Agrafena 
Aleksandrovna, bizim keşişin aklını çelmişsin sen! 


Gruşenka başını kaldırdı, ağlamaktan şişmiş yüzüyle 
Aleksey'e tatlı tatlı gülümsedi. 


— Bırak onu Alyoşa ruhum, nasıl adam olduğunu 
görüyorsun, konuşmaya değmez. Mihayl Osipoviç, senden af 
dilemek istiyordum, ama vazgeçtim artık. Gel, otur buraya 
Alyoşa. (Aydınlanmış bir yüzle Alyoşa'yı elinden tuttu.) 
Söyle bana, seviyor muyum beni iğfal edeni; evet mi, hayır 
mı?.. Demin burada karanlıkta kendi kendime soruyordum 
bunu. Aydınlat beni, zamanı geldi. Sen ne dersen onu 
yapacağım: bağışlamam mı gerekiyor? 


— Bağışlamışsın bile. 
Gruşenka, dalgın bir tavırla, 
— Doğru, dedi. Aah şu alçak kalp!.. Alçaklığıma içeceğim. 


Kadehlerden birini alarak bir solukta dikti, sonra yere 
fırlattı. Gülümsemesinde sertlik vardı. Gözleri yerde, tehdit 
edici bir halle, kendi kendine konuşur gibi, 


— Belki henüz affetmedim ya... diye mırıldandı. Belki 
kalbim affetmeye yeni yeni hazırlanıyor. Bilir misin Alyoşa, 
onu doğrudan doğruya sevmiyorum ben; gözyaşlarımla dolu 
beş yılı, uğradığım hakaretleri seviyorum. 


— Doğrusu herifin yerinde olmak istemezdim! dedi 
Rakitin. 


— Zaten olamazsın, Rakitka. Sen pabuçlarımı 
temizleyeceksin; seni bu işte kullanacağım. Ben senin dengin 
değilim. Belki öbürünün de değil... 


— Bu süs kime öyleyse? 
Gruşenka tiz bir sesle, 


— Süsüme de takılma! diye bağırdı. İçime sor sen. 
İstersem, şimdi hepsini paramparça ederim! Hemen şu anda!.. 
Niçin süslendiğimi bildiğin yok, Rakitka! Belki de karşısına 
geçip, “Nasıl, böylesini gördün mü ömründe?” diyeceğim. 
Beni bıraktığı zaman on yedi yaşında, sıska, sulugöz 
veremlinin biriydim. Sonra yanına sokulup cilveleşir, iyice 
başını döndürürüm. “Nasıl olduğumu gördünüz ya beyefendi, 
şimdilik hoşça kalın, bol bol da avucunuzu yalayın!” derim. 
Belki de bunun için süslendim Rakitka. 


Dudaklarında kötü bir gülümseme belirdi. Alyoşa'ya 
dönerek, 


— İçim içime sığmıyor, deliyim! dedi. Üstümdekileri 
kopararak kendimi, güzelliğimi mahvederim, yüzümü yakar, 
bıçakla doğrarım, dilenmeye çıkarım... Canım istemezse 
hiçbir yere, kimseye gitmem; istesem, yarın Kuzma'nın bütün 
hediyelerini, parasını her şeyi geri yollar ömrümün sonuna 
kadar gündelikle çalışırım!.. Yapamaz mıyım sanıyorsun, 
Rakitka, cesaretim mi yok? Yaparım; yaparım, hem de şimdi 
yaparım, kızdırmayın beni! Ötekini de sepetlerim, burnuna 
nanik yaparım, tımağımı göremez O! 


Son sözlerini sinir buhranına yakalanmış gibi haykırdı. 
Sonra dayanamadı, yüzünü elleriyle örterek yastığa kapandı, 
sarsılarak hıçkırmaya başladı. Rakitin doğruldu. 


— Vakit geç oldu, dedi, manastıra almazlar sonra. 
Gruşenka yerinden fırladı. Acı dolu bir hayretle, 


— Gitmek mi istiyorsun, Alyoşa? diye bağırdı. Beni ne 
halde bıraktığını biliyor musun? İçim parçalanıyor, gene 
karanlıkta, yalnız başıma mı kalacağım? 


Rakitin alayla, 


— İsterse burada gecelesin! diye takıldı. Kendi bilir, ben 
yalnız da giderim. 


— Sus, içi bozuk herif! diye bağırdı. Gruşenka. Buraya 
gelip bir kere olsun onun söylediklerini söylemedin bana. 


— Ne söylemiş ki? 


— Bilmiyorum, farkında değilim neler söylediğinin, ama 
içime işledi hepsi... Bana ilk acıyan o oldu. 


Gruşenka kendini kaybetmişçesine Alyoşa'nın ayaklarına 
kapandı. 


— Niçin daha önce gelmedin meleğim?.. Hayatımda hep 
senin gibi birinin gelmesini bekledim; böyle birinin gelip beni 
bağışlayacağını biliyordum. Beni bütün bu çirkefliğimle 
seven birisi çıkacağını biliyordum! 


Alyoşa, duygulanarak gülümsedi. 


— Ne yaptım ki sana? dedi, eğilerek sevecenlikle ellerinden 
tuttu. Bir soğan uzattım sana, ufacık bir baş soğan... o kadar, 
hepsi bu. 


Sözünü bitirince o da ağlamaya başladı. O anda dışarda, 
sofada bir gürültü oldu. Antreye birisi girdi. Gruşenka korku, 
telaş içinde doğruldu. Odaya paldır küldür, bağıra çağıra 
Fenya daldı. 


— Hanımcığım, hanımım, tatar geldi! diye sevinçle soluk 
soluğa bağırıyordu. Mokroye'den sizi almaya araba geldi. 
Troykada arabacı Timofey var; yeni at koşuyorlar... Mektup 
da var hanımım, mektup, işte! 


Fenya'nın elinde bir mektup vardı, havada sallıyordu. 
Gruşenka mektubu elinden kaptı, mumun yakınına götürdü. 
Birkaç satırlık pusulayı bir anda okudu. Sonra, ansızın yüzü 
sarardı, dudakları acı bir gülümsemeyle çarpıldı: 


— Çağırıyor!.. diye haykırdı. Islığı çaldı; hadi, köpek gibi 
sürüne sürüne git! 


Bir an kararsızlık içinde durdu; birden kan beynine vurdu, 
yanakları alev alev yandı. 


— Gidiyorum! diye bağırdı. Allahaımarladık geçmiş beş 
yılım! Allahaısmarladık Alyoşa!.. Kaderime gidiyorum... 
Gidin artık, siz de gidin... Hepiniz gidin, hiçbirinizi 
görmeyeceğim bir daha! Gruşenka yeni hayatına yol alıyor... 
Sen de hakkını helal et, Rakitka. Belki de ölüme gidiyorum. 
Oohhh!.. Sarhoş gibiyim! 


Odadakileri bırakarak yatak odasına koştu. 


— Bizi gözü görmez artık, diye homurdandı Rakitin. Bir 
daha feryada başlamadan gidelim bari. Bıktım bu 
hıçkırmalardan... 


Alyoşa, onu makineleşmiş gibi izledi. Avluda bir araba 
duruyordu. Atlar çözülüyor, eli fenerli adamlar telaşla 
koşuşuyordu. Bir yandan da çift kanatlı açık kapıdan içeriye 
yeni bir troyka alıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin perondan inince 
Gruşenka'nın yatak odasının penceresi açıldı, genç kadının 
tanınan sesi duyuldu: 


— Alyoşeçka, Mitenka ağabeyine benden selam söyle. 
Kötülükle anmasın beni. Bir bir söyle ona bunları: “Senin gibi 
bir soyluya değil, alçağın birine kısmet oldu Gruşenka!” de... 
Gruşenka'nın onu sevdiğini; bir saat, sadece bir saatçik 
sevdiğini söylemeyi de unutma. O saati ömrünün sonuna 
kadar unutmasın...Gruşenka tembih etti dersin... Sonuna 
kadar unutmasın! 


Hıçkırarak sustu. Pencere hızla kapandı. 
Rakitin güldü: 


— Hımm... dedi. Mitenka'yı hem mahvetti, hem de 
ömrünün sonuna kadar unutmamasını emrediyor. Amma da 
canavar karı! 


Alyoşa duymamış gibi ses çıkarmadı. Rakitin'in yanında, 
acelesi varmış gibi hızlı adımlarla yürüyordu; dalgın bir hali 
vardı, hareketlerini makine gibi düşünmeden yaptığı belliydi. 
Rakitin'in içi içine sığmıyordu. Demin Gruşenka'yı Alyoşa 
ile buluştururken başka bir şey bekliyordu, ama umduğu 


nerede, olanlar neredeydi! Kendini tutmaya çalışarak 
konuşmaya başladı: 


— Polonyalıymış onun subayı. Zaten artık subaylıktan 
ayrılmış, Sibirya'da mı, Çin sınırında mı ne, gümrükte 
memurmuş... Oo Polonyalı o mendeburun biri (oolmalı. 
Söylediklerine göre, işini kaybetmiş. Gruşenka'nın paralı 
olduğunu duymuş da dönmüş, mucize bundan doğuyor. 


Alyoşa'da hep o söyleneni duymayan hal vardı. Rakitin 
dayanamadı. Hınç dolu bir gülüşle Alyoşa?ya döndü: 


— Nasıl, çevirdin doğru yola günahkâr kadını, değil mi? 
İçindeki yedi şeytanı“! defleyebildin mi?.. Demin 
beklediğimiz mucizelere döndü, değil mi? 


Alyoşa, iç sızısıyla, 
— Bırak Rakitin, dedi. 


— Beni o yirmi beş ruble için küçümsüyorsun. Candan 
dostumu sattım diye... Ama ne sen İsa'sın, ne de ben Yahuda! 


— Yemin ederim, aklımda yok bu, Rakitin! Kendin 
hatırlatıyorsun... 


Rakitin iyice kızmıştı. Birdenbire, 


— Hepinizi tek tek ve toptan şeytanlar götürsün! diye 
haykırdı. Hangi şeytana uydum da takıldım sana... Bundan 
sonra karşıma çıkma. Tek başına yürü, işte yolun! 


Rakitin hızla döndü, başka bir sokağa saptı, Alyoşa'yı 
karanlıkta, yalnız başına bıraktı. Alyoşa şehirden çıktı, 
tarladan manastıra yollandı. 


IV 


Celile*'nin Kana Şehri 


Alyoşa, keşişhaneye geldiği zaman manastır kurallarına 
göre vakit çok geçti, kapıcı onu özel bir yoldan geçirdi. Saat 
dokuzu vuruyordu. Böyle üzüntülü günden sonra bu herkes 
için rahatlama saatiydi. Alyoşa, Staretzin tabutunun 
bulunduğu hücrenin kapısını çekinerek araladı, içeri girdi. 
Hücrede tabutun başında İncil okuyan Paisiy Pederle bitişik 
odada yere uzanmış, dünkü konuşmayla bugünkü telaşın 
verdiği yorgunluktan sonra gençlere has kurşun gibi bir 
uykuya dalmış rahip adayı Porfiri'den başkası yoktu. Paisiy 
Peder, Alyoşa'nın girdiğini duyduğu halde hiç o yana 
bakmadı. Alyoşa kapıdan sağ köşeye geçerek diz çöktü, 
duaya başladı. İçi doluydu, ama duyguları bulanık, 
karmakarışıktı. Bununla beraber kalbi huzurluydu; hem işin 
garibi, Alyoşa buna hiç şaşmıyordu. Sevgili ölünün her tarafı 
kapalı tabutu gene önündeydi. Ama içinde o sabahki sızlatıcı, 
ağlatıcı, azap veren acıma duygusu kalmamıştı. Tabutun 
önünde yere kapandı, zihninde ve kalbinde keder değil, sevinç 
ışığı vardı. Hücrenin pencerelerinden biri açıktı, hava temiz, 
serinceydi. 


Alyoşa, “Pencereyi açtıklarına göre, koku çoğalmış...” diye 
düşündü. Ama daha demin ona o kadar korkunç, utandırıcı 
görünen bu düşünce şimdi içinde ne üzüntü, ne kızgınlık 
uyandırıyordu. Sessizce dua etmeye koyuldu. Ama az sonra, 
farkında olmadan dua ettiğini hissetmez oldu. Kafasında 
çeşitli düşünceler geçip kopu kopuveriyor, birer yıldız gibi 
ışıldayarak hemen sönüyor, yerine yenileri geliyordu, ama 
buna karşılık ruhu sağlam, yatıştırıcı bir bütünlük içindeydi; 


Alyoşa bunu çok iyi hissediyordu. Bazen içten bir duaya 
başlarken içi şükretmek, sevmek isteğiyle doluyordu, ama 
duaya başlar başlamaz başka şeye atlıyor, dalıyor, duayı da, 
neden yarıda bıraktığını da unutuveriyordu. Paisiy Pederin 
okuduklarını dinlemeye çalıştığı halde, gözleri yorgunluktan 
kapanıyordu. 


— “Üçüncü gün Celile'nin Kana şehrinde düğün oldu; diye 
okuyordu Paisiy Peder, İsa'nın anası da oradaydı. İsa ile 
müritleri de düğüne çağırıldı.” 


Alyoşa'nın zihninden “Düğün mü?.. Neo... düğün... diye 
geçiyordu. O da mutlu artık... eğlentiye gitti... Bıçak almadı, 
hayır, almadı... Sadece adi sözlerdi bunlar. Ama adi sözleri 
de hoş görmek gerekir. Bunlar içimize ferahlık verir bazen... 
Bunsuz kedere dayanılmaz. Rakitin ara sokağa saptı... 
Rakitin acılandıkça hep oraya gider. Oysa yol... büyük, 
dosdoğru, ışıklı, pırıl pırıl bir yol... ucunda güneş var... A... 
neymiş okudukları?..” 


— ... Ve şarap bitince İsa'nın anası Ona, “Şarapları yok, 
dedi... 


— Ah, kaçırdım o yeri, yazık... Pek severim bunu: 
Celile'de Kana, Birinci Mucize bu... Hem ne mucize, ne 
güzel bir mucize! İsa ilk mucizesini yaratmak için kederli 
değil, sevinçli insanlara gitti, sevinçlerinin sönmemesine 
yardım etti. “İnsanları seven sevinçlerini de sever...” Bu, 
ölenin başlıca fikirlerinden biri, her an tekrarladığı bir sözdü. 
Mitya da, “Sevinçsiz yaşanılmaz,” der... Mitya... ya... “Her 
doğru ve güzel şey daima bütünüyle bağışlanmalı...” Bu da 
Mitya'nın sözüydü. 


— İsa ona dedi: “Kadın, benden sana ne? Saatim henüz 
gelmedi.” Annesi hizmetkârlara, “Size ne derse onu yapın,” 
dedi... 


— Yapın... Şu yoksul insanları sevindirin... Düğünlerine 
yetecek kadar şarap hazırlayamayanlar elbette çok yoksul 
kişilerdi... Tarihçilerin yazdıklarına göre, Taberiye Gölü 
kıyısıyla bütün o dolayda aklın almayacağı derecede fakir 
halk yaşarmış... Ve düğünde bulunan başka büyük bir 
varlığın, annesinin büyük kalbi, oğlunun yalnız olağanüstü, 
dehşet veren görevi yerine getirmek için dünyaya 
gelmediğini, onu düğünlerine sevgiyle çağıran cahil, cahil ve 
saf insanların basit, içten eğlencelerine katılabileceğini de 
biliyordu. Sakin sakin gülümseyerek, “Saatim henüz 
gelmedi...” diyordu. (Bunu söylerken yüzde yüz annesine 
gülümsüyordu!) Gerçekten, Onun dünyaya gelişinin nedeni 
sadece yoksul kişilerin düğünlerine şarap mı sağlamaktı? 
Yapmıştı işte, anasının dileğini yerine getirmişti... Paisiy 
Peder okumaya devam ediyordu. 


—... İsa hizmetkârlara emretti: “Küpleri su ile doldurun.” 
Onlar da ağızlarına kadar doldurdular. Ve hizmetkârlara dedi: 
“Şimdi çıkarıp sofracıbaşıya götürün.” Onlar da götürdüler. 
Sofracıbaşı, şarap olmuş suyu tattığı zaman, bunun nereden 
geldiğini bilmiyordu, ama suyu getiren hizmetkârlar 
biliyorlardı. Sofracıbaşı, güveyi çağırıp ona dedi: “Herkes 
önce iyi şarabı ve çok içilince kötüsünü çıkarır, oysa sen en 
iyi şarabı şimdiye kadar sakladın!” 


— Peki ama bu ne, ne oluyor?.. Oda niçin böyle genişliyor? 
Ha evet, bir evlenme, düğün bu... Öyle ya işte misafirler. İşte 
yeni evliler, neşeli kalabalık... Ya o akıllı sofracıbaşı nerede? 


A, buda kim... Kim acaba? Oda biraz daha genişledi. Büyük 
masadan kalkan kim? Ne, o da burada, öyle mi?.. Ama 
olamaz, tabutta o... burada da... İşte kalktı, beni gördü, bu 
yana geliyor... Tanrım! 


Evet, yüzü ince kırışıklıklarla dolu, neşeyle, sessizce gülen 
ufarak ihtiyar ona doğru geliyordu. Tabut ortada yoktu; 
ihtiyarın sırtında dün misafirleri kabul ederken giydiği elbise 
vardı. Yüzü nurlu, gözleri ışıl ışıldı. Demek o da, Alyoşa da 
şölene, Celile'nin Kana'sındaki düğüne çağrılmıştı... 


Alyoşa, tam üstünden gelen hafif bir sesin, 


— Evet, sen de, sen de davetlisin! dediğini duydu. Seni de 
çağırdılar şölene. Niçin öyle bir kenara büzüldün, 
görünmüyorsun... yanımıza gel. 


İhtiyarın sesi, Staretz Zosima'nın sesiydi. Ondan başka 
Alyoşa'yı kim çağırabilirdi ki! Staretz Alyoşa'yı eliyle 
kaldırdı, Alyoşa doğruldu. 


Ufarak, kuru ihtiyar devam etti: 


— Eğleniyoruz; yeni bir şarap! Yeni, büyük bir sevinç 
şarabı içiyoruz. Bak, ne çok misafir var. İşte güveyle gelin, 
işte akıllı sofracıbaşı yeni şarabın tadına bakıyor. Bana neden 
öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun? 


— Bir soğan verdim de buraya geldim. Zaten, buradakilerin 
çoğu yalnız birer ufacık baş soğan verenler... E, işlerimiz 
nasıl gidiyor? Sen de sessiz, mazlum oğlum, sen de bugün 
açın birine bir baş soğan vermişsin. Sen de ödevine başla, 
hayırlı olsun evladım!.. Bizim Güneşi, Onu görüyor musun? 


— Korkuyorum... bakamıyorum... diye fısıldadı Alyoşa. 


— Korkma. Hepimiz onun azameti, korkunç büyüklüğü 
önünde eğiliriz, ama merhameti sonsuzdur. Bizleri sevdiği 
için aramıza katıldı, birlikte eğleniyor, misafirlerin neşesi 
kaçmasın diye suyu şarap haline getiriyor, yine misafirler 
bekliyor, ardından daha yenilerini çağırıyor... Sonsuzluğa 
kadar sürecek böyle, işte yeni şarap getiriyorlar; kapları 
görüyor musun? 


Alyoşa'nın kalbinde ateş gibi bir şey yanıyordu, içi sızlıyor, 
gözleri ıslanıyordu... Ellerini açarak bağırdı ve uyandı. 


Karşısında gene tabut, açık pencere vardı, Paisiy Peder tane 
tane İncil okumaya devam ediyordu. Ama Alyoşa okunanı 
dinlemiyordu artık, işin garibi, dizüstü uyumuşken şimdi 
ayaktaydı. Birdenbire, yerden kopmuşçasına tabuta doğru 
atıldı, hatta farkına varmadan Paisiy Pederi omuzladı da. 
Öteki bir an başını kitaptan kaldırıp hemen yeniden eğildi, 
genç adamda olağanüstü bir hal sezmişti. Alyoşa bir an 
tabuta, içinde üstü örtülü, göğsünde bir ikonla, başında sekiz 
dallı haç işareti bulunan bir kukuleta ile hareketsiz, upuzun 
yatan ölüye baktı. Daha bir an önce sesini duymuştu, bu ses 
hâlâ içindeydi. Alyoşa kulak kesilmiş, sesi yeniden duymak 
istiyordu... Sonra birdenbire hızla dönerek hücreden çıktı. 


Merdiven başında da durmadı, hep aynı hızla indi. Heyecan 
dolu ruhu serbestliği, genişliği özlemişti. Üstünde gök 
kubbesi, sakin sakin ışıldayan yıldızlarla göz alabildiğine 
uzanıyordu. Tam üstündeki bir noktadan ufka kadar henüz 
belli belirsiz bir Samanyolu yayılmıştı. Yeryüzünü serinlik, çıt 
çıkmayan derin bir sessizlik kapladı. Başkilisenin beyaz 
kuleleriyle altın kubbeleri göğün mavimsi aydınlığında 


ışıldıyordu. Evin etrafında tarlalardaki güzel sonbahar 
çiçekleri gece uykusundaydılar. Yeryüzünün sessizliği göğün 
sessizliğiyle kucaklaşıyor, toprakla yıldızların sırrı bir an için 
birleşmiş hissi veriyordu. Alyoşa durduğu yerde seyre 
doyamıyordu. Sonra ansızın toprağa kapanıverdi. 


Toprağı niçin kucakladığını, neden öpmek istediğini 
bilmiyordu; gene de yeri gözyaşlarıyla ıslatarak bütün 
coşkunluğuyla bu toprağı daima, ölene kadar sevmek için ant 
içiyordu. İçinden, “Toprağı sevinç gözyaşlarınla sula ve bu 
gözyaşlarını sev...” diye geçti. Niçin ağlıyordu? Öyle bir 
coşkunluk içindeydi ki, göğün sonsuzluğunda parlayan 
yıldızlar için bile ağlıyor, ama çılgınlığından utanmıyordu. 
Sanki evrenin sayısız âlemlerinden uzanan teller hep birden 
ruhunda birleşmiş, ruhu da başka âlemlerle ilişkinin 
titreşimleri içindeydi. Herkese her şeyi bağışlamak, af 
dilemek istiyordu; ama kendisi için değil, hayır, başkaları 
hesabına, dünyada işlenen büyük suçlar için... Onun, “Benim 
için de başkaları af dileyecekler...” sözlerini yeniden duyar 
gibi oldu. Her geçen an adeta elle tutulur gibi bir açıklık ve 
kesinlikle, ruhuna üstündeki gök kubbesi gibi sağlam, 
sarsılmaz bir şeyin yayıldığını hissediyordu. Sanki içinde bir 
düşünce vücut buluyor, bir daha ondan ayrılmamak üzere, 
ömrünün sonuna kadar yerleşip temelleşiyordu. Zayıf bir 
delikanlı olarak yere kapanan Alyoşa doğrulduğu zaman 
sağlam, cenge hazır bir erkekti, bunu geçirdiği vecd anında 
anlamış, duymuştu. Alyoşa bu hatırayı ömrü boyunca sakladı 
içinde. Derin bir inançla, “O saat ruhuma biri girdi,” diye 
tekrarladı. 


Üç gün sonra manastırdan ayrıldı. Staretzin “dış dünyada 
yaşamak” emrine uygundu bu zaten. 
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Gruşenka, oODmiti Fyodoroviçe son selamlarının 
iletilmesini “emrederek”, yeni bir hayata kanat açarken bir 
saatlik aşkını sonuna kadar unutmaması tembihini de 
yollamıştı. Oysa Dmitri Fyodoroviç o sıralar Gruşenka'nın 
başından geçenlerden habersiz, kendi derdine düşmüş, telaş 
içindeydi. Son iki gündür iç dünyası karmakarışıktı. Sonraları 
söylediği gibi, beyin hummasına yakalanması işten değildi. 


Bir gün önce, sabah, Alyoşa onu bir türlü bulamamıştı, aynı 
gün lokantada kardeşi İvan'la buluşmaları da mümkün 
olmadı. Ev sahipleri, emri üzerine yerini söylemiyorlardı. 
Dmitri iki gün tam anlamıyla “kaderiyle savaşarak canını 
kurtarmaya” çalışmış, kendini oraya buraya atmış durmuştu. 
Sonradan anlattığına göre, Gruşenka'yı bir dakika olsun 
gözden kaçırmaktan korktuğu halde birkaç saat için pek acele 
bir iş peşinde şehir dışına gidip gelmişti. Bütün bu olaylar 
sonraları bir bir, gerekli belgelerle doğrulandı; biz şimdilik 
Dmitri Fyodoroviç'in durup dururken uğradığı korkunç 
yıkımdan önceki o acı iki günün en gerekli olaylarını 
belirleyelim. 


Gruşenka onu bir saat de olsa gerçekten, içten sevmiştir 
ama çektirdiği acı, ettiği eziyet amansızdı. En önemlisi, 
kadının niyetlerinin içyüzünü anlayamıyordu; ne güzellikle, 
ne de zorla bir şey koparmak mümkün değildi, buna 
gelemezdi; kızarsa büsbütün sırt çevirirdi. Dmitri bunu açıkça 
anlıyordu. Gruşenka'nın da bir iç çatışma geçirdiğini, son 
derece kararsız olduğunu tahmin ediyordu. Bu yüzden 
Gruşenka'nın zaman zaman ondan şiddetle nefret ettiğini 


düşünüyor, içi sızlıyordu. Belki de doğruydu bu, ama 
Gruşenka'nın niye bu kadar üzüldüğünü gene de tam olarak 
açıklayamıyordu. Aslında içini kemiren: “Ya o, Mitya; ya da 
Fyodor Pavloviç...” meselesiydi. Şunu kesin olarak söylemek 
isteriz ki, Dmitri, Fyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya henüz 
etmemişse bile mutlaka evlenme teklif edeceğine emindi. 
Koca şehvet düşkününün bu işten üç binle sıyrılacağını 
düşündüğüne de kesinlikle inanmıyordu. Mitya, Gruşenka'nın 
kişiliğini bunu anlayacak kadar öğrenmiştü. Bu yüzden 
Gruşenka'nın üzüntüsünün, kararsızlığının, zaman zaman 
ikisinden hangisini geçmesi gerektiğini, hangisinin işine daha 
çok yarayacağını kestiremediğinden geldiğini sanıyordu. İşin 
garibi, “subay”ın, Gruşenka'nın gelişini heyecanla ve 
korkuyla beklediği hayatının uğursuz adamının yakında 
dönebileceğini Mitya o günlerde aklının köşesinden 
geçirmiyordu. Gerçi Gruşenka'nın da son günlerde ona bu 
konuyu açtığı yoktu. Gene de Gruşenka'nın bir ay önce, 
vaktiyle onu iğfal eden adamdan bir mektup aldığını 
kendisinden duymuştu, mektuptakileri tam olarak biliyordu. 
Gruşenka hırslı bir anında mektubu göstermişti; Dmitri'nin 
buna hiç aldırmaması onu şaşırttı. Kayıtsızlığını açıklamak 
güçtü; belki durumun çirkinliğinden, babasıyla bu kadın 
yüzünden çekişmelerinden bunalarak, hiç olmazsa o an için 
daha korkunç, daha tehlikeli bir şeyi göremiyordu. Beş yıllık 
bir kaybolmadan sonra nişanlının ortaya çıkıvermesine, hele 
yakında geleceğine açıktan açığa inanmıyordu. Hem 
Mitenka'ya gösterilen “subay”ın birinci mektubunda, yeni 
rakibin gelişi belli belirsiz geçiyordu; mektubun dili oldukça 
karışık, ağdalı, duygu doluydu. Ama şunu da söylemeli ki, 
subayın geri dönmesiyle ilgili birkaç kesin sözle son satırları 
Gruşenka o gün ona göstermemişti. Zaten Mitenka'nın 


sonraları hatırladığı gibi, Sibirya'dan gelen bu mektuba karşı 
o anda Gruşenka'nın yüzünde bir türlü tutamadığı gururlu bir 
küçümseme ifadesi yakalamıştı. Ondan sonra Gruşenka yeni 
rakibiyle ilişkileri üzerine Mitenka ile bir daha hiç 
konuşmadı. Böylece genç adam subayı tamamıyla aklından 
çıkardı. Düşündüğü yalnızca, ne olursa olsun, durum ne hal 
alırsa alsın, Fyodor Pavloviç'le kesin karşılaşma pek 
yakındaydı ve her şeyden önce olacaktı. Gruşenka'nın 
kararını her an kalbi ezilerek bekliyor, meselenin ansızın, bir 
esinemeyle Oo çözülüvereceğine (o inanıyordu. o Gruşenka, 
birdenbire, “Al beni, ölünceye kadar seninim!” diyerek her 
şeyi sona erdirecek, o da sevdiği kadını kaptığı gibi dünyanın 
öbür ucuna götürecekti. Evet, hemen, elden geldiğince uzak, 
dünyanın öbür ucuna değilse de, Rusya'nın en uzak köşesine 
götürerek evlenecek; kimsenin haberi olmasın diye 
yerleşeceklerdi. O zaman... ah, o zaman yepyeni bir hayat 
başlayacaktı! Bu başka, yenilenmiş, hem de artık “erdemli”, 
yüzde yüz “erdemli” hayatı durmadan kendinden geçerek 
hayalinde yaşatıyordu. Bu dirilmeyi, yenilenmeyi bütün 
varlığıyla istiyordu. Kendi isteğiyle kapıldığı çirkef girdabına 
dayanamaz hale gelmişti. Bu gibi durumda birçokları gibi 
kurtuluş çaresini yer değiştirmekte buluyordu: oradaki 
insanlar olmasa, durumu silinse, o uğursuz yerden kendini bir 
atabilse, her şey yeniden doğacaktı, yepyeni yollar açılacaktı! 
Buna inanıyor, yeni hayatın özlemi içini kemiriyordu. 


Ama bu birinci şekil, ancak hayırlı hal çaresiydi. İkinci 
karar gözünün önüne korkunç sonuçlar getiriyordu. Eğer 
Gruşenka, “Fyodor Pavloviç'e söz verdim, ona varacağım, 
istemiyorum seni, git!” derse, o zaman... Doğrusu o zaman 
ne olacağını Mitya en son ana kadar kestiremiyordu. Bu 


bakımdan haklıydı doğrusu. Belirli bir tasarısı yoktu, cinayeti 
düşünmemişti. İzliyor, kolluyor, acı çekiyor, kaderinin birinci, 
hayırlı sonuca bağlanacağına inanıyordu. Hatta başka çeşit 
düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu. Bu arada bambaşka, 
tamamıyla yeni, apayrı, ama o da korkunç, çözümsüz bir 
meseleyle karşılaşıyordu. 


Ya Gruşenka ona, “Seninim, götür beni!” derse; nasıl, neyle, 
hangi parayla götürecekti onu? Yıllardır Fyodor Pavloviç'in 
sadakaları devam ettiği için son zamana kadar hiç parasız 
kalmamıştı. Fakat şimdi tamtakırdı. Şüphesiz, Gruşenka'nın 
parası vardı, ama Mitya bu bakımdan büyük bir duyarlılık 
gösteriyordu. Kadını götürüp yeni hayata onun değil, kendi 
parasıyla başlamak istiyordu. Onun parasını kabullenmek 
ihtimalini düşünmek bile istemiyordu. Aklına geldikçe derin 
bir tiksinti duyuyordu bu düşünceden... Bu konuyu uzun 
uzadıya inceleyecek değilim, yalnız o andaki ruh halinin 
böyle olduğuna işaret etmek isterim. Belki bu hal elinde 
olmadan, hatta bilinçsizce, Katerina İvanovna'nın parasını 
hırsızca cebine indirmesinden duyduğu vicdan azabından ileri 
geliyordu. Sonraları açıkladığı gibi, “Birine karşı alçakça 
davrandım bir kere, şimdi öbürünün karşısında da 
alçalacağım...” diye düşünüyordu. “Gruşenka bunları öğrense 
benim gibi ahlaksızı kendisi istemez!” Peki, parayı nereden 
bulmalı? Bulamazsa her şey mahvolacak, isteklerinin hiçbiri 
gerçekleşmeyecek, “hem de sadece parasızlık yüzünden, 
rezalet doğrusu!” 


Olayların önünü kesiyorum: belki parayı nerede 
bulabileceğini, hatta paranın nerede saklı olduğunu biliyordu, 
mesele burada işte. Şimdilik daha derinine gitmeyeceğim, 
ilerde her şey anlaşılacak. Mitya'nın asıl felaketi nereden 


geliyordu; belli belirsiz bunu da söyleyelim: bir yerde 
bulunan o parayı almak, buna hak kazanmak için ilkin 
Katerina İvanovna'nın üç binini geri vermesi gerekiyordu. 
Yoksa “bir yankesici, alçağın biri olurum sadece; yeni 
hayatıma alçaklıkla başlamak istemiyorum,” diye karar verdi 
Mitya. Bu yüzden ne olursa olsun, her şeyden önce Katerina 
İvanovna'ya üç binini vermek için gerekirse dünyayı altüst 
etmeyi göze aldı. Bu kararın kesinleşmesi o günlerin son 
saatlerinde, Alyoşa ile iki gün önce akşam yolda buluştuktan 
sonra oldu. Gruşenka, Katerina İvanovna'ya hakaret etmiş; 
Mitya Alyoşa'dan bunu dinleyip alçaklığını kabul ettikten 
sonra, “eğer bir nebze ferahlık duyarsa” Katerina İvanovna”ya 
bunu söylemesini rica etmişti. Hemen o gece, kardeşiyle 
vedalaşır vedalaşmaz, çılgın bir halde Katya'ya borcunu 
vermek için “birisini öldürüp soymayı” bile göze alacağını 
düşünmüştü. “Katya'ya ihanet edip çaldığım parasıyla 
erdemli bir hayata başlamak üzere Gruşenka ile kaçtığımı 
yüzüme bağırma hakkını vermemek için varsın öldürüp 
soyduğum adamın katili, hırsızı olarak yargılanayım, 
Sibirya'yı boylayayım!'! Başka türlü yapamam...” Mitenka 
dişlerini gıcırdatarak kendi kendine bunları söylüyordu. 
Zaman zaman, gerçekten, beyin hummasına yakalanacak 
sanıyordu. Ama henüz direniyordu. 


Böyle bir karar onu umutsuzluktan başka nereye 
götürebilirdi? Gerçekten, hele onun gibi meteliğe kurşun atan 
bir adamın bu parayı bulması olanaksızdı. İşin tuhafı Mitya, 
son dakikaya kadar üç bini bulacağını, bu paranın 
kendiliğinden, gökten ineceğini umuyordu. Zaten ömrü 
boyunca sadece har vurup harman savurmaktan, miras 
yemekten başka bir şey yapmayan, paranın nasıl 


kazanıldığından habersiz olan Dmitri Fyodoroviç gibilerin 
başına gelir bu. İki gün önce Alyoşa'dan ayrılırken kafasını 
saran kargaşalık bütün düşüncelerini allak bullak etmişti. Bu 
haliyle işe en münasebetsiz şekilde başladı. Galiba bu çeşit 
insanlar böyle durumlara düşünce en olmayacak, hayali 
düşünceleri en gerekli, en olumlu düşünceler olarak görürler. 
Dmitri, ansızın, Gruşenka'nın koruyucusu tüccar Samsonov'a 
başvurmaya karar vermişti. Bir “plan” öne sürerek, bu “plan”ı 
gerçekleştirmek için gerekli paranın tamamını alacaktı; 
“plan”ın ticari değerinden yana hiç korkusu yoktu. Sadece, 
Samsonovw'un bu işe yalnız tüccarca bir gözle bakmamasından 
korkuyordu. Mitya bu adamı uzaktan tanırdı, ama şimdiye 
kadar hiç konuşmamışlardı. Yalnız nedense, hem de epeydir 
bir ayağı çukurda olan bu kart ahlak düşkününün 
Gruşenka'nın bu sıralar “aklı başında” bir adamla evlenip 
namuslu bir aile hayatı kurmasına engel olmayacağını sanırdı. 
Hatta engel olmak şöyle dursun, bunu kendisi isteyecek, 
elinden gelirse yardım da edecekti. Şuradan buradan kulağına 
gelen söylentilerden ya da Gruşenka'nın sözlerinden, ihtiyarın 
Gruşenka için Fyodor Pavloviç'i değil, onu tercih edeceğini 
tahmin ediyordu. Belki hikâyemizin okuyucularının çoğu, 
Dmitri'nin nişanlısını beraber yaşadığı erkeğin elinden 
almasının pek bayağı, midesizce bir hareket sayacaklardır. 
Ama şunu söyleyelim ki, Mitya Gruşenka'nın geçmişini artık 
tamamıyla geri dönülmez sayıyordu. Bu geçmişi sonsuz bir 
merhametle düşünüyor, Gruşenka'nın onu sevdiğini, ona 
varacağını söylemekle yepyeni bir Gruşenka haline 
geleceğine, onunla birlikte kusursuz, çeşitli erdemlere sahip 
yepyeni bir Dmitri Karamazov doğacağına aşkının bütün 
ateşiyle inanıyordu. Birbirlerinin suçlarını bağışlayarak 
yepyeni bir hayata yöneleceklerdi. Kuzma Samsonov'a 


gelince; onu Gruşenka'nın geride kalan, çökmüş geçmişinin 
uğursuz adamı sayıyordu. Gruşenka onu hiçbir zaman 
sevmemişti, şimdi de bu adam hayatından büsbütün “çıkıyor”, 
yok oluyordu. Öte yandan Mitya onu insandan da saymıyordu 
artık. Samsonov'un bir insan harabesi, bir hastalık 
kumkuması haline geldiğini Gruşenka ile ilişkilerinin 
eskisinden tamamıyla farklı, nerdeyse bir baba kız ilişkisine 
dönüştüğünü, bunun epey önceden, bir yıla yakındır böyle 
devam ettiğini şehirde bilmeyen yoktu. Gene de hiç şüphe 
yok ki, Mitya'nın düşünceleri pek safçaydı, zaten o, bütün 
kusurlarına rağmen çok saf bir adamdı. Gene bu saflığı 
yüzünden, ihtiyar Kuzma'nın bir ayağı çukurdayken 
Gruşenka ile geçmişi için yürekten pişman olduğuna kesin 
olarak inanıyor, artık zararsız hale gelen ihtiyarı sevdiği 
kadının en sadık koruyucusu, dostu olarak görüyordu. 


Mitya, Alyoşa ile kırdaki konuşmasından sonraki geceyi 
hemen hemen uykusuz geçirdi, sabah saat ona doğru 
Samsonovw'un evine gitti, görüşmek istediği haberini yolladı. 
Samsonovw'un evi eski, kasvetli, çok geniş, iki katlı, bir sürü 
ayrıntısı ve bir müştemilatı bulunan bir binaydı. Alt katta 
Samsonow'un evli iki oğlu aileleriyle, hayli yaşlı kız kardeşi 
ve evlenmemiş bir kızı oturuyordu. Müştemilatta iki tezgâhtar 
kalıyordu; birinin ailesi hayli kalabalıktı. Samsonovw'un 
çocuklarının da, tezgâhtarının da yerleri çok dar olduğu halde 
ihtiyar üst katta tek başına oturuyor, ona bakan kızına bile 
katında bir oda vermiyordu. Kızını ikide bir çağırdığı için 
zavallıcık uzun zamandır çektiği nefes darlığına rağmen 
merdivenleri tırmanmak zorunda kalıyordu. Üst kat, tüccar 
sınıfına has eski tarzda döşenmiş bir sürü salondan ibaretti; 
maundan biçimsiz koltuklarla sandalyeler iç sıkıcı şekilde 


duvarlar boyunca dizilmiş, kristal avizelere kılıf geçirilmişti; 
pencereler arasında asık suratlı boy aynaları vardı. Odaların 
hepsi boş, ıssızdı, hasta ihtiyar en arkadaki ufak yatak odasına 
sıkışmıştı; hizmetine başı yazmalı ihtiyar hizmetçisiyle, 
antrede bir sandığın üstünde nöbet bekleyen uşak bakıyordu. 
İhtiyar, ayakları şiştiği için hemen hemen hiç gezemiyordu. 
Arada bir deri koltuğundan kalkarak, koluna giren ihtiyar 
hizmetçisinin yardımıyla bir iki kere odayı boydan boya 
dolaşırdı. Sertti, ihtiyar hizmetçisiyle bile uzun boylu 
konuştuğu yoktu. 


Yüzbaşının geldiği haber verilince kabul etmeyeceğini 
söyledi. Mitya üsteledi, isteğini tekrarladı. Kuzma Kuzmiç 
uşağına yüzbaşının durumunu, sarhoş olup olmadığını, 
gürültü çıkarıp çıkarmadığını etraflı olarak sordu. “Ayık, ama 
gitmek istemiyor,” karşılığını alınca yeniden direndi. O 
zaman, böyle olacağını önceden kestiren ve her ihtimale karşı 
yanına kâğıt kalem getiren Mitya çok okunaklı bir şekilde tek 
bir satır yazdı: “Agrafena Aleksandrovna ile ilgili, son derece 
önemli bir iş için...” Kâğıdı ihtiyara yolladı. Samsonov biraz 
düşündükten sonra uşağa misafiri salona almasını söyledi, 
kocakarıyı da aşağıdan küçük oğlunu çağırmaya gönderdi. 
Samsonowun küçük oğlu irikıyım, son derece kuvvetli, 
sakalını bıyığını tıraş eden, Alman usulü giyinen bir adamdı 
(ihtiyar Samsonov sakallıydı, kaftan giyerdi). Oğlu çağrılır 
çağrılmaz yukarı geldi. Babalarının önünde hepsi susta 
duruyordu. Samsonov bu babayiğidi yüzbaşıdan korktuğu için 
değil, daha çok, gerekirse tanıklık etsin diye çağırtmıştı. 
Yoksa aslında korkak adam değildi o. Oğlu ile uşağı 
koltuklarına girerek ihtiyarı salona getirdiler. Hayli meraklı 
olduğu belliydi. Mitya'nın beklediği salon kocaman, kasvetli, 


insana can sıkıntısı veren bir odaydı. Salonun bir galerisi, iki 
sıra penceresi vardı; duvarlar mermer taklidiydi, tavanda 
kılıflar içinde üç kristal avize asılıydı. Mitya kapının yanında 
bir iskemleye ilişmiş, sinirli bir sabırsızlıkla kaderini 
bekliyordu. İhtiyar karşıki kapıdan girerek Mitya'nın 
sandalyesine yirmi otuz adım yaklaşınca öteki birdenbire 
doğruldu, sert asker adımlarıyla ona doğru yürüdü. Mitya'nın 
kılığı gayet düzgündü; redingotu ilikliydi, şapkasını eline 
almıştı, siyah eldiven giymişti. Tıpkı üç gün önce Fyodor 
Pavloviç'le ve kardeşleriyle görüşmek için Staretzin 
manastırındaki aile toplantısına gittiği günkü gibiydi. 


İhtiyar, başı dik, sert bir tavırla ayakta bekliyordu onu. 
Mitya, yanına gidene kadar Samsonovw'un onu tepeden tırnağa 
incelediğini hissetti. Mitya'nın en çok Kuzma Kuzmiç'in son 
zamanda fena halde şişen yüzü dikkatini çekmişti. Zaten kalın 
olan alt dudağı sarkmış bir hamur parçası gibiydi. Misafirini 
sessizce, azametle başıyla selamladıktan sonra kanepenin 
yanındaki koltuğu gösterdi, kendisi, oğlunun koluna 
dayanarak inleye inleye, Mitya'nın karşısındaki divana 
yerleşmeye başladı. Mitya, ihtiyarın acılı çabasını gördükçe, 
bu azametli adamın karşısında küçüldüğünü hissetti; geldiğine 
pişman oldu. 


Samsonov kanepeye yerleştikten sonra ağır ağır, tane tane, 
sertçe, ama gene de nazik bir halle: 


— Ne istiyorsunuz benden efendim? diye sordu. 


Mitya silkindi, oturduğu koltuktan fırladı, ama tekrar yerine 
geçti. Sonra hemen arkasından yüksek sesle, hızlı, sinirli, el 
hareketleriyle, kendinden geçmiş gibi konuşmaya başladı. 
Halinden, tahammülün sınırına geldiği, mahvolmamak için 


son bir çare aradığı, bulamazsa hemen o anda kendini ölüme 
atmaya hazır olduğu açıkça anlaşılıyordu. İhtiyar Samsonov 
bütün bunları bir anda anlamış olmalıydı, gene de yüzünün 
ifadesi değişmedi, soğukluğu geçmedi. 


— Saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, diye başladı Mitya, 
anamdan kalma mirasımı çalan babam Fyodor Pavloviç 
Karamazow'la kavgalarımızı duymuş olmalısınız. Bütün 
şehrin ağzında bu... Zaten buradakilerin burunlarını 
sokmadıkları ne var ki... Ayrca Gruşenka'dan da... 
affedersiniz. Agrafena Aleksandrovna'dan da duymuş 
olmalısınız! 


Mitya söze başlar başlamaz şaşırmıştı. Biz de söylediklerini 
olduğu gibi verecek yerde özetlemekle yetinelim. Mesele 
şuydu: 


Mitya, daha üç ay önce vilayete giderek bir avukatla 
tanışmıştı. 


— Ünlü avukat Pavel Pavloviç Korneplodov... Kuzma 
Kuzmiç adını duymuşlardır herhalde; ne kafa, bakan olacak 
adam!.. Sizi tanıyor, saygısı var... diye yeniden sözün akışını 
kaybetti. 


Konuşurken bazen eski deyimler seçiyordu. Sözlerinin 
dağınıklığına aldırmıyor, bir anlık duraklamadan sonra bütün 
hızıyla yeniden başlıyordu. İşte bu Korneplodov her şeyi 
etraflıca soruşturup Mitya'nın elindeki belgeleri inceledikten 
sonra (belge bahsini Mitya pek açıklamadan, hızlı geçti) 
Çermyaşnaya köyünün annesinden ona geçmesi gerektiğini 
söylemişti. Köyü dava konusu yaparak rezil ihtiyarın tepesine 
balyozu (indirmek oOomümkünmüş... “Bütün kapılar 


kapanmamış daha, kanun izleyeceği yolu bilir...” Kısacası, 
Fyodor Pavloviç'i daha alt, hatta yedi bin kadar 
borçlandırmak mümkündü, çünkü Çermyaşnaya en aşağıdan 
yirmi beş, hatta yirmi sekiz bin ederdi. “Otuz, otuz beş bin 
eder, Kuzma Kuzmiç! Oysa bu zalim adamdan on yedi bin 
bile (O koparamadım. (© zaman üstüne düşmedim, 
mahkemelerde uğraşamam ben. Ama buraya gelince o tarafın 
açtığı karşı davaya şaştım kaldım.” 


Mitya burada gene sözünü şaşırdı, yeniden bir atlama 
yaparak, 


— Bunun için saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, arzu ederseniz, 
bu canavarla olan davamı size devredeyim, dedi. Siz bana 
sadece üç bin ruble verin. Davayı kaybetmenize imkân yok, 
bunu şerefimle temin ederim size; tam tersine, üç yerine altı, 
yedi bin kâr edebilirsiniz. En önemlisi, bu işi hemen bugün 
halletmek gerekiyor... Size isterseniz noterden senet filan ne 
lazımsa... bütün gereken evrakı çıkartır, imzalarım... Bu 
kâğıdı hemen şimdi hazırlamalıyız; mümkünse, evet, 
mümkünse hemen bu sabah... Siz de bana üç bini 
verirsiniz... Bu mendebur şehirde sizden başka para babası 
yok. Beni de... kısacası bana son derece yüce bir iş yapmak 
fırsatı verirdiniz... Çünkü çok iyi bildiğiniz, baba gibi 
koruduğunuz malum birisine soylu duygularla bağlıyım. Ona 
karşı babaca bir yakınlık duymasanız gelmezdim. Üç kafa 
çatışıyordu bu işte; kader korkunç şey Kuzma Kuzmiç! 
Gerçek, Kuzma Kuzmiç; gerçek. Sizi çoktandır bu üçgenin 
dışında tutmak gerektiğine göre, kalıyor iki kafa; kullandığım 
deyim belki pek yerinde değil, ama ne yapayım, edebiyatçı 
değilim. Kafalardan birinin benim, öbürünün, o canavarın 
kafası olduğunu anladınız herhalde... Şimdi şeçin: ya ben ya 


da o canavar... Hepsi sizin elinizde; üç mukadderat, iki zar... 
Kusura bakmayın, şaşırıyorum, ama siz ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, saygıdeğer gözlerinizden anlayışınız okunuyor. 
Anlamadınızsa, benim için hemen bugün gidip yok olmaktan 
başka çare kalmıyor, işte!.. 


Mitya anlamsız nutkunu bir “işte” ile keserek yerinden 
fırladı, ahmakça önerisine karşılık bekliyordu. Son cümlesiyle 
birdenbire, umutsuzca, her şeyin fosladığını, özellikle, 
konuşurken nasıl zırvaladığını anladı. Umutsuzluk içinde, 
“Tuhaf şey, buraya gelirken her şey gayet iyi görünüyordu, 
ama şimdi hepsi zırvaya döndü...” diye düşündü. 


Mitya'nın konuşması oboyunca ihtiyar Samsonov 
kıpırdanmadan oturuyor, soğuk soğuk süzüyordu onu. Bir an 
beklettikten sonra kararlı ve umut kesici bir sesle, 


— Affedersiniz, dedi, biz böyle işlerle uğraşmayız. 


Mitya birdenbire dizlerinin kesildiğini hissetti. Soluk bir 
gülümsemeyle, 


— Ne yapayım şimdi Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı. 
Mahvoldum artık, değil mi? 


— Kusura bakmayın. 


Mitya hep ayakta, gözlerini ihtiyara dikmiş duruyordu. 
Birden, Samsonow'un yüzünde bir kıpırdanma sezdi, titredi. 
İhtiyar, 


— Böyle işler bize gelmez beyim, diye mırıldandı. 
Mahkeme, avukatlar; bela bunlar! İsterseniz, burada biri var, 
ona gidin... 


— Söyleyin Allah aşkına, kim bu? Bana yeniden can 
veriyorsunuz, Kuzma Kuzmiç!.. 


— Buralı değil; hem bu aralık burada bulunmuyor. 
Köylerde alımsatım işleriyle uğraşıyor, orman ticareti yapar. 
Lyagavıy diye anılır. Bir yıldır Fyodor Pavloviç'le 
Çermyaşnaya korusunun pazarlığını yapıyor, bir türlü 
uyuşamıyorlar, duymuşsunuzdur belki. Lyagavıy şu sırada 
yeni geldi, İlyinskoye köyünün papazında kalıyor. İlyinskoye, 
Volovya istasyonundan on iki verst kadar tutar. Bu iş için, 
yani koru hakkında bana da bir mektup yollamış, akıl 
danışıyor... Fyodor Pavloviç gidecekmiş ona; siz babanızdan 
önce davranıp bana söylediklerinizi Lyagavıy'a teklif 
ederseniz belki O... 


— Dahice bir fikir! diye heyecanla atıldı Mitya. Tam ona 
göre, tam onun işi! Gözüne kestirdiği bir parça için ondan 
analarının nikâhını isterlerken mülkün bütününe sahipliğini 
sağlayacak belgeler eline geçiyor... Kah kah kah!.. 


Mitya'nın kısa, soğuk kahkahası öyle ani, beklenmedik bir 
şeydi ki, Samsonov irkilerek başını salladı. 


Genç Karamazov aynı taşkınlıkla, 

— Size nasıl teşekkür edeyim, Kuzma Kuzmiç! dedi. 
Samsonov başını eğdi. 

— Bir şey değil. 


— Ama farkında değilsiniz siz, kurtardınız beni! Zaten bir 
içgüdü sürüklüyordu beni buraya... 


— Teşekküre değmez... 


— Öyleyse papaza gidelim. Hemen, bir ayak önce atayım 
kendimi oraya... Hasta halinizle rahatsız ettim sizi. Ölünceye 
kadar unutamayacağım... Bir Rus söylüyor size bunu, Kuzma 
Kuzmiç, bir Rus! 


— Evveet. 


Mitya ihtiyarın elini sıkmak için atıldı. Fakat gözlerinde 
haşin bir parıltı görünce elini geri çekti, aynı anda kendini 
fazla kuşkulu olmakla suçlandırdı. “Yorgunluktan...” diye 
düşündü. Sonra, birdenbire, 


— Onun için! Onun için, Kuzma Kuzmiç!.. Yalnızca onun 
için bunlar, anlıyorsunuz tabii! diye olanca sesiyle haykırdı, 
odadakileri selamlayarak hızla döndü, geldiği gibi hızlı, geniş 
adımlarla, arkasına bakmadan kapıya yürüdü. Sevincinden 
titriyordu. “Her şey yıkılacakken hızır gibi yetişip kurtardı!” 
diye düşündü. “Bunun gibi bir işadamı (ne soylu bir ihtiyar, 
ya heybeti?) bu yolu gösterdiğine göre... dava halledildi, 
kazandık demektir!.. Hemen bir dakika kaybetmeden gitmeli. 
Gece olmadan döner ya da gecelerim orada, ama işi bitiririm. 
Yoksa ihtiyar benimle alay mı etti, mümkün mü bu?” 


Mitya eve giderken yolda kendi kendine bunları 
mırıldanıyordu. Samsonov, Lyagavıy'ı (ne tuhaf ad!) tanıyan, 
bu işi bilen bir işadamı olarak tavsiye etmekle yararlı bir öğüt 
vermiş ya da onunla alay etmişti. Yazık ki, Mitya'nın biricik 
doğru düşüncesi bu sonuncuydu. Aradan hayli zaman 
geçince, mahut felaketten sonra, ihtiyar Samsonov, o gün 
“yüzbaşı”yı nasıl alaya aldığını gülerek itiraf etti. Kötü ruhlu, 
soğuk, alaycı bir adamdı. Ayrıca, bazı insanlara karşı garip bir 
kıskançlık duyardı. Belki yüzbaşının coşkun haline, belki de 
“israfçı mirasyedinin” saçma planına kanabileceği hakkındaki 


ahmakça inancına alınmıştı. Gruşenka adına birtakım ipe sapa 
gelmez tekliflerle para sızdırmaya gelen “bu serseriye” karşı 
kıskançlık duymuş da olabilirdi. 


Dizlerinde derman kalmayan Mitya, ihtiyarın karşısında 
mahvolduğunu anlamsızca tekrarlayıp dururken onu sonsuz 
bir nefretle süzen Samsonow'u dürten neydi, bilmiyorum; 
Mitya'ya oyun etmeye karar verdi. 


Genç adam çıkar çıkmaz öfkesinden sapsarı kesilen Kuzma 
Kuzmiç oğluna dönerek, bundan sonra bu serserinin evine 
sokulmamasını emretti, bir daha oralarda dolaştığını duyacak 
olursa... 


İhtiyar tehdidini yarıda bıraktı, ama babasının kızgın haline 
alışkın olan oğlu bile korkudan irkildi. Samsonov tam bir saat 
kızgınlığından titredi durdu, akşama doğru hastalandı, 
hekimine haber saldı. 


H 


Lyagavıy 


Evet, “dörtnala” yol almak gerekiyordu, ama meteliksizdi: 
daha doğrusu varı yoğu iki yirmi kapiklikten ibaretti!.. Ama 
evde eski bir gümüş saati vardı; saat çoktandır işlemiyordu. 
Onu kaptığı gibi soluğu bir Yahudi saatçinin pazardaki küçük 
dükkânında aldı. Adam altı ruble verdi. “Bu kadarını 
beklemiyordum doğrusu!” diye sevinçle bağırdı Mitya. 
(Coşkunluğu devam ediyordu.) Altı rubleyi cebe indirdi, eve 
koştu. Ev sahiplerinden üç ruble ödünç aldı, gereken parayı 
tamamladı. Mitya'yı çok seven ev sahipleri son kalan 
paralarını seve seve verdiler. Hep o coşkun haliyle hayatının 
dönüm noktasında olduğunu açıkladı, demin Samsonov'a 
sıraladığı “planını” hemen hemen, olduğu gibi onlara da 
anlattı. Samsonow'un kararından, yarın için umutlarından, vb. 
söz etti. Ev sahipleri zaten sırlarından çoğunu biliyordu. 
Mitya'ya kibirli bir bey gözüyle değil, onlardanmış gibi 
bakıyorlardı. Böylece dokuz rubleyi denkleştiren Mitya, 
Volovya istasyonuna kadar bir araba kiraladı. Ayrıca, belirli 
bir olayın arifesinde, öğleyin bir tek kapiği yokken saatini 
satıp ev sahiplerinden üç ruble alarak para bulduğuna tanıklar 
kazanmış oldu. 


Bu noktaya şimdiden işaret ediyorum; nedenini ilerde 
açıklarım. 


Olanca hızıyla Volovya istasyonuna doğru yol alan Mitya 
“bütün bu işlerin, nihayet sonuçlanacağını” o sevinçle 
düşünürken, bir yandan da yokluğunda Gruşenka'nın ne 
olacağını aklından geçiriyor, korkudan ürperiyordu. Ya kadın 
tam bugün kalkar da Fyodor Pavloviç'e gitmeye karar 


verirse? Bu yüzden Mitya, Gruşenka'ya haber vermeden yola 
çıktı, ev sahiplerine de soran olursa, nerede olduğunu 
söylememelerini sıkı sıkı tembih etti. Arabanın sarsıntıları 
arasında, “Akşama dönmeliyim ne olursa Olsun 
dönmeliyim,” oOdiye  tekrarlıyordu, “Lyagavıy'ı da... 
muamelenin yapılması için buraya getirmeli...” Mitya, 
bunları kurarken heyecandan kabına sığamıyordu. Yazık ki, 
“plan”ı pek de istediği gibi yürümedi. 


Volovya istasyonundan sonra köyler arasından geçen yolu 
tuttuğu için gecikti. Yol on iki değil, on sekiz verstti. Üstelik, 
İlyinskoye papazını evde bulamadı, papaz komşu köylerden 
birine gitmişti. Mitya onu bulmak için aynı arabayla, hayli 
yorulmuş atlarla öbür köye vardığı zaman gece olmuştu. 
Görünüşte çekingen, yumuşak başlı bir adamcağıza benzeyen 
papaz efendi Lyagavıy'ın gerçekten ilkin ona indiğini ama 
şimdi Suhoy Poselok'ta, orman bekçisinin kulübesinde 
kaldığını söyledi. Orman satın alacağı için orada 
geceleyecekti. Mitya onu hemen lLyagavıy'ın yanına 
götürerek müşkülünü halletmesini rica etti. Papaz ilkin biraz 
duraklar gibi oldu; besbelli meraklanmıştı. Ama aksi gibi, 
“topu topu bir verstten az fazla” diyerek yaya gitmelerini 
salık verdi. Mitya bu öğüde uydu, geniş adımlarıyla öyle bir 
gitmeye başladı ki, zavallı papaz efendi ardından koşmak 
zorunda kaldı nerdeyse. Papaz yaşlı sayılmazdı, son derece 
temkinli bir adamdı. Mitya ona da hemen planlarını açtı; 
heyecanlı, sinirli bir tavırla Lyagavıy hakkındaki düşüncesini 
sordu. Papaz onu dikkatle dinledi, ama pek fikir vermedi. 
Mitya'nın sorularına, “Bilmem ki, vallahi bilmem, nereden 
bileyim!” gibi kaçamak yanıtlar veriyordu. Babasıyla miras 
anlaşmazlığını açınca, Fyodor Pavloviç'ten bazı nedenlerden 


çekindiği için ürktü adeta. Yalnız Mitya'nın tüccar Gorstkin'i 
Lyagavıy takma adıyla anmasını hayretle karşıladı. Gerçi 
adama Lyagavıy dediklerini, ama bu adı duyunca adamın fena 
halde kızdığını; Gorstkin diye hitap etmek gerektiğini nazik 
bir dille anlattı. “Yoksa işinizi başaramazsınız, dinlemez bile 
sizi,” diye sözünü bitirdi. Mitya üstünde pek durmadı, ama 
biraz şaşırdı, bu adı Samsonov'dan duyduğunu söyledi. Papaz 
bu durumu öğrenince hemen konuyu değiştirdi. Oysa içinden 
geçeni Dmitri Fyodoroviç'e açıklasa iyi ederdi: Mitya'yı 
gönderdiği köylüyü Lyagavıy diye tanıtmasında bir alay, bir 
bit yeniği mi vardı acaba? Ama Mitya'nın böyle önemsiz 
ayrıntılar üzerinde duracak vakti yoktu. Acele ediyor, bütün 
hızıyla yürüyordu. Ancak Suhoy Poselok'a geldiği zaman, 
yürüdükleri yolun bir, bir buçuk değil, saglam üç verst kadar 
olduğunu fark etti. Kızdı, ama ses çıkarmadı. Papaz efendinin 
ahbabı orman korucusu kulübenin bir bölmesinde oturuyordu; 
dehlizin karşı tarafındaki temiz bölmeye Gorstkin yerleşmişti. 
O kısma girip mumu yaktılar. Oda hamam gibiydi. Çamdan 
bir masa üzerinde sönmüş bir semaver, yanında çay 
fincanlarıyla bir tepsi, boş bir rom şişesi ve dibinde azıcık 
kalmış, 1.25 litrelik votka şişesi, bir de buğday ekmeği 
artıkları vardı. Misafir kerevete uzanmış, başı ceketinden 
yaptığı yastığın üzerinde horul horul uyuyordu. Mitya 
şaşkınlıkla durakladı. “Tabii uyandırmak lazım, işim son 
derece oOönemli... Yıldırım gibi geldim, bugün de 
dönmeliyim!” diye telaşlanmaya başladı. Papazla orman 
korucusu sessizce duruyorlardı. Mitya kerevete yaklaşarak 
adamı uyandırmaya çalıştı, ama bütün çabası boşa gitti. 
“Sarhoş bu,” dedi Mitya, “ne yapayım şimdi Tanrım, ne 
yapayım ben?” Birdenbire, sabrı tükenerek uyuyanı 
kollarından, bacaklarından çekmeye, kafasını sarsmaya 


başladı, kaldırıp kerevete oturttu. Epey uğraştıktan sonra 
adam anlaşılmaz bir şeyler homurdandı, dili güçlükle 
döndüğü halde yakası açılmadık küfürler savurdu. 


Sonunda papaz, 


— Bekleseniz daha iyi olacak, dedi, pek kendinde değil 
anlaşılan... 


— Akşama kadar içti, dedi korucu. 


— Allahım, durumumun önemini, nasıl umutsuzluk içinde 
olduğumu bilmiyorsunuz siz! diye bağırıyordu Mitya. 


— Gene de sabaha kadar beklemeniz daha hayırlı olacak, 
diye tekrarladı papaz. 


— Sabaha kadar mı?.. İnsaf edin, imkânı mı var! 


Canı fena halde sıkılmıştı, sarhoşu uyandırmak için yeniden 
tartaklamak istedi, ama bir işe yaramayacağını anlayarak tuttu 
kendini. Papaz susuyor, orman korucusu somurtuyordu. 


Mitya derin bir üzüntüyle, 
— Gerçek, insanın başına ne belalar sarıyor bazen! dedi. 


Yüzünden ter boşanıyordu. Bu andan yararlanarak papaz 
efendi hiç de yabana atılmayacak bir fikir ileri sürdü: uyuyan 
adamı uyandırabilseler bile sarhoş olduğu için iki lakırdıyı bir 
araya getiremeyecekti: “İşiniz önemli olduğuna göre sabaha 
bırakmak en yerinde hareket...” 


Mitya kollarını iki yana açarak kabul etti. 


— Ben şu mumla burada kalıp uygun bir anını kollarım, 
papaz efendi. Uyanır uyanmaz hemen başlarım... 


Sonra korucuya dönerek, 


— Mumun parasını veririm, diye ekledi, burada kaldığım 
için de... Dmitri Karamazov'u unutmayacaksınız... Yalnız 
sizi düşünüyorum papaz efendi, siz nerede yatacaksınız? 


— Yo, ben eve döneceğim. Şunun beygirini alıp giderim. 
Korucuyu gösterdi, sonra: 


— Hoşça kalın; inşallah işiniz uz gider, diye ekledi. 


Bu karara uydular. Papaz ata binip yola çıktı. Bu işten 
sıyrıldığına memnundu, ama gene de içi rahat değildi, 
düşünüyordu: bu meraklı olayı hemen yarın, vakitlice, 
velinimeti Fyodor Pavloviç'e duyurması gerekmez miydi?.. 
Tanrı korusun, ya kulağına gider de kızar, iyiliklerini 
keserse?.. 


Orman bekçisi kaşınarak kendi bölmesine geçti. Mitya 
kerevetin öbür ucuna oturdu, dediği gibi, uygun anı 
kollamaya başladı. Derin bir sıkıntı ruhunu kalın bir sis 
tabakası gibi sardı. Korkunç bir sıkıntıydı bu... Oturup 
düşünüyordu, ama bir türlü kafasını toparlayamıyordu. 
Mumun fitili gittikçe uzuyordu, bir ocak çekirgesi ötmeye 
başladı, sobanın sıcaklığından oda dayanılmaz hal aldı. 
Birdenbire gözünün önüne bahçe, bahçenin arkasındaki yol 
geldi. Babasının evindeki kapı esrarengiz bir şekilde açılıyor, 
Gruşenka içeri süzülüyordu... Mitya kerevetten sıçradı. 
Dişlerini gıcırtarak, 


— Bir facia bu... diye mırıldandı; uyuyana yaklaşarak 
yüzüne bakmaya başladı. 


Adam kuruca, pek yaşlı sayılmayacak, hayli uzun yüzlü bir 
köylüydü. Kumral saçları kıvır kıvırdı, kızıla çalan uzun, 
incecik bir sakalı da vardı. Basmadan mintan, siyah yelek 
giymişti, yeleğin cebinden gümüş saatinin kösteği 
görünüyordu. Mitya sonsuz bir nefretle bu yüzü inceliyordu; 
nedense ona en çok adamın saçlarının kıvırcık olması 
dokunmuştu. Bunca fedakârlıkla, her şeyi yüzüstü bırakarak 
buraya koştuğu halde, şimdi eli kolu bağlı beklemesi pek 
gücüne gidiyordu. “Kaderimi elinde tutan bu asalak da başka 
bir gezegendenmiş gibi horlayıp duruyor burada!” diye 
mırıldandı. Sonra, 


— Bak şu kaderin cilvesine! diye bağırdı, aklı başından 
giderek sarhoş mujiği uyandırmak için yeniden sarsmaya 
başladı. Kendinden geçmişçesine üstüne saldırdı; itip 
tartaklıyor, hatta dövüyordu, ama beş dakika kadar uğraşıp 
hiçbir sonuç alamayınca kolu kanadı kırıldı, kerevete döndü. 


— Saçma, saçma! diyordu. Üstelik namussuzca... Dehşetli 
bir başağrısı başladı. “Vaz mı geçsem? Bırakıp gideyim...” 
diye düşündü. “Yoo, sabahlayacağım burada, inadına 
kalacağım, inadına! Ne diye geldim buraya sanki? Zaten 
nasıl, neyle giderim şimdi... ne saçmalık bu!” 


Başının ağrısı gitgide artıyordu. Kıpırdanmadan oturduğu 
yerde birdenbire dalıverdi. Belki iki saat, belki daha da fazla 
uyudu. Dayanılmaz, bağırtacak kadar şiddetli başağrısıyla 
uyandı. Şakakları zonkluyor, tepesi sızlıyordu. Mitya hayli 
zaman kendini toparlayamadı. Sonunda, sıcak odanın 
kömürden çıkan gazla dolu olduğunu düşündü. Sarhoş mujik 


hep yattığı yerde horlamaya devam ediyordu; mum dibine 
gelmişti. Mitya bağırdı, sendeleyerek dehlizden orman 
bekçisinin bölmesine koştu. Adam çabuk uyandı, ama 
sorunun öbür odada kömür kokmasından doğduğunu 
anlayınca önlem almak için dışarı çıktığı halde olayı garip 
denecek bir ilgisizlikle karşıladı. Mitya hem şaşırdı, hem 
alındı. 


— Ölürse o, ölürse... ne olacak sonra? diye çılgın gibi 
tekrarlıyordu, ne yapacağız? 


Kapıyı, pencereyi, sobanın kelebeğini açtılar. Mitya 
dehlizden bir kova su getirdi, ilkin başını ıslattı, sonra, 
oralarda bulduğu bir çaputu suya batırıp Lyagavıy'ın başına 
koydu. Bekçi hâlâ olayı önemsemiyordu, pencereyi açarak 
asık suratla, “Oldu işte,” diyerek Mitya'ya demirden bir fener 
bırakıp yatmaya gitti. Mitya kömür çarpmış sarhoşun 
başındaki ıslak bezleri değiştirerek yarım saat kadar uğraştı. 
Niyeti, sabaha kadar uyumamaktı, ama pek yorgun düşmüştü, 
bir an soluk almak için oturdu, gözlerini kapadı, nerdeyse 
farkına varmadan kerevete uzandı, deliksiz bir uykuya daldı. 


Sabah çok geç uyandı. Saat dokuz vardı herhalde. Kıvırcık 
saçlı mujik giyinik, sırtında kolsuz bir hırka, kerevette 
oturuyordu. Önünde yeni bir semaverle yeni bir votka şişesi 
vardı; dünkü bitmiş, yeni şişenin de yarıdan fazlası içilmişti. 


Mitya yattığı kerevetten fırladı, uğursuz herifin gene sarhoş, 
hem zilzurna sarhoş olduğunu o anda anladı. Uyanır uyanmaz 
gözleri ona takılmış, öylece kalakalmıştı. Adam sinsi, 
aşağılayıcı bir sessizlikle süzüyordu onu. Hatta Mitya'nın da 
hissettiği gibi küçümser bir kibirle bakıyordu. Yanına koştu, 


— Müsaade ederseniz... şey... ben, belki şu kulübedeki 
orman bekçisinden duymuşsunuzdur: ben, teğmen Dmitri 
Karamazov; koruluğu satın almak istediğiniz ihtiyar 
Karamazov'un oğluyum. 


— Yalan söylüyorsun sen! diye sakin, tok bir sesle kesti 
mujik. 


— Ne yalanı? Fyodor Pavloviç'i tanıyor musunuz? 
Adam dilini ağır ağır oynatarak, 
— Fyodor Pavloviç dediğin adamı da tanımam, dedi. 


— Korusunu satın alacakmışsınız, koruyu; uyansanıza, 
kendinize gelin artık! Beni buraya papaz Pavel İlyinski 
getirdi... Siz Samsonovw'a yazmışsınız, o da beni size 
yolladı... 


Mitya tıkanacaktı nerdeyse. 

Lyagavıy gene, 

— Yalan! diye kesti. 

Mitya'nın dizlerinde derman kalmadı. 


— Rica ederim, şaka değil bu. Belki içkilisiniz. Ama gene 
de konuşacak, anlayabilecek haldesiniz... yoksa... yoksa... 
ben de şaşırdım artık! 


— Sen bir boyacısın! 


— İnsaf edin, ben Karamazovw'um, Dmitri Karamazov; size 
bir teklifim var... kârlı... çok kârlı... koru hakkında bir 
teklif... 


Adam sakalını azametle sıvazlıyordu. 


— Yo, sen anlaşma yaptın, ama namussuz çıktın. 
Namussuzsun! 


— Sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz! 


Mitya üzüntü içinde ellerini ovuşturuyordu. Sakalını 
sıvazlamaya devam eden mujik birdenbire kurnazca göz 
kırptı: 


— Dur, sen bana şunu göstersene: göstersene dalavere 
yapmaya izin veren kanunu... göster bakayım! Duydun mu, 
namussuzsun sen, anlıyor musun? 


Mitya kaşlarını çatarak geriledi. Birdenbire, sonradan kendi 
söyleyişiyle, “kafasına dank etti”. Bir anda zihni açıldı, 
“İçimde bir ışık parladı, gerçeği o anda görüverdim...” 
Olduğu yerde taş kesilmiş duruyordu. Ne de olsa aklı başında 
bir adam olduğu halde, nasıl da böyle bir saçmalığa kapılmış, 
böyle maceraya atılarak hemen hemen yirmi dört saattir 
herifin başını ıslatmaya varana kadar Lyagavıy'la uğraşmıştı. 
Adam sarhoş, körkütük sarhoştu, daha da bir hafta içecekti; 
beklemenin ne anlamı vardı! “Ya o Samsonov beni buraya 
mahsus yolladıysa?.. Ya Gruşenka orada... Aman Yarabbim, 
ne yaptım ben!..” 


Herif oturduğu yerden Mitya'ya bakarak gülüyordu. Başka 
bir durumda Mitya belki köpürüp vururdu bu ahmağı, ama 
şimdi çocuk gibi halsizleşmişti. Cebinden bir elli kapiklik 
çıkarıp yatak, mum, hizmet parası olarak masaya bıraktı. 
Kulübeden çıkınca etrafında çepeçevre ormanı gördü. 
Gelişigüzel yürüdü; hatta kulübeden sağa mı, sola mı dönmek 


gerektiğini bile bilemiyordu, dün gece papazla gelirken yolu 
fark etmemişti. İçinde kimseye, hatta Samsonov'a karşı bile 
kin yoktu. Dar orman yolunda düşüncesiz, şaşkın, aklını 
yitirmiş gibi, nereye gittiğini umursamadan yürüyordu. 
Ruhça, vücutça öyle halsizleşmişti ki, karşısına bir çocuk 
çıksa yıkabilirdi onu... Ormandan güçbela çıkabildi. Hasattan 
sonra çıplanmış tarlalar önünde göz alabildiğine uzuyordu. 
Mitya boyuna yürüyor, “Nereye baksan hep keder, hep 
ölüm!” diye tekrarlıyordu. 


Yolda arabasıyla giden ihtiyar bir tüccar rastladı ona. Araba 
yaklaşınca Mitya yolu sordu; onlar da Volovya istasyonuna 
gidiyordu. Konuşmaya başladılar. Sonunda Mitya'yı da 
yanlarına aldılar. Üç saat sonra istasyona vardılar. Mitya, 
şehre gitmek için bir araba tuttu, sonra birdenbire müthiş 
acıktığını hissetti. Araba koşulurken ona bir omlet 
hazırladılar. Mitya hemen mideye indirdi, koca bir dilim 
ekmekle bulup getirdikleri sucuğu yedi, üç kadeh votka içti. 
Karını doyurduktan sonra canlandı, içi açıldı. Yolda 
uçarcasına gidiyor, arabacıyı boyuna daha hızlı sürmesi için 
kışkırtıyordu. O sırada kafasında, o uğursuz parayı hemen o 
gün akşama kadar bulmak için yeni, “yüzde yüz sağlam” bir 
plan doğdu. Küçümser bir tavırla, “Şu üç bin ruble yüzünden 
bir insan mahvoluyor!” diye söyleniyordu. “Hemen bugün 
halledeceğim bu işi!” 


Gruşenka'nın başına bir şey gelmesi ihtimalini kafasından 
koparıp atabilse, Mitya belki gene eskisi gibi neşeli 
olabilecekti. Ama Gruşenka'yı kafasından silip atamıyordu. 
Sonunda şehre vardılar. Mitya arabadan iner inmez 
Gruşenka”ya koştu. 


HI 


Altın Madeni 


Bu, Gruşenka'nın Rakitin'e büyük korku içinde sözünü 
ettiği ziyaretti. Beklediği haberi getirecek postacıyı gözlerken 
Mitya'nın ne o gün, ne de bir gün önce gelmemiş olmasına 
seviniyor, kendisi gidene kadar da gelmeyeceğini umuyordu; 
oysa Mitya ansızın ortaya çıkıvermişti. Ondan sonrasını 
biliyoruz: başından savmak için Gruşenka o gece “para 
saymak” bahanesiyle Kuzma Samsonov'un evine gitmek 
zorunda olduğunu söylemiş, Mitya'yı onu Samsonovw'un 
evine kadar götürmeye kandırmıştı. Kapıda, ayrılırken, on 
ikiye doğru onu almaya gelmesini sıkı sıkı tembih etmişti. 
Gruşenka'nın bu tertibi Mitya'nın da işine geldi: “Kuzma'da 
kalırsa Fyodor Pavloviç'e gitmez...” diye düşündü. Hemen 
ardından, “Tabii söyledikleri yalan değilse,” diye ekledi. Ama 
onun görüşüne göre Gruşenka yalan söylemiyordu. Mitya'nın 
garip bir kıskançlığı vardı: sevdiği kadından ayrı iken başına 
neler gelebileceğine, onu nasıl “aldattığına” ilişkin bir yığın 
kötü ihtimal düşünürdü. Yanına ihanetinden emin olarak, 
sarsılmış, bitkin halde koşar, ama gülen, neşeli, sevecenlik 
dolu yüzünü görür görmez yeniden dirilir, bütün 
kuşkularından sıyrılarak, sevinçli bir pişmanlıkla kendi 
kendini kıskançlığı yüzünden azarlardı. 


Gruşenka'yı geçirdikten sonra eve koştu. Ah o gün 
yapılacak öyle çok işi vardı ki! Ama hiç olmazsa içi 
rahatlamıştı. Bir aralık içinden, “Smerdyakov'dan, dün gece 
Fyodor Pavloviç'e gelip gelmediğini bir an önce sorayım; 
olur mu olur!..” diye geçti. Böylece daha eve varmadan 
kıskançlık yeniden huzur bilmez kalbini kemirmeye başladı. 


Kıskançlık! “Othello kıskanç değil, karşısındakine inanan 
bir adam,” diyor Puşkin. Yalnız bu sözler büyük şairimizin 
zekâsındaki (oolağanüstü (o derinliği (o göstermeye o yeter. 
Othello'nun ruhu ezgin, ideali mahvolduğu için hayat görüşü 
alaboradır. Gene de o gizli gizli casusluğa, gözetlemeye 
kalkışmaz; içi inanç doludur onun. Aksine, ihanete 
inandırabilmek için, onu büyük bir zorlukla sürüklemek, 
itmek, körüklemek gerekir. Gerçek kıskanç öyle değildir. 
Kıskanç adamın en ufak vicdan azabı duymadan manen ne 
kadar düşebileceğini, ne türlü adiliklerle bağdaşabileceğini 
düşünmek bile güçtür. Hem de adi, kirli ruhlu olmaktan 
gelmez bu... Tam tersine, temiz, özverili bir sevgiyle dolu 
gönlü yüce insanlardır. Gene de kapıdan dinlemeleri, en 
namussuz gözcülere para yedirerek casusluğu olanca 
çamuruyla kabullenmeleri mümkündür. Othello'nun kötülük 
bilmeyen, çocuk gibi saf bir ruhu vardı; saftı ama, ihanete 
dayanamıyordu; o bağışlayamıyor değil, odayanamıyordu. 
Gerçek kıskanç ise bambaşkadır; onun nelere katlanıp sineye 
çekeceği ve bağışlayabileceği güç kestirilir. Herkesten çabuk 
bağışlayan kıskanç kimseler ve kadınlar iyi bilir bunu... Bir 
kıskanç (tabii kıyameti kopardıktan sonra) aşağı yukarı 
kanıtlanmış bir ihaneti —mesela, gözüyle gördüğü 
kucaklaşma ya da öpüşmeleri— bağışlayabilir, elinden gelir 
bu. Yeter ki o sırada bu ihanetin “son defa” olduğuna, 
rakibinin hemen o anda dünyanın öbür ucuna gideceğine ya 
da kendisinin sevgilisini korkunç rakibin ulaşamayacağı bir 
yere kaçıracağına inanabilsin. Şüphesiz, barışma bir saatten 
fazla sürecek değildir, çünkü rakibi gerçekten o anda yok olsa 
bile ertesi gün yerine yenisini icat eder, sevgilisini ondan 
kıskanmaya başlar. Oysa sürekli denetleme ve gözetlemeyle 
hangi aşk yürütülebilir? Azılı bir kıskanç bunu bir türlü 


anlayamaz; bir yandan da aralarında gerçekten yüce duygulu 
insanlara rastlanır. Dikkate değer bir bakım da, yüce duygulu 
bu insanların bir kovuğa sinerek casusluk ederken, kapıdan 
dinlerken gönüllü olarak daldıkları bütün kepazeliğin açıkça 
farkında olmalarıdır. Gene de, hiç değilse sindikleri 
kovuktayken asla vicdan azabı duymazlar. Mitya'nın 
Gruşenka'yı görünce kıskançlığı yok oluveriyordu, bir an için 
şüphelerinden sıyrılıp bir soyluluk kazanıyor, hatta kötü 
duyguları yüzünden kendini aşağılıyordu. Bundan anlaşılıyor 
ki, Mitya'nın bu kadına olan aşkında, kendisinin tahmin ettiği 
gibi sadece bir şehvet, Alyoşa'ya sözünü ettiği vücut 
çizgilerinin kıvrımları değil, daha yüksek bir yan vardı. Ama 
Gruşenka uzaklaşır uzaklaşmaz kadını hemen çeşitli 
adiliklerle, ihanetin bütün alçaklıklarıyla suçlamaya başlardı. 
Bunu yaparken en ufak bir vicdan azabı duymuyordu. 


Bu defa da kıskançlık içini yakıyordu. Ne olursa olsun 
çabuk davranmalıydı. İlkin az da olsa bir miktar ödünç para 
bulması gerekiyordu. Dünkü dokuz rublenin hemen hemen 
tamamını yola harcamıştı. Mitya yeni planını kurarken borç 
parayı nereden bulacağını daha arabada tasarlamıştı. 
Fişekleriyle beraber çok güzel bir çift düello tabancası vardı; 
eşyası içinde en çok bunları sevdiği için şimdiye kadar 
satmamıştı. 


“Başkent” lokantasında epey önce genç bir memurla 
tanışmıştı. Lokantadakilerden, bekâr ve hali vakti yerinde 
olan memurun silah delisi olduğunu, piştov, tabanca, kama 
satın alıp evinin duvarlarına astığını, övünerek dostlarına 
gösterdiğini, her silahın mekanizmasını, kullanılışını 
anlattığını duymuştu. Mitya uzun boylu düşünmeden memura 
gitti, tabancalarını on rubile karşılığında rehin bırakmayı 


önerdi. Memur pek sevindi, tabancaları ona temelli satması 
için kandırmaya uğraştı, ama Mitya razı olmadı. Adam on 
rubleyi verirken hiç faiz almayacağını söyledi. Dostça 
ayrıldılar. Mitya acele ediyordu. Fyodor Pavloviç'in arka 
bahçedeki kameriyesine koştu, bir an önce Smerdyakov'u 
çağıracaktı. Ama bu sırada şöyle bir şey oldu: çok daha sonra 
söz açılacak bir olaydan üç dört saat önce Mitya'da metelik 
yok iken, en sevdiği eşyasını on ruble karşılığında rehine 
bırakırken üç saat sonra eline birdenbire binler geçti... Ama 
henüz bunları anlatmanın sırası gelmedi. 


Fyodor Pavloviç'in komşusu Marya Kondratyevna'dan 
Smerdyakowun hastalığı hakkında aldığı haber Mitya'yı 
şaşırttı, kuşkulandırdı. Smerdyakov'un sara nöbeti geçirerek 
bodruma düşüşünün hikâyesini, doktorun gelişiyle Fyodor 
Pavloviç'in gösterdiği ilgiyi öğrendi. Ayrıca kardeşi İvan 
Fyodoroviç'in daha sabahtan Moskova'ya gidişini merakla 
dinledi. “Volovya'dan, benden önce geçmiş olmalı...” diye 
düşündü. Hepsi bir yana, Dmitri Fyodoroviç, Smerdyakov 
bakımından fena halde meraklanıyordu: “Gözcülüğü kim 
edecek, kim haber ulaştıracak bana?..” 


Kadınları soru yağmuruna tuttu. Mitya'nın neyi öğrenmek 
istediğini çok iyi bilen kadınlar onu iyice inandırdılar: İvan 
Fyodoroviç geceyi babasının evinde geçirmişti. “Her şey yerli 
yerindeydi.” Mitya düşünceye daldı. Şüphesiz bugün de 
hiçbir şeyi gözden kaçırmamak gerekiyordu, ama ne yapmalı, 
burayı mı, yoksa Samsonovw'un kapısını mı kollamalıydı? 
Sonunda, duruma göre hem burayı, hem orayı idare etmeye 
karar verdi. Ama şimdi, şimdi?.. Az önce arabada tasarladığı, 
yepyeni, güvenli ve vazgeçmesi olanaksız “plan”ın zamanı 
gelmişti. Mitya bu işe bir saat ayırmaya kararlıydı. “Bir saatte 


her şeyi halleder, tamamlarım. İlkin Samsonow'a gidip 
Gruşenka'nın orada olup olmadığını sorarım. Sonra bir koşu 
buraya döner, on bire kadar kalırım, ardından onu eve 
götürmek için bir daha Samsonov'a giderim.” Mitya'nın 
kararı buydu. 


Eve koştu, yıkandı, tarandı, elbisesini fırçalayarak giyindi, 
Bayan Hohlakova'ya gitti. Kurduğu “plan” onunla ilgiliydi. 
Mitya üç bin rubleyi bu kadından ödünç istemeyi tasarlamıştı. 
İçinde, birdenbire, Bayan Hohlakova'nın onu geri 
çevirmeyeceğine dair kesin bir inanç doğmuştu. Hatta belki 
kendilerine başvurmadan önce Mitya'nın, Samsonov gibi her 
bakımdan yabancı, konuşma tarzı bile değişik bu adama 
gitmesine şaşıracaktı. Yalnız bir mesele vardı: son ayda Mitya 
ile Bayan Hohlakova arasındaki ahbaplık hemen hemen 
kesilmiş gibiydi. Zaten daha önce de uzun boylu görüştükleri 
yoktu, hatta Mitya, Bayan Hohlakova'nın ondan nefret 
ettiğini çok iyi bilirdi. Ona baştan beri ifrit kesilmesinin tek 
nedeni Mitya'nın Katerina İvanovna'nın nişanlısı olmasıydı: 
Bayan Hohlakova, nedense, Katerina İvanovna'nın Mitya'yı 
bırakıp o“sevimli, aydın, kibar” İvan Fyodoroviç'le 
evlenmesini istiyordu. Mitya'nın davranışlarından nefret 
ederdi. Mitya da onu alaya alırdı; hatta bir keresinde, bu 
bayanın pek hareketli, pek çekici, ama o kadar da cahil 
olduğunu söyledi. Az önce yolda aklına gelen parlak fikir de 
buna dayanıyordu: “Benim Katerina İvanovna ile evlenmemi 
bu kadar istemediğine göre (ölesiye istemediğini biliyordu), 
Katya'dan ayrılıp buradan temelli uzaklaşmamı sağlayacak üç 
bin rubleyi neden vermemezlik etsin? Şu yüksek sosyete 
kadınları kaprislerini yerine getirmek için hiçbir şeyi 
esirgemezler, yeter ki diledikleri olsun. Üstelik Hohlakova 


» 


hayli zengin de...” diye düşünüyordu Mitya. “Planın 
öncekinden farkı yoktu; Çermyaşnaya üzerindeki haklarını 
devretmeyi önerecekti. Yalnız bu defa, dün Samsonov'a 
yaptığı gibi ticari yoldan yürümeyecek, hanımefendiyi üç 
yerine altı yedi bin ruble alabileceği şeklinde kâr 
ihtimalleriyle imrendirmeye kalkışmayacaktı. Bu miktarı 
kibarca, borcunun güvencesi olarak ileri sürecekti. Mitya bu 
yeni fikrini geliştirirken iyice coşuyordu. Ama ona bu hal 
bütün yeni girişimlerinde, ani kararlarında gelirdi. Kendini 
her yeni fikre nerdeyse tutkuyla kaptırırdı. Gene de Bayan 
Hohlakova'nın evinin önüne gelince birdenbire sırtının 
ürperdiğini hissetti. O anda tam matematik bir kesinlikle, 
denemenin son umut kapısı olduğunu, bunu da başaramazsa 
“üç bin ruble uğruna birisinin canına kıyıp hırsızlık etmekten 
başka çare kalmadığını” anlayıverdi... Kapının zilini çaldığı 
zaman saat yedi buçuktu. 


Baştan talih güleryüz gösterir gibi oldu: gelişi haber verilir 
verilmez içeri alındı. “Sanki bekliyormuş beni...” diye geçti 
Mitya'nın aklından. Salona girince ev sahibi koşar adımlarla 
içeri daldı, pattadak, onu beklediğini müjdeledi: 


— Bekliyordum sizi, bekliyordum!.. Bana geleceğiniz 
nereden aklıma gelebilirdi dersiniz; gene de bekliyordum! 
Bendeki önseziye bakın, Dmitri Fyodoroviç! Bugün sabahtan 
beri geleceğinize emindim! 


Koltuğa beceriksizce yerleşen Mitya, 


— Gerçekten şaşılacak şey bu, hanımefendi, dedi. Ama ben 
önemli... son derece... benim için, yani yalnız benim için 
önemli bir iş için geldim hanımefendi; çok da acelem var: 


— İşinizin önemini biliyorum, Dmitri Fyodoroviç, bunu da 
ne önseziye veriyorum, ne de mucizeye bel bağlamak gibi bir 
gerilik hevesim var. (Staretz Zosima hakkındakileri 
duydunuz, değil mi?) Bu, iki kere ikinin dört ettiği kadar açık 
bir hesap: Katerina İvanovna ile olanlardan sonra gelmezlik 
edemezdiniz; iki kere iki dört bu! 


— Hayatın gerçekleri bunlar, hanımefendi, izninizle 
durumu anlatayım... 


— Evet Dmitri Fyodoroviç, hayatın gerçeği; dediğiniz 
gibi... Ben de gerçeğe döndüm artık, mucizelerden ağzım 
yandı da... Staretz Zosima'nın ölümünü duydunuz mu? 


— Hayır efendim, ilk defa sizden işitiyorum. 
Mitya biraz şaşırmıştı. Aklından Alyoşa geçti. 
— Bu gece öldü. Hem düşünün... 


— Hanımefendi, diye sözünü kesti Mitya; şu anda son 
derece zor durumda olduğumdan başka şey düşünemiyorum. 
Bana yardım etmezseniz her şey yıkılacak, ben de... Kusura 
bakmayın, beylik laflar bunlar, ama emin olun, ateşler içinde 
yanıyorum. 


— Biliyorum, ateşler içinde yandığınızı biliyorum, hepsini 
biliyorum. Başka türlü olamaz zaten. Bana ne diyeceğinizi, 
her sözünüzü baştan biliyorum. Kaderinizle çoktandır 
ilgileniyorum (ODmitri (oOFyodoroviç, sizi (o kolluyorum, 
inceliyorum... İnanın bana, tecrübeli bir ruh doktoruyum, 
Dmitri Fyodoroviç. 


— Sizin tecrübeli bir doktor olduğunuz kadar ben de 
tecrübeli bir hastayım, hanımefendi. Kaderimle bu kadar 
ilgileniyorsanız onu mahvolmaktan kurtaracağınızı içim 
söylüyor. Buraya niçin geldiğimi, planımı ve sizden ne 
umduğumu açıklamama izin verin, hanımefendi. Buraya 
gelişim... 


— Anlatmayın, önemsiz şeyler bunlar. Yardıma gelince; siz 
yardım ettiğim ilk insan değilsiniz, Dmitri Fyodoroviç. 
Kuzinim (Belmesova'yı oOduydunuz herhalde; kocası 
mahvolmak üzereydi; sizin o tipik deyiminizle, yıkılmıştı, 
Dmitri Fyodoroviç. Atçılık yapmasını söyledim ona; şimdi 
görmeyin, işi geliştükçe gelişt, ne dersiniz buna? Siz 
atçılıktan anlar mısınız, Dmitri Fyodoroviç? 


Mitya, sinirli bir sabırsızlıkla, 


— Zerre kadar anlamam hanımefendi, zerre kadar! diye 
bağırdı ve yerinden fırladı. Yalvarırım, birazcık beni dinleyin, 
hanımefendi. Buraya gelişimin nedenini açıklamam için 
sadece iki dakikacık rahatça konuşmama izin verin! Zaten 
zamanım dar, son derece de telaşlıyım!.. diye sinirli bir tavırla 
bağırdı o Mitya. oHohlakova'nın oyeniden konuşmaya 
başlayacağını hissederek onu bastırmak için, 


— Keder içindeyim! diye bağırdı. Kederim beni sizden üç 
bin ruble isteyecek hale getirdi hanımefendi. Ama bu parayı 
güvenilir bir rehine karşılık istiyorum. Yalnız anlatmama izin 
verin de... 


Bayan Hohlakova elini salladı: 


— Sonra anlatırsınız, sonra... Zaten dedim ya, ne 
söyleyeceğinizi biliyorum. Bir miktar para istiyorsunuz 
benden; üç bine ihtiyacınız var. Size daha çoğunu, çok daha 
fazlasım vereceğim Dmitri Fyodoroviç, kurtaracağım Sizi, 
ama beni dinlemeniz şart. 


Mitya gene yerinden fırladı, içten duygulanarak, 


— Ne kadar iyi kalplisiniz, hanımefendi! diye bağırdı. 
Kurtardınız beni! Bir adamı intihardan, kafasına kurşun 
sıkmaktan kurtarıyorsunuz, hanımefendi... Ölünceye kadar 
unutmayacağım! 


Mitya'nın taşkın sevincini ışıltılı bir gülümsemeyle 
seyreden Bayan Hohlakova, 


— Size üç binden daha çok, sayılamayacak kadar çok 
vereceğim! dedi. 


— Sayılamayacak kadar mı?.. O kadarına gerek yok, sadece 
şu uğursuz üç bine ihtiyacım var. Bu parayı şükranlarımla 
alırken karşılık göstereceğim tabii... İzninizle size planımı 
anlatayım... 


Bayan Hohlakova, iyilik sevenlerin temiz sevinciyle sözünü 
kesti: 


— İstemez Dmitri Fyodoroviç, sözüm söz. Sizi kurtarmaya 
söz verdim, bunu yerine getireceğim. Belmesov gibi sizi de 
kurtaracağım. Altın madenleri hakkında ne düşünürsünüz, 
Dmitri Fyodoroviç? 


— Alan madeni mi? Aklımdan bile geçirmedim, 
hanımefendi. 


— Ama ben sizin için düşündüm. Tam bir aydır bu gözle 
inceliyorum sizi. Her görüşümde, “İşte altın arayıcı olacak 
enerjik bir adam!” diye düşünüyorum. Yürüyüşünüz, bende, 
çok altın bulacağınız inancını büsbütün artırdı. 


— Yürüyüşüm mü? diye gülümsedi Mitya. 


— Yürüyüşünüz ya, tabii... Yürüyüşten insanın kişiliğini 
anlamanın mümkün olduğunu kabul etmez misiniz, Dmitri 
Fyodoroviç? Bilim bakımından bile kabul edilmiştir. Ya, 
benim de gözüm açıldı, Dmitri Fyodoroviç. Bugünden 
başlayarak, beni bu kadar üzen şu manastır olayından sonra 
tam bir gerçekçi oldum. Bir iş tutmak istiyorum. 
Turgenyew'in dediği gibi: Yeter! 


— Peki, ama bana lütfen vaat ettiğiniz üç bin... 


— Kaçmıyor ya para! diye kesti Bayan Hohlakova. Üç bini 
cebinizde bilin. Hem sadece üç bin değil, üç milyon, Dmitri 
Fyodoroviç; en kısa zamanda!.. Size amacınızı söyleyeyim: 
altn madenlerini bulup milyonlar kazanarak dönecek, bir 
toplum yöneticisi olacaksınız. Bizlere iyiye giden yolu 
gösterirsiniz. Her şeyi Yahudilerin eline bırakacak değiliz ya! 
Binalar yaptırıp şirketler kurarsınız. Yardım ettiğiniz 
yoksullar sizi dualarında anarlar. Çağımız, demiryolu çağı 
Dmitri Fyodoroviç. Ünlü olacaksınız, sıkıntı çeken Maliye 
Bakanlığımızın size ihtiyacı olacak. Rublemizin düşmesi 
uykumu kaçırdı, Dmitri Fyodoroviç; bu yönden beni az 
tanırlar ama... 


Dmitri Fyodoroviç, Bayan Hohlakova'nın sözünü, 


— Hanımefendi, diye garip bir kuşkuyla yeniden kesti, 
öğüdünüz gerçekten çok akıllıca... Yerine getirmeye 
çalışacağım, hanımefendi; belki oraya... şu şey... altın 
madenlerine giderim belki... Bundan söz açmak için tekrar... 
hatta birçok defa gelirim size. Ama şimdi lütfen vaat ettiğiniz 
şu üç bini... Ah, beni bu kurtaracak; hem mümkünse hemen 
bugün olmalı! Kaybedecek hiç vaktim olmadığını anlatmak 
istiyorum, bir saat bile... 


Bayan Hohlakova, ısrarla, 


— Yeter Dmitri Fyodoroviç, yeter! diye sözünü kesti. 
Mesele, altın madenlerine gidip gitmemenizde; karar verdiniz 
mi, vermediniz mi, açık söyleyin! 


— Giderim hanımefendi, ama sonra... İstediğiniz yere 
giderim hanımefendi... Fakat şimdi... 


— Durun öyleyse! diye bağırdı Hohlakova; yerinden 
fırlayarak muhteşem bürosuna koştu. Sayısız çekmecelerini 
acele acele açarak bir şeyler aramaya koyuldu. 


Mitya'nın yüreği hızla çarpıyordu. “Üç bin...” diye 
düşündü. “Hemen, makbuza, şarta şurta gerek görmeden... 
Kibar davrandı doğrusu! Yaman kadın, çenesi bu kadar düşük 
olmasa...” 


Bayan Hohlakova, 


— İşte! diye sevinçli bir haykırışla Mitya'ya döndü. Bunu 
arıyordum! 


Boyunda haçla birlikte taşınan, kordona takılmış minnacık 
gümüş bir ikon çıkardı. Huşu içinde, 


— Kiewden bu, Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti. 
Çilekeş Varvara'nın türbesinden... Müsaade edin, boynunuza 
takayım. Bununla sizi yeni hayata, yeni kahramanlıklara 
uğurlamış olayım... 


Bayan Hohlakova gerçekten ikoncuğun kordonunu 
Mitya'nın boynuna geçirdi, koynuna sokmaya uğraştı. Mitya, 
son derece mahcup, eğilmiş, ona yardıma çalışıyordu. 
Sonunda ikoncuğu kravatıyla gömleğinin yakası altından 
koynuna soktu. 


Bayan Hohlakova zafer kazanmış bir edayla yerine geçti. 
— Şimdi gidebilirsiniz, dedi. 


— Çok duygulandım, hanımefendi. Bu ilginiz için nasıl 
teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Ama şu sırada vaktimin ne 
kadar değerli olduğunu bilseniz!.. Sizden sabırsızlıkla 
beklediğim o para... (Mitya ansızın coştu.) Hanımefendi, 
mademki bana bu kadar iyi, içten davrandınız, size açılmama 
izin verin! Hoş bunu çoktandır biliyorsunuz ya!.. Burada 
birisini seviyorum ben... Katya'ya ihanet ettim... Katerina 
İvanovna'ya demek istiyorum... Evet, ona karşı insafsız, 
şerefsiz davrandım, ama burada başkasını... belki hor 
gördüğünüz —çünkü her şeyi biliyorsunuz artık— o kadını 
seviyorum, bırakamayacağım da onu, asla! Bunun için üç 
bini... 


Bayan Hohlakova, 


— Bırakın bunları Dmitri Fyodoroviç, diye son derece 
kararlı bir sesle kesti. Kadın sözü etmeyin şimdi. Amacınız, 
altın madenleri; kadınları oraya götürmeye gerek yok. İlerde, 


zengin, ünlü biri olarak dönünce hayat arkadaşınızı yüksek 
çevrenin insanları arasından seçeceksiniz. Zamanımıza 
uygun, bilgili, kör inançları olmayan bir genç kız olacak... 
Kadınlığımızın yeni yeni başlayan kalkınma atılımı da o 
zaman kadar meyvesini verecek, yepyeni bir kadın doğacak... 


Dmitri Fyodoroviç yalvararak ellerini bitiştirdi: 
— O değil hanımefendi, o değil... 


— Odur, Dmitri Fyodoroviç; size lazım olan, bilmeyerek 
peşinde olduğunuz şey odur. Ben de bugünkü kadın davalarını 
benimsedim, Dmitri (OFyodoroviç. Kadınların manevi 
bakımdan gelişmeleri, hatta yakın gelecekte siyaset alanında 
söz Sahibi olmaları idealimdir. Bir kızım var, Dmitri 
Fyodoroviç; benim bu taraflarımı az bilirler. Bu konuda yazar 
Sçedrin'e bir mektup gönderdim. Yazardan, hayatta kadının 
rolü üzerine öyle çok şey öğrendim ki, ona adımı vermeden 
iki satırlık bir mektup yazmaktan kendimi alamadım: “Çağdaş 
kadın adına sizi kucaklar, öperim sevgili yazarım. Devam 
edin.” “Bir anne” diye imzaladım. “Çağdaş anne” diyecektim 
ama sadece “Anne”de karar kıldım: bunda daha bir manevi 
güzellik var. Hem “çağdaş” kelimesi onlara Sovremennik/i!22! 
hatırlatacaktı. Bugünkü sansür yüzünden acı bir hatırlatma 
olurdu bu... Aman Yarabbim, ne oluyorsunuz, Dmitri 
Fyodoroviç? 


Mitya yerinden fırlayarak sonsuz bir yalvarışla ellerini 
Bayan Hohlakova'ya uzattı: 


— Hanımefendi, büyük bir cömertlikle yaptığınız vaadi 
yerine getirmekte gecikirseniz ağlatırsınız beni!.. 


— Ağlayın Dmitri Fyodoroviç, ağlayın. İyi duygulardır 
bunlar... Önünüzde öyle bir yol var ki! Gözyaşı ferahlatır 
sizi; dönünce de bol bol sevinirsiniz... Sevincinizi benimle 
paylaşmak için Sibirya”dan koşa koşa gelirsiniz... 


— Rica ederim bırakın da biraz da ben konuşayım, diye 
olanca sesiyle birdenbire haykırdı Mitya. Son defa 
yalvarıyorum size, söz verdiğiniz parayı bugün alabilecek 
miyim, alamayacak mıyım? Bugün mümkün değilse, ne 
zaman gelip alayım? 


— Ne parası, Dmitri Fyodoroviç? 


— Söz verdiğiniz üç bin ruble... Bana lütfen söz 
verdiğiniz... 


— Üç bin mi... Üç bin ruble mi?.. Üç bin rublem yok ki 
benim... 


Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söyledi. Mitya 
nerdeyse bayılacaktı: 


— Ama nasıl olur... hani demin... dediniz ki... Cebimde 
bileyim demediniz mi?.. 


— Yoo, siz beni yanlış anladınız, Dmitri Fyodoroviç. Yanlış 
anladınız öyleyse. Ben altın madenlerini kastediyordum. 
Gerçi size bundan daha çok, üç binden çok daha fazla vaat 
etmiştim, bunu hatırlıyorum, ama ben sadece altın 
madenlerini kastediyordum. 


— Ya para? Üç bin ruble?.. diye şaşkınlıkla bağırdı Dmitri 
Fyodoroviç. 


— Oo, siz bundan bir para alacağınız anlamını çıkardınızsa, 
yanılmışsınız Dmitri Fyodoroviç. Şu sıralar hiç param yok. 
Kâhyamla son zamanlarda bu yüzden dövüşüp duruyoruz. 
Hatta birkaç gün önce Miusow'dan beş yüz ruble ödünç aldım. 
Yo yo, param yok. Hem biliyor musunuz, Dmitri Fyodoroviç, 
param olsa da vermezdim size. İlkin, kimseye ödünç para 
vermek âdetim değildir. Borç verdiğin adamı dostluktan 
silmek gerek. Size, özellikle sizi sevdiğim, kurtarmak 
istediğim için vermezdim. Sizin için tek kurtuluş yolu 
madendir; maden, yalnızca maden! 


Mitya köpürerek, 


— Cehennemin dibine!.. diye haykırdı, olanca gücüyle 
yumruğunu masaya indirdi. 


Hohlakova korkuyla, 


— Ay, ayy!.. diye bir çığlık atarak kendini salonun öbür 
ucuna attı. 


Mitya yere tükürerek hızlı adımlarla odadan, sonra da evden 
çıktı, sokağa, karanlığa daldı. Çılgınlar gibi yürüyor, göğsünü 
yumrukluyordu. İki gün önce Alyoşa ile gece karanlığında 
son buluşmasında yaptığı gibi, aynı yeri yumrukluyordu. 
Göğsünün orasına vurmasının anlamı neydi, bununla ne 
kastediyordu? Henüz kimsenin bilmediği, o gün Alyoşa'ya 
bile açmadığı bir sırdı bu. Kararını vermişti: Katerina 
İvanovna'ya ödeyeceği üç bini bulamazsa, göğsünün orasında 
taşıdığı vicdanını ezen ayıptan kurtulamazsa intihar edecekti. 
İlerde bunlar okuyucu için tamamen açıklanacaktır. Dmitri, o 
güçlü kuvvetli adam son umudunu da kaybedince, 
Hohlakova'nın evinden birkaç adım uzaklaşır uzaklaşmaz 


çocuk gibi ağlamaya başladı. Hem ağlıyor, hem dalgın dalgın 
yumruğuyla gözyaşlarını siliyordu. Böylece şehir meydanına 
çıkt ve birdenbire bütün vücuduyla bir şeye çarptığını 
hissetti. Bir kocakarıyı az kalsın yere deviriyordu. Kadın, 


— Aman Yarabbi, öldürüyordun beni nerdeyse!.. diye 
çığlığı bastı, önüne baksana serseri! 


Kocakarıyı karanlıkta fark eden Mitya, 
— Ay siz misiniz? diye bağırdı. 


Bu, dün Kuzma Samsonow'un evinde Mitya'nın dikkatini 
çeken ihtiyar hizmetçiydi. 


Kadıncağız sesini değiştirerek, 
— Kimsiniz beyim? dedi. Karanlıkta tanıyamadım. 
— Kuzma Kuzmiç'in hizmetindesiniz, değil mi? 


— Evet, efendim. Bir koşu Prohorıç'a kadar gittim... Sizi 
hâlâ tanıyamadım beyim... 


— Bana baksana anacığım, Agrafena Aleksandrovna sizde 
mi? diye sabırsızlıkla atıldı Mitya. Demin evinize kadar 
getirmiştim onu. 


— Bizdeydi beyim; geldi, az oturdu gitti. 
— Ne, gitti mi?.. diye bağırdı Mitya. Ne zaman gitti? 


— Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir dakika ya oturdu ya 
oturmadı. Kuzma Kuzmiç'e bir şeyler anlattı, güldürdü, sonra 
da kaçtı. 


Mitya, 
— Yalan söylüyorsun, pis karı! diye haykırdı. 


Kocakarı “Amaniiin!” diye çığlığı bastı, ama Mitya'nın 
yerinde yeller esiyordu artık. Bacaklarının olanca gücüyle 
Morozova'nın evine koşuyordu. Bunlar tam Gruşenka 
Mokroye'ye gittiği sırada oluyordu. Yola çıkışından bir saat 
sonra “yüzbaşı” içeri daldığı zaman Fenya, büyük annesi aşçı 
Matriyona ile mutfakta oturuyordu. Fenya onu görür görmez 
çığlığını tutamadı. 


— Bağırma! diye haykırdı Mitya. Nerede o? 


Sonra, korkudan dili tutulan Fenya'nın karşılık vermesine 
vakit bırakmadan ayaklarına kapandı. 


— Fenya, peygamberimiz İsa aşkına söyle, nerede O, 
nerede? 


Fenya, 


— Vallahi bir şey bildiğim yok, Dmitri Fyodoroviç; buradan 
sağ çıkmayayım... diye yeminler yağdırmaya başladı. 
Beraber çıktınız buradan... 


— Geri gelmiş! 
— Gelmedi anam babam, vallahi billahi gelmedi! 


— Yalan! Korkudan saklıyorsun, ama ben biliyorum nerede 
olduğunu!.. 


Dışarı fırladı. Fena halde korkan Fenya ucuz atlattığına 
sevinmişti. Mitya'nın onunla uğraşacak vakti yoktu, yoksa 


görürdü gününü!.. Genç Karamazov koşarak uzaklaşırken 
Fenya ile Matriyona'yı ağızları şaşkınlıktan açık bıraktı. 
Mutfak masasında pirinçten bir havan, içinde de ufak bir 
havaneli vardı; Mitya dışarı fırlarken bir eliyle kapıyı açtı, 
öbürüyle, birdenbire, havanelini kaptı, yan cebine sokarak 
gözden kayboldu. 


Fenya ellerini birbirine vurdu: 


— Aman Tanrım, birisini vuracak o! 


IV 


Karanlıkta 


Mitya koşarak nereye gitmişti? Belliydi: “Gruşenka Fyodor 
Pavloviç'ten başka nerede olabilirdi? Samsonov'dan doğruca 
ona gittiği apaçıktı artık. Bütün dolap, yalan gün gibi 
meydandaydı...” 


Bu düşünceler Mitya'nın kafasında kasırga gibi birbirini 
kovalıyordu. oAvluya girince Mara Kondratyevna'ya 
uğramadı: “Gerek yok, oraya asla gitmemeli... ortalığı 
gürültüye vermemeli... Hemen yetiştirip ele verirler... Marfa 
Kondratyevna da işin içinde besbelli... Smerdyakov da, o da, 
hepsi parayla satın alınmış!” Başka bir şekil düşündü: büyük 
bir yarım daire çizerek sokaktan koştu, Fyodor Pavloviç'in 
evini, Dmitrovskaya Sokağı'nı, küçük tahta köprüyü geçti ve 
sokakların arkasındaki tenha bir arsada buldu kendini. Boş 
arsanın bir yanı komşu bostanın çitiyle, öbür yanı Fyodor 
Pavloviç'in bahçesinin yüksek sağlam duvarıyla çevriliydi. 
Mitya bir yer seçti; söylentilere göre, vaktiyle Lizaveta 
Smerdyaşçaya'nın duvardan atladığı yerdi burası. Nedense, 
aklından, “O atladıktan sonra ben de atlayamaz mıyım?” diye 
geçti. Gerçekten, hız alarak duvara koştu, elleri üstünde 
yaylanıp ata biner gibi duvarın üstüne çıktı. Bahçenin o 
kısmında, duvara yakın bir hamam vardı, ama evin aydınlık 
pencereleri duvardan görünüyordu. “Tamam, ışık ihtiyarın 
yatak odasında, orada o!” Mitya duvardan bahçeye atladı. 
Grigori'nin hastalığını, belki Smerdyakowun da gerçekten 
hasta olduğunu, böylece gelişini kimsenin duymayacağını 
bildiği halde bir içgüdüyle durduğu yere sinerek hiç 
kımıldanmadan ortalığı dinlemeye koyuldu. Her yanda tam 


bir ölü sessizliği vardı, sanki mahsus gibi ortalıkta çıt 
çıkmıyordu. 


Dmitri, nedense “Sadece sessizliğin fısıltısı duyuluyor” 
mısraını hatırladı. “Duvardan atladığımı duyan olmasa bari; 
galiba duymadılar da...” Bir an durduktan sonra çimenlikten 
yürüdü, ağaçları, çalılığı yavaşça geçti. Elinden geldiği kadar 
gürültüsüz, adımlarının sesini dinleye dinleye gidiyordu. 
Aydınlık pencereye kadar beş dakikalık yol vardı. Tam 
pencerelerin altında birkaç iri mürverle ak kahkaha fidanı 
bulunduğunu hatırlıyordu. Evin cephesinde, sol yandaki 
bahçeye çıkan kapı kapalıydı. Mitya geçerken bunu mahsus 
dikkatle inceledi. Sonunda yeşilliğe ulaşarak geriden sokuldu. 
Soluğunu tutarak bekliyordu. “Biraz beklemek gerek,” diye 
düşündü. “Ayak sesimi duyup kulak kabartırlarsa 
aldandıklarını osanmalılar... Allah vere de aksırığım 
öksürüğüm tutmasa!..” 


Bir iki dakika bekledi, kalbi öyle hızlı atıyordu ki, Mitya 
tkanacak gibi oldu. “Bu çarpıntının biteceği yok,” diye 
düşündü, “daha çok bekleyemem!” Bir fidanın siperinde 
duruyordu. Fidanın ön kısmı pencereden gelen ışıkla 
aydınlanmıştı. Nedenini bilmeden “Ak kahkaha, taneleri 
kıpkırmızı...” diye mırıldandı. Ağır, sessiz adımlarla 
pencereye yaklaşarak parmak uçlarında yükseldi. Fyodor 
Pavloviç'in yatak odası tabak gibi önünde seriliydi. Hayli 
ufak oda, Fyodor Pavloviç'in “Çin işi” adını verdiği kırmızı 
bir paravanayla ortadan bölünmüştü. Mitya, içinden, “Çin 
işi...” diye tekrarladı. “Gruşenka da paravananın arkasında 
olmalı...” Fyodor Pavloviç'i incelemeye başladı. İhtiyarın 
sırında şimdiye kadar hiç görmediği yeni, çizgili bir ipekli 


sabahlık vardı, belini püsküllü, gene ipekten bir kuşakla 
sıkmıştı. 


Sabahlığın yakasından temiz, zarif fanilası, altın kol 
düğmeleriyle ince Hollanda bezinden gömleği görünüyordu. 
Fyodor Pavloviç'in başında, Alyoşa'nın gördüğü kırmızı sargı 
vardı. “Süslenmiş,” diye düşündü Mitya. Fyodor Pavloviç 
pencerenin Ooyakınında, görünüşte düşünceye dalmış 
duruyordu. Birdenbire, başını kaldırarak bir şeye kulak 
kabartır gibi oldu. Ses duymayınca masaya yaklaştı, 
sürahiden yarım kadeh konyak koyarak içti. Ardından derin 
derin iç çekti, gene bir an durdu; dalgın dalgın, iki pencere 
arasına asılı aynaya yaklaştı. Alnındaki kırmızı sargıyı sağ 
eliyle kaldırarak henüz geçmemiş çürüklerle bereleri 
incelemeye koyuldu. “Yalnız!” diye düşündü Mitya, “yalnız 
olmalı...” Fyodor Pavloviç aynadan çekildi, ansızın 
pencereye dönerek baktı. Mitya hemen gölgeye attı kendini. 
“Belki de paravananın arkasında, uyuyordur...” diye 
düşündü. Fyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. Hayır, onu 
kolluyordu, demek ki içerde değil; olsa ne diye karanlığı 
gözleyecekti. “Sabırsızlıktan kendi kendini yiyor besbelli...” 
Mitya yeniden pencereye sokulup içeri bakmaya başladı. 
İhtiyar, masanın başında garip garip oturuyordu. Bir aralık 
dirseğini masaya dayayarak yanağını sağ avucuna yasladı. 
Mitya gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. “Yalnız, yalnız!” 
diye tekrarlıyordu. “O burada olsa yüzü bambaşka olurdu.” 
İşin tuhafı Gruşenka orada olmadığı için ansızın garip, 
anlamsız bir öfkeye kapıldı, öfkesini hemen açıkladı: “Burada 
olmadığına değil, burada olup olmadığını kesin olarak 
bilemeyişime kızıyorum.” Mitya sonraları hatırladığına göre o 
anda zihni son derece açıktı, her şeyi en ufak ayrıntısına kadar 


düşünebiliyordu. İçinde bilmemenin, kararsızlığın verdiği 
üzüntü kabardıkça kabarıyordu. “Burada mı, değil mi?” 
sorusu bütün benliğini yakıyordu. Ansızın kararını verdi, elini 
uzatarak pencerenin pervazına hafifçe vurdu. İhtiyarın 
Smerdyakov'la sözleştiği gibi, iki kere ağır ağır, arkasından 
üç kere daha hızlı “tık, tık, tık” diye vurdu. Bu, “Gruşenka 
geldi” işaretiydi. İhtiyar silkindi, başını kaldırarak yerinden 
fırladı, pencereye koştu. Mitya gölgeye çekildi. 


Fyodor Pavloviç pencereyi açtı, başını uzattı. 
Titrek bir fısıltıyla, 


— Sen misin Gruşenka? diye seslendi. Sen misin? 
Neredesin hayatım, meleğim, neredesin? 


Son derece heyecanlanmıştı, tıkanıyordu. Mitya, “Yalnız!” 
diye kesin olarak karar verdi. 


İhtiyar, 


— Neredesin? diye yeniden seslendi, pencereden büsbütün 
dışarı sarkarak sağa sola bakınmaya başladı. 


— Gel artık, sunacağım bir şey var sana. Gel, göstereyim! 
Mitya, “Üç binlik zarfı kastediyor...” diye düşündü. 
— Neredesin? Kapıda mı yoksa?.. Gidip açayım. 


İhtiyar sağdaki bahçe kapısını görebilmek için nerdeyse yarı 
beline kadar sarkacaktı. Bir saniye sonra Gruşenka'nın 
karşılığını beklemeden mutlaka kapıyı açmaya koşacaktı. 
Mitya yandan bakıyor, kıpırdamıyordu. İhtiyarın nefret ettiği 
profili, sarkık gıdığı, çengel burnu, şehvetli bekleyişle sırıtmış 


ağzı odadan vuran lambanın ışığıyla iyice aydınlanmıştı. 
Mitya'nın kalbinde birdenbire korkunç, şiddetli bir öfke 
kabardı: “İşte rakibim, canavarım, hayatımı zehirleyen 
adam!” Dört gün önce kameriyede Alyoşa ile konuşurken, 
kardeşi: “Babanı öldürme lafını nasıl ağzına alabiliyorsun?” 
demiş, onu yanıtlarken Dmitri bu ölçüsüz öfke nöbetini sanki 
önceden kestirmişti. 


“Bilmiyorum, bilmiyorum,” demişti o zaman. “Belki 
öldürürüm, belki de öldürmem. Korkarım, o anda suratına 
dayanamayacağım. Gıdığından, burnundan, gözlerinden, 
hayasızca sırıtmasından nefret ediyorum. Görünüşünden 
nefret ediyorum. Buna dayanamayacağımdan korkuyorum.” 


Dmitri'nin içindeki nefret dalgası kabardıkça kabarıyordu. 
Kendinden geçerek cebinden pirinç havanelini çıkardı. 


“Tanrı koruyordu beni o zaman!” diye anlatıyordu sonraları 
Mitya. Tam o anda hasta yatan Grigori Vasilyeviç uyanmıştı. 
Aynı günün akşamüzeri Smerdyakov'un İvan Fyodoroviç'e 
sözünü ettiği tedaviyi yapmış, karısının yardımıyla, sır olarak 
sakladıkları kuvvetli şurubu votkayla karıştırıp her yanını 
ovdurmuştu. Karısı okuyup üflerken ilacın kalanını içti, sonra 
da uykuya yattı. Marfa İgnatyevna da içkiden payını aldı, ama 
alışık olmadığı için kocasının yanında sızıverdi. Grigori gece 
ansızın uyandı: beline şiddetli bir ağrı saplanmıştı; yatağından 
kalktı. Sonra bir şeyler düşünerek acele acele giyindi. Belki 
böyle “tehlikeli zamanda” evi bekçisiz bırakıp uyuduğu için 
vicdan azabı duymuştu. Sara nöbetinden bitkin düşen 
Smerdyakov başka bir odada kıpırdanmadan yatıyordu. Marfa 
İgnatyevna”da da hareket yoktu. Grigori Vasilyeviç ona baktı, 
“Kendinden geçmiş kadıncağız...” diye düşündü, otflaya 


puflaya dış kapıya yollandı. Eşikten bir bakacaktı, o kadar; 
belinde ve sağ bacağındaki ağrıdan yürüyecek hali yoktu. 
Ama, birdenbire, o akşam kapısını kilitlemediğini hatırladı. 
Grigori Vasilyeviç son derece düzenli, dikkatli, yıllardır 
kurulu düzene bütün varlığıyla bağlı bir adamdı. 
Topallayarak, sancıdan kıvranarak merdivenleri indi, bahçeye 
yürüdü. Sanki içine doğmuştu: kapı ardına kadar açık 
duruyordu. Belki bir şeyler sezinleyerek doğruca bahçeye 
yürüdü, ama Sol yana bakınca efendisinin odasında açık bir 
pencere fark etti. Pencere boştu, önünde kimse yoktu. “Niye 
açık, yaz değil ki?” diye düşündü Grigori. İşte o anda 
bahçeden, tam karşısından, kırk adım kadar ilerden bir adam 
koşarcasına geçti, bir gölge hızlı hızlı kıpırdanıyordu. Grigori, 
“Aman Yarabbim!” diye mırıldandı, sonra her şeyi, bel 
ağrısını bile unutarak koşanın yolunu kesmek için öne atıldı. 
Kestirmeden gidiyordu, anlaşılan bahçeyi kaçandan daha iyi 
biliyordu. Adam hamama doğru koşuyordu; hamamı geçip 
duvara yöneldi. Grigori gözlerini ondan ayırmadan izliyor, 
kendinden geçmiş bir halde arkasından koşuyordu. Kaçan, 
duvarın karşı tarafına atlamaya hazırlanırken Grigori ona 
ulaştı. Adamın üstüne atılarak bacağına asıldı, çığlığı bastı. 
Tahmini doğru çıkmış, önsezisi aldatmamıştı onu: kaçanı 
tanıdı, oydu bu, o... “Canavar, baba katili!..” 


İhtiyarın, 


— Baba katili! diye haykırması ortalığı çınlattı. Ama sadece 
bu kadar bağırabildi; o anda yıldırımla vurulmuş gibi yere 
yıkıldı. Mitya yeniden bahçeye atlayıp yerde yatanın üzerine 
eğildi; pirinçten havanelini ne yaptığını bilmeden çimenliğe 
fırlattı. Havaneli Grigori'den iki adım öteye, ama otlara değil, 
yolun en görünür yerine düştü. Mitya önünde serili yatan 


adamı birkaç saniye inceledi, ihtiyarın başı kan içindeydi. 
Elini uzatarak başı yoklamaya başladı. Sonraları çok iyi 
hatırladığına göre o anda mutlaka öğrenmek istediği şuydu: 
ihtiyarın kafatasını kırmış mıydı, yoksa sadece havaneliyle 
sersemletmiş miydi onu? Mitya'nın eli oluktan boşanır gibi 
akan kana bulanmıştı. Bayan Hohlakova'ya giderken yanına 
bir beyaz mendil aldığını hatırlıyordu; bunu ihtiyarın başına 
bastırarak anlamsız bir hareketle alnındaki, yüzündeki kanları 
silmeye çalıştı. Mendil o anda sırsıklam oldu. Birdenbire 
toparlandı: “Tanrım, ne diye yapıyorum bunu?” diye 
umutsuzca mırıldandı. “Kırılıp kırılmadığını nasıl anlarım? 
Zaten hepsi bir değil mi artık? Öldürdümse öldürdüm...” 
Sonra yüksek sesle, “Madem başına geldi, çekeceksin,” dedi, 
bir sıçrayışta duvardan çıkmaza atladı, koşmaya başladı. 
Kanlı mendil topak halinde yumruğundaydı, koşarken 
redingotunun arka cebine soktu. Alabildiğine koşuyordu. 
Karanlık, 1ssız şehir sokaklarında karşılaştığı tek tük yoldan 
geçenler o gece delice koşan adamı sonraları hatırladılar. 
Gene Morozova'nın evine gidiyordu. Fenya, Dmitri 
Fyodoroviç'in deminki gidişinden sonra kapıcı Nazar 
İvanoviç'e, yüzbaşıyı ne o gün, ne de ertesi gün içeri 
almaması için Tanrı adına yalvarmıştı. Nazar İvanoviç razı 
oldu. Ama aksilik bu ya, bir aralık ansızın yukarıya çağıran ev 
sahibesinin yanına gitti. Köyden yeni gelen yeğenine avluda 
kalmasını tembihlediği halde yüzbaşıdan söz etmeyi 
unutmuştu. 


Koşa koşa gelen Mitya kapıya vurdu. Delikanlı hemen 
tanıdı onu: Mitya'nın epey bahşişini almıştı. Avlu kapısını 
açıp içeri aldı, güleryüzle, olanca nezaketiyle, Agrafena 
Aleksandrova'nın şimdilik evde olmadığını haber verdi. 


Mitya birden duruverdi. 
— Nereye gitti, Prohor? 


— Demin, bir iki saat kadar önce Timofey'le Mokroye'ye 
gittiler. 


— Neden? diye haykırdı Mitya. 


— Bilmiyorum, efendim. Bir subaya mı ne gittiler; birisi 
çağırmış, atları da oradan göndermişler... 


Mitya çılgın gibi içeri daldı, Fenya'ya koştu. 


Ani Karar 


Fenya büyükannesiyle mutfaktaydı, ikisi de yatmak 
üzereydiler. Nazar İvanoviç'e güvendikleri için içerden 
kilitlememişlerdi. Mitya dalar dalmaz Fenya'nın gırtlağına 
yapıştı. Kendinden geçerek, 


— Söyle, nerede o, Mokroye'ye kiminle gitti? diye 
haykırdı. Söyle! Çabuk! 


Kadınlar çığlığı bastılar. 


— Amanın, söyleyeceğim kuzum Dmitri Fyodoroyiç, 
hepsini söyleyeceğim, bir şeyciği saklamayacağım! diye 
bağırdı Fenya. Mokroye'ye, o subayın yanına gitti... 


— Hangi subaya? 
Fenya hep öyle hızlı hızlı konuşarak, 


— Eski subaya, dedi. Hani bir subayı vardı ya onun... Beş 
yıl önceki subay... sonra bırakıp gitmişti onu... 


Dmitri Fyodoroviç, ellerini kızın boynundan çekti, ölü gibi 
sapsarı duruyor, ses çıkarmıyordu. Ancak gözlerinden, her 
şeyi başından sonuna kadar, birdenbire anladığı belli 
oluyordu. Ama zavallı Fenya o anda onun meseleyi anlayıp 
anlamadığını düşünecek halde değildi, Mitya'nın içeri daldığı 
andaki gibi bir sandığın üstünde oturakalmış, zangır zangır 
titriyordu. Kendini korumak ister gibi ellerini öne uzatmış, 
kaskatı kesilmişti. Dehşetten iri iri açılmış gözleri Mitya'ya 
dikiliydi. Mitya'nın elleri kan içindeydi. Yolda koşarken 
besbelli yüzündeki teri silmek için alnına sürmüş, böylece 


alnı, sağ yanağı da yer yer kana bulanmıştı. Fenya sinir 
nöbetine yakalanmak üzereydi; ihtiyar aşçı kadın da yerinden 
doğrulmuş, çılgın bakışlarını ona dikmişti. Dmitri Fyodoroviç 
bir an ayakta durdu, sonra birdenbire farkında olmadan 
Fenya'nın yanındaki iskemleye bıraktı kendini. 


Oturduğu yerde bir şey düşünemiyordu, şaşkınlık içinde, taş 
kesilmiş gibiydi. Artık her şey gün gibi açıktı: bu subayın 
varlığını, her şeyi çok iyi biliyordu, Gruşenka'nın ağzından 
öğrenmişti; adamın bir ay önce Gruşenka'ya mektup 
gönderdiğini de biliyordu. Demek bütün bu ay bir şeyler, bu 
yabancı adamın gelişi de tertipleniyor, büyük bir sır olarak 
ondan gizleniyordu... Bu arada Mitya aklından bile 
geçirmemişti bunları. Nasıl olmuştu bu, nasıl düşünememişti? 
Niçin unutmuş, hakkında her şeyi duyduğu halde nasıl 
aklından  silinmişti? Bu soru bütün korkunçluğuyla 
önündeydi. Mitya gerçekten ürkerek, dehşetten buz kesilerek 
bunu düşünüyordu. 


Sonra birdenbire, ağır, uysal bir çocuk gibi Fenya ile tatlı 
tatlı konuşmaya başladı. Demin yaptıklarıyla kadıncağızı 
nasıl korkuttuğunu, hakaret, eziyet ettiğini unutmuş gibiydi. 
Bulunduğu duruma göre olağanüstü, hatta şaşırtacak bir 
incelikle Fenya'yı sorguya çekmeye başladı. Fenya da bir 
yandan Mitya'nın kanlı ellerini dehşetle seyrediyor, bir 
yandan da son derece uysallıkla, çabuk çabuk karşılıklar 
veriyordu; hatta gerçeği bütün “çıplaklığıyla” bir an önce 
anlatmaya istekli görünüyordu. Yavaş yavaş, nerdeyse zevk 
alarak, maceranın ayrıntılarına girmeye başladı. Bunu 
Mitya'yı üzmek için değil de, sanki elinden geldiği kadar 
iyilik etmek için yapıyordu. O gün bütün olanları, Rakitin'le 
Alyoşa'nın o gelişini, hanımının giderken pencereden 


Alyoşa'ya, Mitenka'ya selam götürmesini ve “Onu bir saatçik 
sevdiğini, ömrünün sonuna kadar unutmamasını” tembih 
edişini, hepsini, hepsini anlattı. Selam kısmına gelince Mitya 
gülümsedi, solgun yanakları alevlendi. O zaman Fenya, hiç 
çekinmeden, 


— Ellerinize ne oldu, Dmitri Fyodoroviç, dedi, kan içinde! 


— Öyle, diye dalgın dalgın karşılık verdi Mitya. Aynı 
dalgınlıkla ellerine baktı, sonra hemen bunu da, Fenya'nın 
sorusunu da unuttu, yeniden derin bir sessizliğe gömüldü. 


Mutfağa dalışının üstünden yirmi dakika geçmişti. Deminki 
korkusundan sıyrılmış, kararlı bir tavır takınmıştı. Birden 
doğruldu, dalgın dalgın gülümsedi. Fenya yeniden ellerini 
göstererek, 


— Ne oldu size böyle beyefendi? diye sordu. Üzüntüsünü 
paylaşmak isteyen yakın, candan bir dostu gibi acıyarak 
konuşuyordu. 


Mitya yeniden ellerine baktı. Yüzünde garip bir ifadeyle 
genç kadına baktı. 


— Kan bu Fenya, insan kanı... dedi. Hem ne diye döküldü 
sanki Tanrım! Bak Fenya... bir duvar var şurada... 
(Fenya'nın yüzüne bilmece söyler gibi bakıyordu.) Kocaman, 
görünüşte korkunç bir duvar; ama yarın “güneş kanatlanınca” 


Mitenka bu duvarı aşacak... Ne duvar olduğunu 
anlamıyorsun, ama zarar yok Fenya... Yarın duyar hepsini 
anlarsın... Şimdilik hoşça kal! Engel olmayacağım, 


çekileceğim; çekilmesini bilirim. Sen huzur içinde yaşa 


hayatım... Bir saatçik sevdiğin Mitenka'nı sonuna kadar 
hatırla! Biliyor musun Fenya, beni hep Mitenka diye çağırırdı. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü bitirir bitirmez mutfaktan çıktı. 
Çıkışı Fenya'yı, Karamazov'un demin içeri dalıp üstüne 
saldırmasından daha çok korkuttu. 


Tam on dakika sonra Dmitri Fyodoroviç, az önce 
tabancalarını rehin bıraktığı genç memur Pyotr İlyiç 
Perhotin'deydi. Saat dokuz buçuktu. Pyotr İlyiç evinde çay 
içtükten sonra redingotunu sırtına geçirip “Başkent” Oteli'ne 
bilardo oynamaya gitmeye hazırlanıyordu. Mitya onu kapıda 
yakaladı. Adam, karşısındakini, kana bulanmış yüzünü 
görünce, 


— Aman Yarabbi, bu ne hal? diye çığlığı bastı. 


— Şey, tabancalarımı almaya geldim, paranızı da getirdim. 
Teşekkür ederim. Acelem var Pyotr İlyiç, lütfen elinizi çabuk 
tutun. 


Pyotr İlyiç'in şaşkınlığı gitgide artıyordu: Mitya'nın elinde 
bir deste para vardı, içeri girerken paraları sağ elinde, 
göstermek istiyormuş gibi önünde tutuşu çok garipti. Mitya'yı 
antrede karşılayan memurun uşağı olan çocuk, sonraları, 
Mitya'nın içeri girerken de parayı hep böyle tuttuğunu 
anlatmıştı. Herhalde sokakta yürürken de gene sağ elini öne 
uzatarak taşımıştı paraları... Banknotların hepsi yüz rublelik, 
renk renkti, kanlı parmakları arasında tutuyordu onları. Pyotr 
İlyiç, ilerde, ilgili kimselerin paranın ne kadar olduğu 
sorularına, gözle saymanın güç olduğu karşılığını vermişti; 
belki iki, belki üç bindi... Herhalde büyücek, “dolgun” bir 
desteydi. (Sonraları overdiği ifadeye göre, “Dmitri 


Fyodoroviç'e gelince o da tam kendinde değildi. Sarhoş 
olmamakla beraber bir coşkunluk içindeydi. Dalgındı, bir 
yandan da sanki zihni belirli bir şeye takılmış, bir şeyler 
düşünüp halletmek istiyor ve yapamıyor gibiydi. Acele 
ediyor, sert, çok garip konuşuyor, zaman zaman kederli değil, 
hatta neşeli bile görünüyordu.” 


Konuğunu şaşkınlıkla süzen Pyotr İlyiç, 


— Ne oldu size? diye tekrarladı. Bu ne hal böyle? Yüzünüz 
gözünüz kan içinde; düştünüz mü yoksa, baksanıza! 


Mitya'yı dirseğinden yakalayarak aynanın karşısına 
götürdü. Mitya kana bulanmış yüzünü görünce irkildi, öfkeyle 
kaşlarını çattı: 


— Hay aksi şeytan! Bir bu eksikti! diye hırsla söylenip 
banknotları sağ elinden sol eline geçirdi, sinirli sinirli 
cebinden mendilini çıkardı. (Grigori'nin kafasıyla yüzünü 
sildiği mendildi bu): üzerinde lekesiz yer kalmamıştı. 
Kurumuş değil de çirişlenmişti sanki, topak haline gelmiş, bir 
türlü açılmıyordu. Mitya mendili öfkeyle yere fırlattı. 


— Allah kahretsin! Çaput gibi bir şeyiniz yok mu? Sileyim 
bari. 


— Demek yaralı değilsiniz, kana bulaştınız sadece. Yıkanın 
daha iyi öyleyse... Lavabo şurada, size yardım edeyim. 


— Lavabo mu? İyi bu... Yalnız bunları ne yapayım? Mitya 
büsbütün garip bir şaşkınlıkla yüz rublelik banknotlar 
destesini Pyotr İlyiç'e gösterdi, sanki paraları koyacak yeri 
bulmak ona düşüyordu. 


— Cebinize koyun, yahut masaya, buraya bırakın, 
kaybolmaz. 


— Cebime mi? Cebime yaa... İyi olur... 
Sonra dalgınlıktan sıyrılmış gibi ekledi: 


— Merak edilecek bir şey yok canım, bunlar hep saçmalık. 
Biz önce şu işi bitirelim: siz tabancalarımı verin. İşte 
paranız... Çok lazım bunlar bana, çok... Hiç de vaktim yok 
doğrusu... 


Çabuk çabuk konuşuyordu. Destenin üstünden bir yüz 
rublelik alarak memura uzattı. 


— Üstünü veremem ki, daha ufağı yok mu? 


— Yok, dedi Mitya. Banknotları yeniden gözden geçirdi. 
Sonra kendinden emin değilmiş gibi üstten bir iki banknotu 
kaldırıp baktı. 


— Hayır, hepsi öyle, dedi, gene soran bakışını Pyotr İlyiç'e 
dikti. 


— Nerden bu zenginlik böyle? Durun, bizim oğlanı bir koşu 
Plotnikowlara göndereyim. Onlar geç vakte kadar açıktır, 
belki bozarlar. Hey Mişa! 


Mitya, sanki bir şey hatırlayarak, 


— Plotnikow'ların dükkânı mı? Bu mükemmel işte! diye 
bağırdı. Sonra küçük uşağa döndü: 


— Mişa, buraya bak oğlum. Plotnikowlara koş; Dmitri 
Fyodoroviç'in selamı var, şimdi kendisi de gelecek, dersin. 


Bak dinle: ben gelinceye kadar şampanya hazırlasınlar, şöyle 
üç düzine kadar... Bir sandığa koysunlar, geçen sefer 
Moskova'ya gidişimdeki gibi. 


Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— O zaman dört düzine almıştım, dedi. Sonra tekrar 
çocukla konuşmaya devam etti: 


— Sen üzülme Mişa, onlar bilirler. Bir de şey, peynir, ciğer 
ezmesi, füme balık, jambon, havyar falan, ne varsa, yüz, 
yüzyirmi rublelik kadar. Geçen seferki gibi koysunlar... Dur, 
çerez de lazım; meyve, şeker, armut, iki üç yahut dört tane 
karpuz... Yok, yok, karpuz bir tane de yeter. Çikolata, 
marmelat, akide şekeri, sütlü karamela filan alalım. Tam şu 
Moskova'ya gidişimdeki gibi, şampanya ile üç yüz ruble filan 
tutsun. Hepsini gayet iyi hazırlasınlar. Ama unutma Mişa; 
Mişa senin adın, değil mi? 


Pyotr İlyiç'e döndü: 

— Adı Mişa, değil mi? 

Dmitri Fyodoroviç'i merak ve kaygıyla dinleyen Pyotr 
İlyiç, 

— Durun canım, diye sözünü kesti. Kendiniz gidip 
söyleseniz daha iyi olur. Çocuk hepsini birbirine karıştırır. 


— Karıştırır ya, bana da öyle geliyor. Olmadı bu Mişa, ben 
de seni mükafat olarak öpecektim... Bak, şaşırmazsan bir on 
ruble alacaksın. Yalnız elini çabuk tut. Şampanyayı, başta 
şampanyayı hazır etsinler; konyağı, kırmızı, beyaz şarapları 


da unutmazlar tabii... Kısacası, hepsi geçen seferki gibi 
olsun. Bilirler onlar. 


— Beni dinleyin, dedi Pyotr İlyiç. Parayı bozdurup dükkânı 
kapatmamalarını tembihlesin yeter. Siz gidin, her şeyi 
kendiniz alırsınız. Verin şu yüzlüğü. Hadi Mişa, marş marş! 
Bir solukta döneceksin. 


Pyotr İlyiç, Mişa'yı mahsus bir an önce savmış olmalıydı. 
Çünkü çocuk, konuğun kan lekeleri bulaşmış yüzüne, titreyen 
parmaklarıyla parayı tuttuğu ellerine gözleri yuvalarından 
fırlamış, korku ve şaşkınlıktan ağzı açık bakıyor, herhalde 
söylediklerinden pek azını anlayabiliyordu. 


Pyotr İlyiç sert sert, 


— Hadi şimdi yıkanmaya gidelim, dedi. Parayı masaya 
yahut cebinize koyun. Ha şöyle, buyrun. Redingotunuzu da 
çıkarın. Mitya'nın redingotunu çıkarmasına yardım ederken, 


— Bakın, redingotunuz da kanlanmış! diye bağırdı. 


— Yo... değil; kolunun yanı birazcık, o kadar... Bir de 
mendilden geçmiş. Fenya'dayken mendilin üzerine 
oturmuştum. O zaman olmuş besbelli. 


Mitya'nın büyük bir güvenle anlattıklarını Pyotr İlyiç 
kaşları çatık dinliyordu. 


— İyi becermişsiniz. Kim bilir kiminle dövüştünüz... diye 
mırıldandı. 


Yıkanmaya başladılar. Pyotr İlyiç güğümden su döküyordu. 
Mitya acelesinden ellerini iyice sabunlamadı. (Pyotr İlyiç 
sonraları ellerinin titrediğini hatırlamıştı. ) 


Pyotr İlyiç doğru dürüst sabunlayıp iyice ovmasını söyledi; 


Mitya üzerinde gitgide artan bir üstünlük kazanıyordu. 
Burada, Pyotr İlyiç'in hayli gözüpek bir delikanlı olduğunu 
söylemeden geçmeyelim. 


— Tırnaklarınızın altında da kaldı, bakın; hadi şimdi 
yüzünüzü silin. Şurayı, şakaklarınızı, kulağınıza doğru... Bu 
gömlekle mi gideceksiniz? Gidilir mi böyle! Baksanıza sağ 
kolunun kenarı kan içinde. 


Mitya gömleğinin yenine baktı: 
— Ya... kan içinde, dedi. 

— Çamaşır değiştirin bari. 

— Vaktim yok. Şöyle yapsam? 


Elleriyle yüzünü havluyla kurulayıp redingotunu giyen 
Mitya hep o güven dolu tavrıyla devam etti: 


— Kolumun kenarını kıvırayım biraz, redingotun içinden 
belli olmaz. Bakın! 


Pyotr İlyiç onu yukarıdan aşağı süzdü. 


— Peki. Şimdi söyleyin bakalım, nerede benzettiniz 
kendinizi böyle. Biriyle mi dövüştünüz? Geçen defaki gibi 
lokantada mı yoksa? Gene o yüzbaşıyla çatışmış olmayasınız? 
Adamcağızı yerden yere çarpmışsınız... Yoksa bu sefer 
başkası mı ya da birini mi öldürdünüz? 


— Sözünü etmeye değmez. 


— Neden değmiyormuş? 


— Bırakalım şunu canım. 

Mitya birdenbire gülümsedi: 

— Şehir meydanında bir kocakarıyı ezdim demin. 
— Ezdiniz mi? Kocakarıyı mı ezdiniz? 

— Yok yok, bir ihtiyarı... 


Mitya, Pyotr İlyiç'e bakarak gülüyor, karşısında sağır 
varmış gibi bağıra bağıra konuşuyordu. 


— Ee, canı cehenneme! Kocakarı mı, ihtiyar mı neyse, 
öldürdünüz mü onu? 


— Barıştık, ilkin dalaşıp sonra barıştık. Dostça ayrıldık. 
Ahmağın biri... bağışladı beni... Şu anda mutlaka 
bağışlamıştır. 


Mitya birdenbire, 


— Ayağa kalkabilse bağışlamazdı, diye göz kırptı. Ama 
biliyor musunuz, Pyotr İlyiç, şeytan alsın canını! Duydunuz 
ya, canı cehenneme diyorum, umurumda değil! Artık lafını 
etmek de istemiyorum! diye kesin bir tavırla sözünü 
tamamladı Mitya. 


— Siz de olur olmaz kimselerle hır çıkarıyorsunuz. Geçen 
gün o yüzbaşıyla, hem de hiç yüzünden dövüşe kalktınız. 
Şimdi dövüş bitti, içki âlemine koşuyorsunuz. Yaratılışınız 
böyle... Üç düzine şampanya... ne oluyor yani? 


— Bravo! Artık tabancalarımı verin. Vallahi vaktim yok. 
Seninle biraz daha konuşurduk, ama inan, vaktim yok. Hem 


böyle yavan laf zamanı geçti artık. A, param nerede, nereye 
koydum?.. 


Mitya ceplerini araştırmaya başladı. 


— Masaya koydunuz ya... kendiniz koydunuz... İşte. 
Unuttunuz mu? Öyle ya, paranın sizin için süprüntüden, akan 
sudan farkı yok. Bu da tabancalarınız. İşe bakın, saat altıdan 
önce on rubleye rehine bırakıp şimdi binlerle geliyorsunuz, 
iki üç bin var, değil mi? 


Mitya banknotları pantolonunun yan cebine sokarken güldü. 
— Üç herhalde... 
— Düşürürsünüz böyle. Altın madeni mi buldunuz yoksa? 


— Maden mi? Altin madenleri mi? diye olanca sesiyle 
haykırdı Mitya ve kahkahayla güldü. 


— Madenlere gitmek ister misiniz, Perhotkin? Bir bayan 
var burada; tek gitmeye razı olun, size bol keseden üç bin 
ruble sunar. Bana da sundu. Maden ocaklarına âşık o!.. 
Hohlakova'yı tanır mısınız? 


— Tanışmadık, ama duydum, gördüm de kendisini... Yoksa 
üç bini size o mu verdi? Tıkır tıkır saydı mı üç bini? 


Pyotr İlyiç inanmayarak bakıyordu Mitya'ya. 


— Siz yarın sabah, güneş doğar doğmaz, ölümsüz gençlik 
temsilcisi Phoebus,!'“! Tanrıya övgülerini sunmak için kanat 
açarken şu Hohlakova'ya gidip, sorun bir kere: üç bin papeli 
vermiş mi, vermemiş mi bana? Sorun bir kere. 


— Aranızdaki yakınlığı bilmiyorum. Böyle kesin 
konuştuğunuza göre vermiş olmalı... Siz de paraya konunca 
Sibirya'ya”! gidecek yerde binliklerin icabına bakacaksınız. 
Gerçekten, şimdi nereye öyle? 


— Mokroye'ye... 
— Mokroye'ye mi? Gece oldu artık. 


— Mastruk zenginken züğürtledi,! dedi birdenbire 
Mitya. 


— Züğürtlemek mi?.. Binlerle mi, daha neler! 


— Binleri kastetmiyorum ben. Yerin dibine batsın bunlar? 
Kadınların kişiliğinden söz ediyorum... Hafif olur kadın 
tabiatı, Hem hercai hem bozuk... Odysseus!!! doğru demiş. 
Yerinde söz doğrusu. 


— Ne söylediğinizi anlamıyorum. 
— Sarhoş muyum ben? 
— Sarhoştan da kötü... 


— Ruhen sarhoşum Pyotr İlyiç, ruhen sarhoşum! Ama yeter 
artık, yeter! 


— O da ne, tabancayı mı dolduruyorsunuz? 
— Evet, tabancayı dolduruyorum. 


Mitya gerçekten kutudan bir tabanca aldı, barut boynuzunun 
kapağını açıp namluya biraz barut döktü. Sonra bir kurşun 
aldı, tabancaya yerleştirmeden önce iki parmağıyla tutarak 
mumun karşısına getirdi. 


Pyotr İlyiç merakla, kaygıyla, 
— Kurşuna neden bakıyorsunuz? diye sordu. 


— Hiç. Hayal kuruyorum. Mesela sen bu kurşunu beynine 
sıkmaya karar vermiş olsan tabancayı doldururken kurşuna 
bakar mıydın, bakmaz mıydın? 


— Ne diye bakacakmışım? 


— Beynime gireceğine göre merak ediyorum nasıl 
olduğunu... Ama saçmalık bu, aklıma geliverdi işte... Eh, 
tamam. 


Kurşunu tabancaya yerleştirip sıkıladı. 


— Boş bunlar, aziz Pyotr İlyiç, bilsen nasıl boş! Sen şimdi 
bana bir parça kâğıt ver de... 


— İşte kâğıt. 


— Yoo, temiz, yazı kâğıdı ver. Hah, şimdi oldu. Mitya 
masadan bir kalem kaparak kâğıda hızlı hızlı bir şeyler 
karaladı, sonra dörde katlayıp yeleğinin cebine soktu. 
Tabancaları tekrar kutuya koydu, kutuyu anahtarıyla kilitleyip 
aldı. Sonra Pyotr İlyiç'e bakarak düşünceli bir tavırla uzun 
uzun gülümsedi. 


— Gidelim artık, dedi. 
Pyotr İlyiç, kaygıyla, 


— Nereye gidiyoruz? dedi. Durun biraz. Sakın bu kurşunu 
beyninize yollamaya niyetli olmayasınız? 


— Kurşun mu, boş şey! Ben yaşamak istiyorum, hayatı 
seviyorum ben. Altin bukleli Phoebus'u, sıcak ışığını 
seviyorum. Aziz Pyotr İlyiç, sen yoldan çekilmek nedir bilir 
misin? 


— Ne çekilmesi? 


— Yol vermek... Sevdiğin insanın ve nefret ettiğin birinin 
yolundan çekilerek... Hem nefret ettiğini de bağrına 
basacaksın; böylece çekileceksin yoldan! Onlara, “Güle güle 
gidin, Allaha emanet olun,” diyeceksin, “ben de...” 


— Siz de?.. 
— Yeter. Gidelim artık. 


— Vallahi, birine söyleyeyim de sokmasınlar sizi oraya. 
(Pyotr İlyiç, Mitya'yı süzüyordu.) Mokroye'de ne işiniz var 
şimdi? 


— Bir kadın var orada, kadın; anladın mı, Pyotr İlyiç. Bu 
kadarı yeter sana. 


— Beni dinleyin, Dmitri Fyodoroviç, gerçi biraz vahşi, ele 
avuca sığmaz birisiniz, ama nedense öteden beri hoşlanırım 
sizden... bu yüzden meraklanıyorum. 


— Sağol kardeşim. Vahşiyim diyorsun; öyle, vahşiyiz, 
vahşi! Ben de hep bunu söyledim: vahşiyiz! Aa bak, Mişa da 
geldi; unutmuştum ben onu... 


Para bozduran Mişa soluk soluğa geldi. Plotnikov'ların hep 
birlikte işe koyulup şişeleri, balığı, çayı paketlediklerini, 
nerdeyse hazır olacağını haber verdi. Mitya, Pyotr İlyiç'e bir 
on rublelik verdi, birini de Mişa'nın kucağına attı. 


Pyotr İlyiç itiraz etti: 


— Olmaz, evimde böyle şeye izin vermem; kötü bir 
şımarıklık bu. Saklayın paranızı, çarçur etmenin ne gereği 
var! Yarın ihtiyacınız olunca gene benden istemeye 
geleceksiniz. Hem yan cebinize sokuşturup durmayın böyle, 
düşüreceksiniz. 


— Bana bak aziz dostum, Mokroye'ye birlikte gidelim, 
olmaz mı? 


— Ne işim var orada? 


— Bak dinle, istersen bir şişe burada açayım, hayata içelim! 
Canım içmek istiyor, hem de ille seninle içmek istiyorum. 
Seninle hiç içmedik. 


— Olur, ama lokantada; ben de oraya gidiyorum zaten. 


— Lokanta uzun iş, vaktim yok. Ama Plotnikow'ların 
dükkânında, arka odada olur. Sana bir bilmece söyleyeyim 
mi? 


— Söyle. 


Mitya yeleğinin cebinden deminki kâğıdı çıkarıp gösterdi. 
Kâğıtta iri, okunaklı bir yazıyla şunlar vardı: 


“Yaşadığım hayata karşılık kendimi cezalandırıyorum.” 
Pyotr İlyiç kâğıdı okuduktan sonra, 


— Vallahi, şimdi gidip gereken bir yere haber vereceğim, 
dedi. 


— Yetişemezsin azizim. İyisi mi gidip içelim de yola 
koyulalım. 


Plotnikowların dükkânı sokağın köşesinde, Pyotr İlyiç'in 
oturduğu evin ötesindeydi. Şehrimizin en büyük bakkal 
dükkânıydı bu. Sahipleri zengin tüccarlardı, dükkân da 
oldukça iyiydi. Bir başkent dükkânında bulunacak çeşitlerin 
hepsi vardı: “Yeliseyev Kardeşler mahzenlerinden?” şaraplar, 
meyve, sigara, çay, şeker, kahve, vb. Dükkânda daima 
tezgâhtardan başka ayak hizmeti gören iki çocuk çalışırdı. 
Bölgemiz züğürtleyip toprak sahiplerimiz şuraya buraya 
dağıldığı, ticaret durgunlaştığı halde bakkaliye satışları eskisi 
gibi, hatta yıldan yıla artarak daha da gelişiyordu. Böyle 
şeylerin alıcıları tükenmiyordu. 


Mitya'yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. Üç dört hafta 
önce gelip birden, peşin parayla (zaten ona veresiye 
vermezlerdi ya!) birkaç yüz rublelik öteberi aldığını hâlâ 
unutmamışlardı. Bu seferki gibi o gün de elinde bir deste 
yüzlük banknot tutup gerekli gereksiz, pazarlık etmeden, 
bunca yiyecek içeceği ne yapacağını hiç düşünmeden su gibi 
para harcadığını hatırlıyorlardı. Şehirdekiler ertesi gün, 
Mitya'nın Gruşenka'yı alıp Mokroye'ye gittiğini, o gece ve 
ertesi gün tam üç bin rublenin altından girip üstünden 
çıktıktan sonra meteliksiz, “anadan doğma” döndüğünü 
anlatıp durmuşlardı. O aralık kasabamızda konaklamış bir 
çergiyi kapatmış. Çingeneler de Mitya'nın sarhoşluğundan 
faydalanarak iki günde alabildiğine para sızdırmışlar; pahalı 
şarapları su gibi içmişler. Hımbıl mujiklere nasıl şampanya 
içirdiğini, köylü kızlarıyla karılarına ciğer ezmesi, şeker 
tıkıştırdığını Mitya ile alay ederek anlatıyorlardı. 


Lokantalarımızda en çok, Mitya'nın olanları hiç 
saklamadan, uluorta yaptığı açıklama alay konusu olmuştu. 
(Yalnız yüzüne karşı kimse ses çıkaramıyordu, bu oldukça 
tehlikeli işti.) Gruşenka bütün bu âleme karşılık ona ancak 
ayağını öptürmüştü, hepsi o kadar. 


Mitya ile Pyotr İlyiç dükkâna geldikleri zaman kapıda hazır 
bir troyka buldular. Araba halılarla örtülmüş, zillerle, 
çıngıraklarla (o donatılmıştı, arabacı oOAndey Mitya'yı 
bekliyordu. Dükkândakiler bir sandık “düzenlemişler”, 
çivileyip arabaya koymak için Mitya'yı bekliyorlardı. Pyotr 
İlyiç şaşırdı. 


— Troyka işini ne zaman becerdin? diye sordu. 


— Sana koşarken şu Andrey'e rastladım, doğruca buraya, 
dükkâna gelmesini söyledim. Vakit kaybetmeye gelmez. 
Geçen defa Timofey'le gitmiştik, ama bu sefer kaçırdık onu... 
Benden önce bir periyi alıp uçurmuş... Çok gecikir miyiz, 
Andrey? 


— Yo, olsa olsa bizden bir saat önce varırlar. Belki o kadar 
da tutmaz, diye aceleyle karşılık verdi Andrey. Timofey'i ben 
yolladım, nasıl gittiklerini biliyorum. Bizim gibi gidemez 
onlar Dmitri Fyodoroviç, nerde! Bir saat bile geçemezler bizi! 


Heyecanla konuşan Andrey kızıla çalan sarı saçlı, kuru, 
henüz pek yaşlanmamış bir arabacıydı. Sırtında beli büzgülü 
kolsuz kaftan vardı, sol kolunda gocuğu asılıydı. 


— Bir saatten fazla gecikmezsen elli ruble bahşişin var. 


— Bir saat olamaz, Dmitri Fyodoroviç. Ne diyorsunuz, bir 
saat değil, yarım saat bile takamazlar bizi. 


Mitya, telaş içinde, karmakarışık emirler veriyordu. 
Başladığı sözleri sonunu getirmeden unutuyor, 
tamamlamıyordu. Pyotr İlyiç araya girip yardım etmeyi 
yararlı buldu. 


Mitya, 


— Dört yüz; dört yüz rubleden az olmasın, tıpatıp geçen 
seferki gibi olsun! diye emir veriyordu. Dört düzine 
şampanya, bir şişe aşağı istemem. 


— Ne yapacaksın bu kadarını, ne gereği var? Dur! diye 
haykırdı Pyotr İlyiç. Bu sandık da ne? Ne var içinde? Dört 
yüz rublelik mal bu kadar mı? 


Etrafta koşuşan tezgâhtarlar hemen yılışarak, ilk sandıkta 
sadece yarım düzine şampanya ile öncelikle gerekli mezelerle 
şeker, akide falan bulunduğunu söylediler. Esas erzak hemen 
arkasından, geçen seferki gibi ayrı troyka ile gönderilecek ve 
Dmitri Fyodoroviç'in varışından bir saat sonra orada olacaktı. 


— Evet, bir saati sakın geçirmesinler. Akide ile sütlü 
karamela çokça olsun, kızlar bayılır buna! diye heyecanla 
tekrarlıyordu Mitya. 


— Karamelayı anladık, ama dört düzine şampanya ne 
oluyor? Bir düzine nenize yetmez. 


Pyotr İlyiç kızıyordu adeta. Pazarlığa başladı, hesap istedi, 
bir türlü yatışmıyordu. Gene de ancak yüz ruble kurtarabildi. 
Sonunda, bütün alınanların üç yüz rubleyi geçmemesine karar 
verdiler. 


Pyotr İlyiç, ansızın, aklına bir şey gelmiş gibi, 


— Aman, hepinizin canı cehenneme! diye bağırdı. Bana ne, 
haydan gelen huya gider. 


Mitya onu dükkânın arkasındaki odaya sürükledi: 


— Buraya, buraya gel pinti efendi, darılma. Şimdi bize bir 
şişe açarlar, birer kadeh çekeriz. Sen de gelsene bizimle Pyotr 
İlyiç, gel sen de... İyi adamsın sen, severim senin gibilerini! 


Mitya, kirden yüzü görünmeyen bir yaygıyla örtülü ufacık 
bir masanın önündeki hasır iskemleye oturdu. Pyotr İlyiç 
karşısına ilişti; onlar oturur oturmaz şampanya geldi. Beylerin 
istridye isteyip istemedikleri soruldu, “en taze, en âlâ 
istiridyelerden...” 


— Cehennemin dibine istiridyeleriniz! diye tersledi Pyotr 
İlyiç. Yemem ben, hiçbirine gerek yok. 


— İstiridyelerle uğraşamayız zaten. Benim de canım bir şey 
istemiyor. 


Mitya birden duygulanarak, 


— Biliyor musun dostum, dedi, ben de öteden beri böyle 
karışıklıktan hoşlanmazdım. 


— Hoşlanacak şey mi? Elin köylülerine üç düzine 
şampanya ısmarlarsan kim olsa çatlar! 


— Onu kastetmiyorum. Manevi düzeni kastediyorum; bu 
yok bende kahrolası! Hayatım baştan aşağı düzensizlik içinde 
geçti, bir çekidüzen vermem gerekiyor hayatıma... Bak, nasıl 
konuşuyorum! 


— Saçmalıyorsun sen. Bak dinle: 


“Ulu Tanrıya yeryüzünde övgü 
İçimdeki Ulu Tanrıya övgü!” 


Bu ufacık şiir bir zamanlar içimden kopuvermişti, şiir değil, 
bir damla gözyaşı... ben yazdım. Tabii yüzbaşıyı sakalından 
sürüklediğim zaman değil... 


— Onu da ne diye hatırladın şimdi? 


— Neden mi? Hiç, saçma. Sonunda her şey olacağına 
varıyor. 


— Vallahi, şu tabancaların gözümün önünden gitmiyor, 
Dmitri Fyodoroviç. 


— Tabancalar da saçma. İç, hayal kurmayı bırak şimdi. 
Hayatı severim ben, öylesine severim ki, gına geldi artık! 
Yeter! Hadi hayat için içelim dostum. Hayata kadeh 
kaldırmayı öneriyorum. Neden kendimden memnunum ben? 
Alçağın biriyim, ama kendimden memnunum. Alçaklığım 
yüzünden acı duyduğum halde kendimden memnunum. 
Yaratılmış her şeyi kutsal sayıyorum; şu anda Tanrıyı da, 
yaratıklarını da kutsamaya hazırım ama... zararlı bir böceği 
yok etmek gerekiyor, ortalıkta sürünüp başkalarının hayatını 
zehirlemesin diye... Hayata içelim aziz kardeş! Hayattan 
daha değerli ne var? Hiç, hiçbir şey. Hayat için, kraliçeler 
kraliçesi için! 


— Hay hay. Hayata da, şu senin kraliçenin şerefine de 
içelim. 


Birer kadeh içtiler. Mitya bütün coşkunluğuna rağmen hayli 
hüzünlüydü. Giderilmez, ağır bir kaygının yükü altında 


gibiydi. 

— Mişa! Şu gelen senin Mişa değil mi? Mişa, oğlum, 
buraya gel Mişa. Al, iç şu kadehi; yarınki altın saçlı 
Phoebus'un şerefine... 


Pyotr İlyiç sinirlendi. 

— Ona ne diye veriyorsun? diye söylendi. 
— Öyle işte, içimden geldi; izin ver. 

— Aman sen de! 


Mişa uzatılan kadehi dikti, beylerin önünde eğildikten sonra 
savuştu. 


— Böylece beni daha çok hatırlar... Azizim, kadını severim 
ben, kadını... Nedir kadın? Yeryüzünün ecesi! Öf, canım 
sıkılıyor, Pyotr İlyiç. Hamlet'i hatırlar mısın: “Canım sıkılıyor 
Horatio, öyle canım sıkılıyor ki... Vah zavallı Yorick!” 
Yorick belki de benim. Tamam, şimdi Yorick, sonra da 
kafatasıyım. 


Pyotr İlyiç dinliyor, ses çıkarmıyordu. Mitya da sustu. 
Köşede duran şirin, kara gözlü finoyu görünce tezgâhtara, 


— Kimin köpeği bu? diye sordu dalgınlıkla. 


— Patronun karısı Varvara Alekseyevna'nın finosu... 
Demin buraya gelip unutmuşlar. Götürelim bari. 


Mitya dalgın dalgın: 


— Böyle bir fino vardı, dedi, alayımızda... yalnız onun arka 
ayağı kırıktı... Bak, sana bir şey soracaktım Pyotr İlyiç: sen 


hayatında bir şey çaldın mı hiç? 
— Ne biçim soru bu! 


— Sordum işte. Bak nasıl: birisinin cebinden, başkasına ait 
bir şey... Devletin parasını demek istemiyorum, onu herkes 
çalar, tabii sen de... 


— Allah belanı versin. 


— Başkasının malını kastediyorum. Doğrusu cebinden, 
cüzdanından aşırdığın oldu mu? 


— Bir kere, dokuz yaşındaydım; annemin masasından bir 
yirmi kapiklik çaldım. Usulcacık aldım, avucumda sakladım. 


— Sonra? 


— Dayağı yedim tabii. Ne oluyor sana Allah aşkına, yoksa 
bir şey mi çaldın? 


Mitya kurnazca göz kırptı: 
— Çaldım ya. 

Pyotr İlyiç meraklandı: 

— Ne çaldın? 


— Anamdan yirmi kapik çaldım, dokuz yaşındaydım; üç 
gün sonra geri verdim... 


Mitya sözünü tamamlayınca birden yerinden doğruldu. O 
anda Andrey, 


— Biraz acele etsek, Dmitri Fyodoroviç, diye dükkânın 
kapısından seslendi. 


Mitya telaşlandı: 


— Tamam mı? Gidelim. Son bir söz daha, bir de şey... 
Andrey'e yolluk olarak bir bardak votka; çabuk! Bir kadeh 
konyak da ayrıca. Bu kutuyu (tabanca kutusunu) minderin 
altına koyun. Hoçça kal, Pyotr İlyiç, hakkını helal et. 


— Yarın dönersin ya? 

— Elbette. 

— Hesabı şimdi mi göreceksiniz? diye sokuldu tezgâhtar. 
— Ne hesabı? Ha evet, hemen şimdi. 


Mitya yeniden cebinden banknot destesini çıkardı, üç tane 
yüz rublelik ayırıp tezgâhın üstüne fırlattı, hızlı adımlarla 
dışarı çıktı. Dükkândakiler peşinden koştular, önünde eğilerek 
selamlarla, iyi yolculuk dilekleriyle (o uğurluyorlardı. 
Konyaktan genzi yanan Andrey öksürdü, arabaya atladı. 
Mitya tam arabaya binecekken karşısına yerden bitmiş gibi 
Fenya çıktı. Soluk soluğa yetişen kız bir çığlıkla Mitya'nın 
ayaklarına kapandı. Kollarını ona doğru uzatarak, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, velinimetim, hanımıma 
kıymayın! diye yalvarmaya başladı. Size hepsini olduğu gibi 
anlattım. Ötekini de mahvetmeyin, ilk gözağrısı onun. Artık 
nikâhla alacak Agrafena Aleksandrovna'yı; Sibirya'dan 
bunun için geldi... Bir cana kıymayın, anam babam Dmitri 
Fyodoroviç! 


— Bak, bak, bak... Demek böyle ha! Ne haltlar 
karıştırmaya niyetin var! diye kendi kendine mırıldandı Pyotr 
İlyiç. Mesele şimdi anlaşıldı! 


Sonra, Mitya'ya, yüksek sesle, 


— Dmitri Fyodoroviç, insansan, ver bana şu tabancaları! 
dedi. Duydun mu, Dmitri? 


— Tabancaları mı? Bırak canım, ben onları yolda bir su 
birikintisine atarım. Kalk Fenya, ayağıma kapanma. Bundan 
sonra Mitya kimsenin canına kıyacak değil, kimseyi 
mahvetmez bu akılsız adam. 


Arabaya yerleştikten sonra, kıza, 


— Bak Fenya, dedi, demin incittim seni, kusura bakma, 
bağışla bu alçağı... Bağışlamazsan kendin bilirsin! Çünkü 
bundan böyle fark etmez benim için! Çek Andrey, çabuk! Kuş 
gibi uç! 


Andrey troykayı sürdü, çıngırakların sesi duyuldu. 
— Hoşça kal Pyotr İlyiç! Son gözyaşım sana olsun! 


“Sarhoş değil ama neler zırvalıyor?” diye düşündü Pyotr 
İlyiç. Bir aralık, dükkândakilerin kalan yiyeceklerle içkileri 
öbür troykaya yüklemelerini beklemeyi düşündü: Mitya'ya 
kazık atacaklarını tahmin ediyordu. Sonra birdenbire kızdı 
kendi kendine, omuz silkti: “Tasası bana mı düştü!” diyerek 
her zamanki lokantasına bilardo oynamaya gitti. Yolda, 


— İyi çocuk iyi olmasına ama aptal... diye mırıldanıyordu. 
Gruşenka'nın o “ilk gözağrısı” hakkında bir şeyler 
duymuştum ben. Mademki gelmiş... Şu tabancalar yok mu... 
Aman, canı cehenneme, dadısı değilim ya! Dilediğini yapsın. 
Zaten bir şey olacağı da yok ya... Farfaradır bunlar... İçip 
içip saç saça baş başa gelir, sonra barışırlar. Ciddi adam işi mi 


bu: Yok “çekileceğim,” “kendimi yok edeceğim!” Sonunda 
hiçbir şey çıkmaz; sarhoşken kaç kere dinledik bu 
nağmeleri... Ama şimdi sarhoş değil. “Manen sarhoş”muş; 
büyük laflara da bayılır keratalar! Lalası mıyım ben onun? 
Ziftlenmeden yapamadı, yüzü gözü kan içindeydi. Kim bilir 
gene kiminle dalaştı? Lokantada öğrenirim. Mendili de kana 
bulanmıştı. Tüh evde, yerde kaldı... Adam sen de! 


Lokantaya geldiği zaman iyice neşesizdi, burnundan 
soluyordu. Hemen oyuna başladı. Bilardo oynarken neşelendi. 
Bir parti daha yaptı, sonra ansızın oyunculardan birine Dmitri 
Karamazov'dan söz açtı. Mitya'nın eline yeniden üç bine 
yakın para geçtiğini, bunu gözüyle gördüğünü, gene Gruşenka 
ile Mokroye'ye âlem yapmaya gittiğini anlattı. Oradakiler 
haberi beklenmedik bir merakla dinlediler. Hepsi gülmeden, 
garip bir ciddiyetle konuşmaya başladı. Oyunu bile kestiler. 


— Üç bin mi? Üç bini nereden bulacak o? 
Hohlakova hakkındaki sözleri kuşkuyla karşıladılar. 
— İhtiyarı soymuş olmasın? 

— Üç bin... İş var bunun içinde... 


— Babasını vuracağını söylüyordu ya boyuna, burada 
duymayan kalmadı. Hep üç binden söz ediyordu... 


Pyotr İlyiç konuşulanları dinledi, sonra birdenbire 
sorulanlara soğuk, kısa karşılıklar vermeye başladı. Mitya'nın 
yüzündeki ve ellerindeki kanın sözünü etmedi; oysa oraya 
giderken anlatmak niyetindeydi. Üçüncü partiye başladılar. 
Mitya konusu yavaş yavaş kesildi. Ama Pyotr İlyiç üçüncü 
partiyi bitirdikten sonra tekrar oynamak istemedi, istekayı 


bıraktı, niyetlendiği gibi yemek de yemedi, lokantadan çıktı. 
Şehir meydanına gelince şaşkınlıkla, sanki hareketine kendi 
de şaşıyormuş gibi durdu. Birdenbire, Fyodor Pavloviç'in 
evine gidip bir şey olup olmadığını öğrenmek istediğini 
düşündü. “Aman, sonu saçmaya varacak bir iş için elin evini 
ayağa kaldırıp rezalet mi çıkaracağım, cehennemin dibine; 
lalası değilim ya!” 


Hiç neşesi kalmamıştı, doğruca eve yollandı, ama birden 
Fenya aklına geldi. “Hay aksi şeytan, demin bu kıza 
sorsaydım her şeyi öğrenirdim...” diye öfkeyle düşündü. 
İçinde, Fenya ile konuşup her şeyi öğrenmek isteği öyle 
dayanılmaz bir hal aldı ki, yarı yoldan dönerek kesin 
adımlarla Gruşenka'nın oturduğu Morozova'nın evine doğru 
yürüdü. Eve gelince kapıya vurdu, gecenin sessizliğini bozan 
bu ses onu hem kendine getirdi, hem kızdırdı. Zaten karşılık 
veren olmadı, ev halkı uykudaydı. Pyotr İlyiç, “Burada da bir 
densizlik yapacağım!” diye adeta azap duyarak düşündü. 
Gene de oradan uzaklaşacağına olanca gücüyle kapıya 
vurmaya başladı. Gürültü bütün sokağı kapladı. Her vuruşta 
kendi kendine kudurmuşçasına kızıyor, dişleri arasından 
“Yoo, istediğimi yapacağım, yapacağım...” diye tekrarlayarak 
vuruşlarını büsbütün hızlandırıyordu. 


VI 


Ben Geliyorum! 


O aralık Dmitri Fyodoroviç uçarcasına yol alıyordu. 
Mokroye'ye kadar yirmi verstten fazla yol vardı, ama Andrey 
bunu bir saat bir çeyrekte alabilecekti. Hız Mitya'yı ayıltır 
gibi oldu. Hava temiz, serindi; temiz gökte iri yıldızlar ışıl 
ışıldı. Bu, Alyoşa'nın yere kapanıp kendinden geçerek bu 
toprağı ölünceye kadar sevmeye yemin ettiği gece, hatta belki 
de aynı saatti. Mitya'nın içi dolu, pek doluydu; ruhu 
alabildiğine hırpalandığı halde, o anda bütün varlığını saran 
tek bir istek vardı: Son olarak yüzünü görebilmek için bir an 
önce ecesine ulaşabilmek... Şunu söyleyeyim ki, kalbinde bir 
an olsun en ufak bir bocalama yoktu. Bu kıskanç adam, o yeni 
gelene, yerden bitiveren yeni rakibi “subay”a karşı zerre 
kadar kıskançlık duymuyordu. Başka biri olsa hemen 
kıskanır, belki korkunç ellerini bir kere daha kana bulardı. 
Ama troykasında uçarken ecesinin “ilk gözağrısı”na değil 
kıskançlıktan doğma bir nefret en ufak kırgınlık bile 
duymuyordu. Hoş henüz adamı da görmemişti ya! “Durum 
apaçık, ikisinin de hakkı var: Gruşenka'nın beş yılda 
unutamadığı ilk aşkı bu. Demek beş yıl hep onu sevdi; ne diye 
yoluna çıktım sanki? Neyim ben, ne işim vardı onun yolunda? 
Çekil Mitya başkalarının yolundan! Zaten şu halimle, o subay 
olmasa da her şey sona erecekti; hiç gelmemiş de olsa her şey 
bitecekti nasıl olsa...” 


O sırada düşünebilse, duyduklarını aşağı yukarı böyle ifade 
edebilirdi. Ama düşünemiyordu artık, içindeki kesinlik bir 
anda, hazırlıksız, doğuvermişti. Daha demin, Fenya'dayken 
ilk sözlerini duyar duymaz her şeyi, bütün sonuçlarıyla 


olduğu gibi kabullenmişti. Gene de verdiği kesin karara 
rağmen ruhu huzursuzluk içindeydi. Istırap verecek derecede 
huzursuzluk duyuyordu. Karara Oo varmak rahata 
kavuşturmamıştı onu... Hâlâ geride bıraktığı şeylerin baskısı 
altındaydı. Bazen garibine gidiyordu bu: “Kendi kendimi 
suçlayıp cezalandırıyorum ya!” diyordu. Evet, kararı kendi 
eliyle bir kâğıda yazmıştı, kâğıt cebinde hazırdı. Tabanca 
doluydu; yarın altı saçlı Phoebus'un ilk sıcak ışıklarını nasıl 
karşılayacağını biliyordu artık. Gene de eskilerin hesabını bir 
türlü kapatamıyordu. Mitya bunu acıyla hissediyordu, bu 
düşüncenin verdiği umutsuzluk bütün ruhunu kaplamıştı. 
Yolda bir an, Andrey'i durdurarak, troykadan atlayıp 
tabancasını çıkararak, şafağı beklemeden her şeyi bitirmek 
istedi. Ama bu düşünce kıvılcım gibi parlayıp söndü. Troyka 
“yolu yutarcasına” ilerliyordu, hedefe yaklaştıkça o'na, yalnız 
o'na ait düşünceler benliğini kaplıyor, öbür korkunç hayalleri 
kalbinden uzaklaştırıyordu Ah, o'nu uzaktan da olsa birazcık 
görmeyi nasıl istiyordu! “Şimdi ötekiyledir; eski sevgilisiyle 
nasıl olduğunu bir göreyim, yeter...” İçinde kaderinin 
uğursuz kadınına karşı hiçbir zaman bu kadar güçlü olmamış 
bir sevgi, yepyeni, şimdiye kadar tanımadığı, tapınma 
derecesinde önünde yok olmak isteği uyandıran bir duygu 
kabarıyordu. Birdenbire, nerdeyse kendinden geçerek, “Evet, 
yok olacağım!” dedi. 


Hemen hemen bir saattir yoldaydılar. Mitya susuyordu, 
konuşkan bir adam olan Andrey de adeta ürkerek ağzını 
açmamıştı. “Geberiklerini” sıskalıklarına rağmen hayli çevik 
üç atını kamçılayıp duruyordu. Mitya bir aralık son derece 
kuşkulu bir tavırla, 


— Andrey! Ya uyudularsa? diye seslendi. 


Nedense bu o ana kadar aklına hiç gelmemişti. 
— Herhalde yatmışlardır, Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya'nın yüzü acıyla buruştu. Ya gerçekten, o... İçi böyle 
duygularla dolu oraya giderken onlar uykudaysa... Gruşenka 
da uyuyordu belki, orada uyuyordu... İçinde kötü bir his 
kabarmaya başladı. Kendinden geçerek, 


— Sür Andrey, çabuk sür Andrey! diye haykırdı. 
Andrey bir süre sustuktan sonra, 


— Belki de yatmamışlardır, dedi. Demin Timofey, epey 
kalabalık olduklarını söylüyordu. 


— Konakta mı? 


— Konakta değil, Plastunowlarda; Oo hanlarında 
konaklamışlardı ya... 


— Anladım. Kalabalık mıymış? Kimlermiş acaba? 
Bu umulmadık kalabalık haberi Mitya'nın canını sıktı. 


— Timofey'in dediklerine bakılırsa ikisi buralı, öbür ikisi 
de dışarlıklıymış galiba... Belki daha başkaları da var, pek 
üstelemedim ben. Kâğıt oynuyorlar diyordu. 


— Kâğıt mı? 


— Evet. Oyuna oturduklarına göre uyumazlar belki. Saat 
onbire gelmiş olmalı... 


Mitya sinirli bir tavırla, 


— Sür Andrey, sür! diye bağırdı. 


Andrey kısa bir duraklamadan sonra yeniden konuşmaya 
başladı: 


— Size bir şey sormak istiyorum, ama darılmayın beyim. 
— Neymiş o? 


— Demin Fenya ayaklarınıza kapandı, hanımına bir de 
başka birisine kıymamanız için yalvardı... hani sizi oraya 
götürüyorum da... Bağışlayın beni beyim, tutamadım 
kendimi, saçmalıyorum beki... 


Mitya birdenbire onu geriden omuzlarından kavradı. Taşkın 
bir heyecanla, 


— Sen arabacısın, arabacı değil misin sen? diye başladı. 
— Arabacıyım ya... 


— Öyleyse yol vermek nedir bilirsin. Arabacıyım diye, 
yollar benim, önüme geleni ezip çiğnerim mi dersin! Yağma 
mı var, çiğnemeden geçeceksin, insanları çiğnemeye, 
başkasının hayatını söndürmeye hakkın yok; bunu yaptınsa 
cezalandır kendini... Birisinin hayatını zehirledinse, 
mahvettinse, cezalandır kendini! 


Mitya sinir krizine yakalanmıştı sanki. Andrey, efendisinin 
haline şaşkınlık duyduğu halde konuşmaya devam etti: 


— Doğru Dmitri Fyodoroviç, haklısınız; insanları 
ezmemeli, eziyet etmemeli, hem yalnız insana değil, hiçbir 
canlıya yapmamalı bunu, nihayet hepsi Tanrı yaratıkları değil 
mi? Atı alalım mesela: bizim arabacı milletinin elinden 
çekmediği kalmaz... Durduramazsın artık, gider de gider... 


— Cehenneme kadar ha? diye sözünü kesip ummadığı bir 
halde kesik kesik güldü Mitya. Sonra gene arabacının 
omuzlarına yapıştı: 


— Söyle bakalım saf ruhlu Andrey, sence Dmitri 
Karamazov cehenneme gider mi, gitmez mi, ne dersin? 


— Bilmem ki beyciğim, bu sizin elinizde çünkü şeysiniz... 
Bak beyim, Tanrıoğlu çarmıhta can verdikten sonra çarmıhtan 
inerek doğruca cehenneme gitmiş, orada azap çeken bütün 
günahkârları serbest bırakmış. Cehennem, boş kalacağını 
düşünerek sızlanmaya başlamış. O zaman Tanrıoğlu, “Ağlama 
cehennem, öteki dünyadaki unvan sahipleri, devlet büyükleri, 
yüksek yargıçlar, zenginler hep sana gelecekler!” demiş. 
“İkinci gelişime kadar hep öyle, dopdolu olacaksın!” 


— Enfes bir halk efsanesi doğrusu! Soldakini kırbaçla biraz 
Andrey! 


Andrey soldaki atı kırbaçladı. 


— Cehennem böylelerine göre beyim, oysa siz çocuk 
gibisiniz... öyle biliyoruz sizi. Öfkecisiniz beyim, orası öyle, 
ama içiniz temiz olduğu için Tanrı bağışlar sizi. 


— Sen de bağışlar mısın beni, Andrey? 
— Neyinizi? Bir şey yapmadınız ki bana. 


— Hayır, hepsi için, toplu olarak hepsi için; şimdi, şu anda, 
burada yolun ortasında, hepsi için bağışlar mısın beni, söyle 
saf ruhlu adam! 


— Aman beyim, sizi götürmeye korkuyorum bayağı, 
söyledikleriniz bir tuhaf... 


Mitya sözlerini duymadı. Kendinden geçmiş gibi, 
fısıldayarak dua ediyordu: 


— Tanrım, beni bütün günahlarımla kabul et, cezalandırma. 
Yargılamadan kabul et... Ben kendi kendime hüküm 
giydirdim zaten, yargılama, çünkü seviyorum Seni Tanrım! 
Alçağım, ama seviyorum Seni. Cehenneme yollayacaksın 
beni; orada da seveceğim, sonsuzluğa kadar Seni seveceğimi 
haykıracağım! Yalnız şu sevgimi tüketmeme izin ver... 
Burada şimdi, sadece ilk doğacak sıcak ışığa kadar, topu topu 
beş saatçik izin ver... Ruhumun ecesini sevmeden 
edemiyorum. İçimi dışımı biliyorsun. Oraya varıp ayaklarına 
kapanacağım, “Yanımdan geçmekte haklıydın... Elveda, 
kurbanını unut, hiçbir zaman üzülme!” diyeceğim. 


Andrey, kırbacını öne uzatarak, 
— Mokroye! diye bağırdı. 


Gecenin hafif karanlığı içinde, koyu karaltılar halinde geniş 
bir alana yayılmış yapı kalabalığı seçildi. Mokroye köyü iki 
bin kişilikti. O saatte herkes yattığı için karanlıkta sadece 
şurada burada tek tük ışıklar titreşiyordu. 


Mitya heyecanla, 
— Sür Andrey, sür, ben geliyorum! diye bağırdı. 


Andrey kırbacıyla Plastunowların hanını göstererek 
yeniden, 


— Uyumamışlar, dedi. 


Plastunow'ların oteli köyün hemen ağzındaydı; sokağa 
bakan altı pencerenin hepsinde ışık vardı. 


— Uyumamışlar! diye sevinçle atıldı Mitya. Hadi şıngırdat 
Andrey, kuş gibi uç, öttür çıngıraklarını, cakalı cakalı yanaş. 
Bilsinler kimin geldiğini... Ben geliyorum, ben! 


Andrey, bitkin atları dörtnala kaldırdı, hanın kapısına 
gürültüyle yaklaştı, kan ter içinde, soluksuz kalmış hayvanları 
dizginlere asılarak merdivenin dibinde durdurdu. Mitya 
arabadan yere atladı. Tam o sırada yatmaya giden han sahibi, 
kimin geldiğini merak ederek kapının önüne çıktı. 


Mitya seslendi: 
— Sen misin Trifon Borisiç? 


Han sahibi eğilerek baktı, sonra koşarak indi; taşkın, 
yaltaklanan bir sevinçle konuğa doğru atıldı: 


— Anam babam, Dmitri Fyodoroviç! Demek gene kavuştuk 
SİZE. 


Trifon Borisiç tıknaz, gürbüz, orta boylu bir mujikti, yüzü 
kaba yapılı, görünüşü sertti. Mokroye köyü mujikleriyle arası 
hiç iyi değildi. Ama adamın bir özelliği vardı: bir yerden bir 
çıkar sezdi mi yüzü o anda tatlılaşır, yılışıverirdi. Rus usulü, 
yandan ilikli mintan, kolsuz hırka giyerdi. Hayli parası vardı, 
ama daha büyük mevkilere ulaşmayı kuruyordu. Köylülerin 
yarısından çoğu avucunun içindeydi, hepsi gırtlağa kadar 
borçluydu ona. Trifon toprak sahiplerinden arazi kiralıyor, 
biçimine gelirse satın da alıyordu. Bütün bu toprağı borçtan 
bir türlü kurtulamayan mujikler işliyorlardı. Trifon duldu, dört 
yetişkin kızı vardı. Biri evlenip dul bile kalmıştı, iki küçük 
kızıyla babasının yanında barınıyor, gündelikçi hizmetçi gibi 
hizmetini görüyordu. İkinci kızı, yazıcılıktan yetişme bir 


memurla evliydi. Hanın odalarından birinde, aile fotoğrafları 
arasında bu memur bozmasının resmi elbisesi ve memur 
apoletleriyle ufacık bir resmi de vardı. Hancının iki küçük 
kızı dini bayram günlerinde kiliseye ya da misafirliğe 
giderken modaya göre dikilmiş, arkaları daracık, kuyruğu bir 
arşın uzunluğunda yeşilli mavili elbiseler giyerlerdi. Ertesi 
sabah, her zamanki gibi şafakla kalkarak süpürge ellerinde 
hanın odalarını süpürür, bulaşık suyunu, çöpleri dökerlerdi. 
Trifon, dünyalığını yaptığına bakmadan, âlem yapmaya gelen 
müşterilerini yolmaya bayılırdı. Daha bir ay kadar önce 
Dmitri Fyodoroviç'in Gruşenka ile eğlentisinden kopardığı iki 
yüzden çok, belki de üç yüz rublenin tadı damağında kalmıştı. 
Bu yüzden onu taşkın bir sevinçle karşıladı. Mitya'nın hanın 
kapısına fiyakalı yanaşma şeklinden yeni bir av kokusu 
sezmişti. 


— İki gözüm Dmitri Fyodoroviç, gene mi kavuştuk size? 


— Dur Trifon Borisiç, dedi Mitya, her şeyden önemlisi, o 
nerede? 


Han sahibi hemen anladı. 

— Agrafena Aleksandrovna mı? 
Mitya'nın yüzüne dikkatle bakarak, 
— Evet, o da burada, diye ekledi. 
— Kiminle, kimler vardı yanında? 


— Dışarlıklı konuklar... Biri memur, konuşmasına bakılırsa 
Polonyalı olmalı; Agrafena Aleksandrovna'yı o aldırdı, araba 


gönderdi buradan... Öteki arkadaşı mı, yoldaşı mı 
anlaşılmıyor; sivil giyinmişler... 


— Âlemdeler mi? Zengin adamlar mı? 
— Ne âlemi! Sözünü etmeye değmez Dmitri Fyodoroviç. 
— Öyle mi? Ötekiler? 


— Onlar şehirli, iki bey. Çernoy'dan dönerken uğrayıp 
kaldılar. Biri genç bir adam. Bay Miusov'un akrabasıymış, 
adını unuttum... Öbürünü siz de tanıyacaksınız: toprak sahibi 
Maksimov. Sizdeki manastıra giderken Bay Miusov'un O 
genç akrabasına takılmış, birlikte geliyor... 


— Hepsi bu kadar mı? 
— Bu kadar. 


— Dur biraz Trifon Borisiç; asıl şunu söyle bana: o ne 
yapıyor, o nasıl? 


— Demin geldi, öbürleriyle oturuyor. 
— Neşeli mi? Gülüyor mu? 


— Yo, pek güldüğü yok galiba... Hatta canı sıkkına 
benziyor, delikanlının saçlarını tarayıp duruyordu. 


— Polonyalı genç subayın mı? 


— Genç değil o beyim, hem subay da değil. Gencin — 
Miusow'un yeğeni var ya— adı neydi onun?.. 


— Kalganov mu? 


— Ta kendisi, Kalganov... 


— Peki, düşüneyim biraz... Kâğıt oynuyorlar mı? 
— Oynadılar, ama bıraktılar; çay içtiler. Memur likör istedi. 


— Dur, Trifon Borisiç, dur canım, düşüneyim azıcık. Şunu 
da söyle bana: çingeneler yok mu sizde? 


— Çingeneler görünmüyor artk Dmitri Fyodoroviç, 
hükümet yaşatmıyor buralarda. Ama Rojdestvenskaya'da 
dümbelek, keman çalan Yahudiler var, haber salsak hemen 
gelirler. 


— Çağıralım, hemen çağıralım! Geçenki gibi kızları da 
kaldıralım, hele Marya'yı, Stepanida'yı, Arina'yı falan da... 
Koroya iki yüz ruble! 


— O parayla, zıbardıklarına bakmaz bütün köyü ayağa 
kaldırırım. Ama buranın yabanları böyle iltifata değer mi 
Dmitri Fyodoroviç? Bu aşağılığa para harcamak günah... 
Bizim mujikler kim, sigara kim! O gün de sigara dağıtmıştın. 
Haydut herifler leş kokar, kızların bitli olmayanı yok! Ben 
sana bu kızları bedavaya da getiririm, istedikleri kadar yatmış 
olsunlar, sırtlarına tekmeyi yerleştirdim mi yerlerinden 
zıplarlar, istediğin şarkıları da söyletirim onlara. O gün 
mujiklere şampanya bile içirdiniz, ah!.. 


Trifon Borisiç, Mitya'ya yalandan acıyordu. O gece altı şişe 
kadar şampanya saklamış, masanın altında bulduğu bir yüz 
rublelik banknotu avucunda gizlemişti. 


— Yaa, bir iki bin ezmiştik burada, Trifon Borisiç, hatırlar 
mısın? 


— Evet, beyciğim, ezmiştiniz. Hatırlamaz olur muyum, 
belki de üç bini bulmuştur. 


— Gene bunun için geldim, görüyorsun ya... 
Mitya para destesini çıkarıp han sahibinin bumuna soktu. 


— Şimdi iyice dinle beni: bir saate kalmaz içki, meze, 
börek, çörek, şeker gelir; hepsini hemen yukarıya... 
Andrey'deki sandığı da şimdi çıkarıp açın ve hemen 
şampanya açtırın. Ama her şeyden önce kızlar gelsin, hele 
Marya gelsin! 


Mitya arabanın yanına döndü, oturduğu sıranın altından 
tabanca kutusunu çıkardı. 


— Gel, paranı al Andrey! İşte on beş ruble troykan için, bu 
elli ruble de bahşiş... hizmetin, iyiliğin için... Karamazov'u 
unutma. 


Andrey kaygılandı: 


— Korkuyorum beyim, dedi. Bahşiş olarak beş ruble 
bağışlayın, ondan fazlasını alamam ben. Trifon Borisiç de 
şahit. Saçmaladımsa kusuruma bakmayın. 


Mitya onu yukardan aşağı süzdü. 


— Korkacak ne var sanki, canın isterse! diye tersleyerek 
bağırdı, arabacının önüne beş ruble fırlattı. Hancıya dönerek, 


— Şimdi beni yavaşça oraya götür, TIrifon Borisiç, dedi. 
Onlar beni görmeden ben onlara bir göz atıvereyim... 
Neredeler mavi odada mı? 


Trifon Borisiç ürkek ürkek Mitya'ya baktı, ama gene de 
sözünden çıkmadı. Gürültü etmemeye çalışarak onu sofaya 
götürdü. Kendisi konukların bulunduğu odanın bitişiğindeki 
büyük odaya geçip yanan mumu dışarı çıkardı. Sonra 
Mitya'yı içeri alarak öbür odada oturanları rahatça 
seyredebilsin diye karanlıkta kalan köşeye götürdü. 


Mitya'nın seyri uzun sürmedi, seyredemiyordu: onu 
görünce kalbi küt küt atmaya başlamış, gözleri kararmıştı... 
Gruşenka masanın ucundaki koltuğa oturmuştu. Yanındaki 
kanepede epey yakışıklı, henüz pek genç bir adam olan 
Kalganov vardı. Gruşenka delikanlının elini eline almış, 
gülüyordu galiba. Kalganov ona bakmıyor, Gruşenka'nın 
karşısında oturan Maksimov'a yüksek sesle, nerdeyse öfkeyle 
bir şeyler söylüyordu. Maksimov hızlı hızlı gülüyordu, öteki 
de kanepede oturuyordu. Kanepenin yanında, duvara dayalı 
sandalyede bir yabancı vardı. Kanepede yayılarak oturmuş 
adam pipo içiyordu. Mitya kısa bir an bu tıknaz, ablak yüzlü 
adamın boysuz olduğunu ve bir şeye kızdığını düşündü. 
Adamın yabancı arkadaşı da Mitya'ya çok boylu göründü, 
başka şeyle ilgilenemedi. Tıkanacak gibi oldu. Orada kalışı 
bir dakika bile sürmedi, kutuyu konsola bıraktı, her yanı 
kaskatı kesilmişçesine, mavi odada oturanlara doğru ilerledi. 


Onu ilkin Gruşenka gördü, korkuyla, 
— Ayy! diye çığlığı bastı. 


VU 


İlk Gözağrısı 


Mitya hızlı, geniş adımlarla masaya yaklaştı. Bağırırcasına 
ama her kelimede kekeleyerek, 


— Beyler! diye başladı. Ben... şey... ben şey değil. 
Korkmayın! diye tekrar bağırdı. Bir şey yok... yok bir şey. 


Ansızın, Kalganov'a doğru eğilip koluna sımsıkı yapışan 
Gruşenka”ya döndü: 


— Ben de... ben de gidiyorum. Sabaha kadar. Bir 
yolcunun... sabaha kadar aranızda kalmasına izin verir 
misiniz? Yalnız sabaha kadar, bu odada, son olarak! 


Son sözlerini kanepede oturan pipolu şişkoya söylemişti. 
Adam piposunu ağzından çıkararak, sert bir tavırla, 


— Bu özel bir toplantı, pane,'12! dedi. Başka odalar var. 
O anda Kalganov, 


— A, siz misiniz Dmitri Fyodoroviç? dedi. Ne olacak canım 
buyurun, oturun. Hoş geldin. 


Mitya sevinçle atıldı: 


— Hoş bulduk aziz... değerli dostum! Size her zaman 
saygım vardı. 


Masanın üstünden elini uzattı. 


— Bu ne kuvvet böyle, parmaklarımı kıracaksınız sandım! 


— Hep öyle sıkar zaten, hep öyle! diye neşeyle katıldı 
Gruşenka. Galiba o anda Mitya'nın halinden patırtı 
çıkarmayacağını anlamış, ürkek ürkek gülümsüyordu; gene de 
merak ve kaygısından tam olarak sıyrılamamıştı. 


Mitya'da onu son derece hayrete düşüren bir hal vardı; hem 
böyle bir anda içeri girip bu şekilde konuşacağı aklından bile 
geçmezdi. 


Soldan toprak sahibi Maksimov da, tatlı bir sesle, 
— Hoş geldin! dedi. 
Mitya ona da koştu. 


— Hoş bulduk. Siz de buradasınız ha, çok memnunum 
burada olduğunuza! Efendim, ben de... (Mitya, besbelli, pipo 
içen Polonyalıyı toplantının sahibi bildiği için gene ona 
döndü.) Kanatlanmış gibi geliyordum... Son günümü, son 
saatimi burada bu odada... kraliçeme taptığım bu odada 
geçirmek istedim. Bağışla beni, pane! Koştum ve yemin 
etim... Korkmayın, bu son gecem olacak! Barışımıza içelim, 
pane! Şarap geliyor şimdi... Bunu da getirdim. (Mitya 
nedense birden para destesini çıkardı.) Müsaade et, pane! 
Canım müzik, eğlenti, eski âlemleri istiyor... Ama toprak 
kurdu, yerlerde sürünen gereksiz bir toprak kurdu yok olacak. 
Son gecemde bu mutlu olayı kutlayacağım'! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Çok, pek çok şey söylemek istediği 
halde ağzından sadece birtakım garip haykırışlar çıkıyordu. 
Polonyalı (okımıldanmadan, Mitya'ya, para destesine, 
Gruşenka'ya obakıyor, belli olacak kadar şaşırmış 
görünüyordu. 


— Kruleva”m!193! izin verirse... diye başladı. 


— Ne kruleva'sı, kraliçe mi? diye sözünü kesti Gruşenka. 

Gülesim geliyor şu konuşmanıza. Otur Mitya, neler 
söylüyorsun Allah aşkına? Korkutma beni ne olursun. 
Korkutmayacaksın değil mi, korkutmayacaksın! Eğer 
korkutmazsan, geldiğine memnun oldum doğrusu. 


Mitya kollarını havaya kaldırarak, 


— Ben mi, ben mi korkutacağım? diye ansızın bağırdı. 
Hayır! Geçin, hepiniz yolunuza devam edin, engel olacak 
değilim ben! 


Mitya ansızın bir sandalyeye çöküp hiç kimsenin, hatta 
kendisinin de beklemediği bir biçimde ağlamaya başladı. 
Başını karşıki duvara çevirmiş, iskemlenin arkalığını kucaklar 
gibi sımsıkı tutuyordu. 


— Bak şunun yaptığına! diye söylendi Gruşenka. Bana 
geldiği zaman da böyledir. Bakarsın, bir konuşmaya başlar, 
anlayabilene aşkolsun! Bir keresinde gene böyle ağlamıştı, bu 
ikinci oluyor; ne ayıp! Niye ağlıyorsun? Ağlamaya bir neden 
olsa bari... 


Gruşenka bu sözleri esrarlı bir tavırla, öfkeyle üzerlerine 
basarak eklemişti. 


— Ağlamıyorum ben... ağlamıyorum. Hadi hepinize 
merhaba! Mitya birden iskemlenin üstünde döndü, güldü; bu 
onun her zamanki donuk, kesik gülüşü değil, sessiz, uzun, 
sinirli bir gülmeydi. 


Gruşenka Mitya'yı yatıştırmaya çalışarak, 


— Bak, gene başladın... Açıl canım, neşelen! diyordu. 
Geldiğine çok sevindim ben, çok sevindim Mitya, duydun 
mu? 


Sonra odadakilere döndü, herhalde asıl kanepede oturana 
işitürerek, emir verircesine, 


— Onun burada, aramızda kalmasını istüyorum, dedi. 
İstiyorum, istiyorum! Yoksa... (Gözleri birdenbire alev saçtı.) 
O giderse ben de giderim! 


Polonyalı kibar bir tavırla Gruşenka'nın elini öptü. 
Mitya'ya nazik bir tavırla dönerek, 


— Topluluğumuza siz de katılın pane, dedi. 


Mitya yeniden oturduğu yerden fırladı, besbelli bir nutuk 
daha çekecekti, ama öyle olmadı. Sadece, 


— Hadi içelim pane'ler! dedi; hepsi güldü. 
Gruşenka, sinirli bir sesle, 


— Tanrım, ben de onun gene konuşmaya hazırlandığını 
sandım! dedi, sonra ısrarla, 


— Duydun mu Mitya, bir daha yerinden fırlayıp durma, 
diye tekrarladı. Şampanya getirdiğin iyi olmuş. Ben de 
içeceğim, likörden nefret ederim. Buraya gelmekle ne iyi ettin 
bilemezsin, sıkıntıdan patlıyordum... Yoksa gene para 
yemeye mi geldin? Koysana cebine paralarını! Nerden buldun 
bu kadar parayı? 


Mitya, oradakilerin ve özellikle Polonyalıların gözlerine 
takılan buruş buruş banknotları çabucak, utangaç bir tavırla 


cebine soktu. Kıpkırmızı kesildi. O anda hancı bir tepsi içinde 
açılmış bir şişe şampanya ile kadehleri getirdi. Mitya şişeyi 
kaptı, ama şaşkınlığından ne yapacağını bilemedi. Kalganov 
şişeyi elinden alıp kadehleri doldurdu. 


Mitya hancıya dönerek, 


— Bir şişe daha, daha! diye bağırdı, Polonyalıya yaptığı 
barışa içme önerisini unutarak kadehini kimseyi beklemeden, 
tek başına, son damlasına kadar dikti. Yüzünün ifadesi 
birdenbire değişti. Odaya girerken ciddi, trajik olan hali 
çocuklaştı. Bir anda uslanmış, küçülmüştü adeta. Çevresine 
çekingen bir sevinçle bakıyor, sık sık sinirli sinirli 
kihkihliyordu; kovulup yeniden yüz bulmuş bir köpeği 
andırıyordu. Sanki her şeyi unutarak hepsini hayranlıkla, 
çocuksu bir gülümsemeyle seyrediyordu. Gülen gözleri 
Gruşenka'dan ayrılmıyordu. İskemlesini çeke çeke ta 
koltuğunun yanına getirdi. Ne biçim adamlar olduklarına 
henüz kesin olarak karar verememekle beraber iki Polonyalıyı 
belirsizce gözden geçirmiştü. Kanepede oturan pane, 
heybetiyle, dilinin Polonya diline kaçışıyla, ama en çok da 
piposuyla etkiledi onu... “Pipo içiyor... İyi de ediyor...” 
diyordu kendi kendine. 


Kırklık bir adam olan pane'nin hafifçe buruşuk yüzü, 
minnacık bumu, kozmetikli, arsız ifadeli ipincecik bıyıkları 
Mitya'da henüz en ufak ilgi uyandırmamıştı. Hatta adamın 
Sibirya'da yaptırdığı, şakakları gayet biçimsiz şekilde öne 
taranmış kötü peruğu bile Mitya'yı fazla şaşırtmadı. 
Hoşgörülü bir tavırla etrafını seyretmeye devam ederken, “Bu 
da böyle bir peruk işte, böyle kullanılıyor herhalde!” diye 
düşündü. İkinci Polonyalı, kanepede oturandan daha genç 


görünüyordu; odadakileri küstah, kışkırtıcı bir tavırla süzüyor, 
konuşulanları sessiz bir küçümsemeyle dinliyordu. Bu adam 
Mitya'nın dikkatini sadece, kanepede oturan pane'ye oranla 
çok uzun boyuyla çekti. “Ayağa kalksa iki metreyi bulur 
herhalde...” diye düşündü. Bu uzun pane'nin, kanepede 
oturanın dostu, adamı, bir çeşit muhafızı olduğu; pipolu 
bacaksız pane'nin de uzunu emrinde istediği gibi kullandığı 
Mitya'nın aklından geçenler arasındaydı. Gene de bunu son 
derece iyi, güzel, uygun buldu. Küçük köpeğin yürekçiğinde 
rakiplik duygusundan eser yoktu. Gruşenka'nın halinden, sır 
dolu sesinden henüz bir anlam çıkaramamıştı; sadece bütün 
kalbiyle sarsılarak Gruşenka'nın ona güleryüz gösterdiğinin, 
onu “bağışlayarak” yanına oturttuğunun farkındaydı. Şarabı 
yudumladığını görünce sevincinden deli oldu. Yalnız 
topluluğun sanki birdenbire bastırıveren sessizliği onu şaşırttı; 
hepsini bir şeyler bekleyen bir bakışla süzüyor, sanki, “Niye 
öyle oturuyorsunuz, neden başlamıyorsunuz beyler?” demek 
istiyordu. 


Kalganov, Mitya'nın düşüncesini anlamış gibi, Maksimov'u 
göstererek, 


— Bunun uydurduğu yalanlara gülüyorduk, diye birdenbire 
başladı. 


Mitya, bakışını hemen Kalganovw'a, ardından Maksimov'a 
çevirdi. Bir şeye sevinmiş gibi, 


— Uyduruyor mu? Kah kah kah! diye kısa, donuk bir 
şekilde güldü. 


— Evet. Düşünün, iddiasına göre 1820 yıllarında 
süvarilerimizin hepsi Polonyalı kadınlarla evlenmiş güya... 


Saçmanın büyüğü değil mi bu? 
Mitya büsbütün coşarak, 
— Polonyalılarla mı? diye tekrarladı. 


Kalganov, Mitya ile Gruşenka arasındakileri çok iyi 
biliyordu. Pane'ye ait olanları da tahmin ediyordu, ama 
bunlarla pek ilgilendiği yoktu. Onun ilgisini çeken sadece 
Maksimov'du; Maksimow'la buraya gelişleri bir rastlantıydı, 
Polonyalılarla bu handa ömründe ilk kez karşılaşıyordu. Ama 
Gruşenka'yı önceden de tanırdı, hatta ahbaplarından biriyle 
bir kere evine gitmişti; Gruşenka o gün Kalganov'u 
beğenmemişti. Oysa burada delikanlıya tatlı tatlı bakıyordu, 
Mitya'nın gelişine kadar onu hafiften okşamıştı da... Ama bu 
sefer de nedense Kalganov'un ona pek aldırdığı yoktu. 
Kalganov yaşı yirmiden yukarı olmayan şık giyimli, beyaz 
yüzlü, sevimli, gür kumral saçlı bir gençtü. Arasıra 
konuşmasıyla, davranışlarıyla çocuklaştığı olurdu, bunu 
kendisi de bilir, çekinmezdi. Ama bazen, beyaz yüzündeki 
açık mavi gözlerinin zeki bakışında yaşını aşan anlamlar 
sezmek mümkündü. Aslında garip, hatta kaprisli bir huyu 
vardı, gene de her zaman yumuşak başlıydı. Bazen yüzüne 
durgun, inatçı bir ifade gelirdi. Yüzünüze bakarak sizi 
dinlerken sanki kendini, bütün varlığıyla ancak onun bildiği 
bir hayale kaptırmış sanırdınız. Kâh durgunlaşıp pembeleşir, 
kâh incir çekirdeğini doldurmayacak bir şey için 
heyecanlanırdı. 


— Düşünün, dört gündür onu beraber taşıyorum, diye 
devam etti Kalganov. 


Kelimeleri tembel tembel uzatarak konuşuyordu. Bunu 
gösteriş olsun diye değil, çok doğal bir biçimde yapıyordu. 


— Kardeşiniz onu arabadan itmiş, yere düşmüştü, hatırlar 
mısınız? İşte o zamandan beri... O vakit pek ilgilendirdi beni; 
alıp köyüme götürdüm. Ama şimdi öyle yalanlar söylüyor ki, 
onların adına utanıyorum. Geri götürüyorum. 


Pipolu pane, Maksimov'a, 


— Pane Polonyalı bir kadının yüzünü bile görmemiştir; 
olmayacak şeyler söylüyor, dedi. 


Pipolu pane'nin Rusçası aslında pek fena değildi, yalnız 
Rusça kelimeleri Polonya şivesiyle, Polonya diline uydurup 
söyleyerek dilini bile bile bozuyordu. 


Maksimov, sırıtarak, 


— Ben de Polonyalı bir pani!194! 


ile evliydim, dedi. 
Kalganov hemen söze karıştı: 


— Süvari miydiniz siz? Süvarilerden söz ediyordunuz. 
Süvari miydiniz? 


Kulak kesilmiş, sanki hikmet duymayı bekliyormuş gibi 
Mitya, 


— Öyle ya, süvari miydiniz? diye bağırdı. Kah kah kah! 
Maksimov ona döndü: 


— Hayır, ben şey... oradaki panenka'lardan!!©! söz 
ediyordum... Bizim hulan'lardan!199! biriyle bir mazurka! 192! 
yaptılar mı, soluğu herifin kucağında alırlar; tıpkı beyaz bir 


kedicik gibi... Pan-oitz ile Pani-Matka!l9! da müsaade eder. 
Müsaade ederler ya... Bizim hulan da ertesi gün gider kızı 
ister... İşte böyle, ister kızı, khi-khi-khi... 


Sandalyede ayak ayak üstüne atarak oturan uzun boylu 
Polonyalı, 


— Pan laydak”tır... (199! diye homurdandı, ayak değiştirdi. 


Mitya'nın gözü adamın boyalı, tabanı kalın, çamurlu 
kundurasına takıldı. Polonyalıların üst başları da kirliceydi. 


— Neden laydak olsun! Niye küfrediyor bu? diye 
birdenbire kızdı Gruşenka. 


Pipolu pane, Gruşenka'ya döndü: 


— Pani Agripina, dedi. Pane, Polonya'da kibar pani'leri 
değil, köylü kızlarını görmüş... 


Sandalyedeki uzun boylu Polonyalı küçümseyici bir tavırla, 
— Buna hiç kuşku yok, diye karşılık verdi. 
Gruşenka onu tersledi: 


— Size ne oluyor, bırakın konuşsun! Konuşuyorlar 
aralarında, ne diye karışıyorsunuz? Eğlendiriyor bizi işte. 


Peruklu pane, Gruşenka'yı uzun uzun süzdü, anlamlı bir 
tavırla, 


— Benim engel olduğum yok pani, dedi, tekrar piposunu 
fokurdatmaya başladı. 


Kalganov, ortada önemli bir sorun varmış gibi yeniden 
heyecanlandı: 


— Yo, bu kez pane'nin hakkı var, Maksimov Polonya'ya 
gitmedi ki, Polonya'yı nereden bilsin! Polonya'da 
evlenmediniz, değil mi? 


— Hayır. Smolensk eyaletinde evlendim. Ama karımı bir 
hulan daha önce anası, teyzesi ve büyük bir oğlu olan başka 
bir akrabasıyla Polonya'dan, Polonya'nın ta göbeğinden 
getirmiş... Bizde teğmendi, iyi bir delikanlıydı. Önce kendisi 
evlenmek istemiş, ama vazgeçmiş, kız topal çıkmış çünkü... 


— Öyleyse siz bir topalla mı evlendiniz? diye bağırdı 
Kalganov. 


— Evet, topalla... Birlikte aldattılar beni, gizlediler... Ben 
kızın yürürken mahsus hopladığını sanmıştım... hep 
sıçrıyordu, keyfinden sanıyordum. 


Kalganov, çınlayan bir sesle, 


— Sizinle evlendiği için mi keyifli olacaktı? diye çocukça 
bağırdı. 


— Evet, öyle sanmıştım... Oysa nedeni başkaymış. 
Evlendiğimizin akşamı açıkladı bunu ve pek dokunaklı bir 
tavırla özür diledi, ilk gençliğinde bir su birikintisini atlarken 
ayağını sakatlamış, hah ha!.. 


Kalganov çocuksu bir kahkahayla kanepeye kapandı. 
Gruşenka da güldü. Mitya sevincinden kendinden geçti. 


Kalganov, Mitya'ya döndü: 


— Artuk yalan söylemiyor biliyor musunuz, doğru 
söylüyor! Hem biliyor musunuz, iki kere evlenmiş o; bu söz 
ettiği, ilk karısı... İkinci karısı da kaçmış, hâlâ da sağmış; 
biliyor muydunuz bunu? 


Mitya hızla Maksimow'a döndü, 
— Ne diyorsunuz! diye taşkın bir hayret gösterdi. 


— Evet, kaçtı. Bu da geldi başıma, diye alçakgönüllülükle 
doğruladı Maksimov. Bir müsyü ile... En önemlisi, ilkin 
köyceğizimi olduğu gibi kendi üzerine yaptırttı. “Sen okumuş 
adamsın, geçim yolunu bulursun nasıl olsa,” dedi. Ekiverdi 
bizi... Bir gün saygıdeğer bir piskopos, “İlk karın topaldı, 
ikincisinin de ayağı yerlere değmiyor...” demişti. Kih, kih!.. 


Coşan Kalganov kabına sığamıyordu. 


— Şuna bakın, şuna bakın! Yalan söylüyorsa bile —çünkü 
çoğu zaman yalan söyler— bunu sırf hepimizi eğlendirmek 
için yapıyor; bunda bir alçaklık yok, değil mi, yok? Bazen 
severim onu, biliyor musunuz? Alçaklığına alçak, ama doğal 
bir alçaklık bu, değil mi? Ne dersiniz? Başkaları bir çıkar 
uğruna alçalır, oysa o bir neden yokken, içinden geldiği 
için... Bakın, mesela dün yolda hep neyi iddia etti: güya 
Gogol Ölü Canlar'da ondan söz etmiş... Hatırlar mısınız, 
orada bir toprak sahibi Maksimov var; Nozdrev ona sopa 
çekiyor ve “sarhoşken toprak sahibi Maksimovw'a sopa ile 
hakareti” yüzünden mahkemeye veriliyor. Hatırlar mısınız? 
Düşünün, bizimki, o Maksimov olduğunu, dayağı da yediğini 
iddia ediyor! Olacak şey mi bu? Çiçikov'un gezisi en geç 
1820 yıllarının başlangıcına rastlıyor; yıllar tutmuyor bir 
kere... Dayağı yemiş olamaz. Olamaz, değil mi, olamaz... 


Kalganow'un neden böyle heyecanlandığını anlamak hayli 
güçtü, yalnız heyecanı candandı, içtendi. Mitya da canla başla 
ondan yana çıkıyordu. Kahkahayla gülerek, 


— Peki ama ya sopa yemişse? diye bağırdı. 
Maksimov ansızın söze karışarak, 

— Tam da sopa atmadılar ya, dedi, öyle işte... 

— Öyle işte de neymiş? Sopa attılar mı, atmadılar mı? 


Pipolu Polonyalı sandalyede oturan uzun boylu arkadaşına 
canının sıkıldığını gösteren bir tavırla, 


— Ktura godzine, pane? (Saat kaç?) dedi. 
Öteki omuz silkti, ikisinin de saati yoktu. 


— Konuşmayalım mı yani? Bırakın başkaları da konuşsun! 
diye yeniden aksilendi Gruşenka. Çatacak yer aradığı belliydi. 


Mitya ilk kez biraz ayılır gibi oldu. Bu kez Polonyalı 
gizlemediği bir öfkeyle, 


— İtiraz ettiğim yok, pani, dedi. Bir şey demedim. 
Maksimov pek memnun, biraz da nazlanarak, 


— Anlatacak bir şey yok ki, saçma bunlar, diye atıldı. Zaten 
Gogol'ün kullandığı adların hepsi benzetmedir. Nozdrew'in 
aslı Nosow'du.((9l Ama Kuvşinikowu hiç benzetmemiş; 
Skvornev'di onun adı... Fenardi, gerçekten Fenardi idi, ama 
İtalyan değildi, bu adı kullanan Petrov adında bir Rustu. 
Matmazel Fenardi pek cici bici şeydi, pullu kısa bir etekliği 


vardı. Fıldır fıldır dönerdi, ama dört saat değil, topu topu dört 
dakika... Gene de hepsinin aklını alırdı. 


— Dayağı ne diye yediğini söyle, onu dinleyelim, niye 
patakladılar seni? diye haykırıyordu Kalganov. 


— Piron'un yüzünden. 
— Ne Piron'u? diye karıştı Mitya. 


— Ünlü Fransız yazarı Piron... Bizimkiler bir panayır 
lokantasında, kalabalığın arasında içiyorlardı. Beni de davet 
ettiler. Gelir gelmez hiciv şiirleri okumaya başladım: “Sen 
misin Boileau, bu ne gülünç kıyafet!..” (Bolieau da, maskeli 
baloya, yani hamama!!! gitmeye hazırlandığını söylüyor). 
Alındı oradakiler... Hemen arkasından bütün aydınların 
bildiği ikincisini yapıştırdım: 


“Sen Sappho'sun, ben de Phaon'um. 


Yazık ki 


Denize giden yolu bilmiyorsun.. .”1112! 


Bu onları daha çok gücendirdi, yakışıksız şeyler söylediler. 
Ben de durumu düzelteyim derken işi büsbütün berbat ettim: 


Piron hakkında hoş bir fıkra anlattım, Piron Fransız 
Akademisi'ne kabul edilmeyince öç almak için mezar taşına 
şöyle bir yazı hazırlatmış: 

“Gi-git Piron gui ne fut rien, 

Pas möme acadömicien.”!L13! 


Dayağı bu yüzden yedim işte... 


— Peki ama neden? 
Maksimov yumuşak, biraz da öğretici bir tavırla, 


— Aydın olduğum için, dedi. Zaten insanlar adama sopa 
atmak için bahane mi bulamazlar, tümen tümen! 


Gruşenka, birdenbire sözünü keserek, 


— Bırakın bu çirkin şeyleri, dedi. Ben de neşelendirecek bir 
şeyler anlatacaksınız sandım. 


Mitya hemen telaşlandı, gülmeyi kesti. Uzun boylu 
Polonyalı, kendi düzeyinden aşağı bir toplulukta bulunmaktan 
canı sıkılan bir adamın kibirli tavrıyla yerinden kalkarak, 
elleri arkasında, odayı bir baştan bir başa dolaşmaya başladı. 


Gruşenka onu küçümser bir bakışla süzdü: 
— Bu da boy gösteriyor... 


Mitya hemen meraklandı, üstelik kanepede oturan pane'nin 
ona öfkeli öfkeli baktığını fark etti. Adama dönerek, 


— Pane! diye bağırdı, içelim pane! Öteki pane de katılsın, 
hep birlikte içelim pane'ler... 


Üç bardağı yan yana koyarak şampanya doldurdu. 


— Polonya'nın şerefine; sizin Polonya”'nızın, Polonyalıların 
ülkesine içiyorum! 


Kanepede oturan Polonyalı gururlu, ama koltuklayan bir 
tavırla, 


— Bardzo milo pane, vipiyem!! (4! dedi. 


— Öbür pane, neydi onun adı? diye telaşlanıyordu Mitya. 
Hey hazret, al bardağını! 


Kanepede oturan, 
— Pane Vrublevski, diye hatırlattı. 


Pane Vrublevski salına salına masaya yaklaştı, ayakta 
durmaya devam ederek bardağını aldı. 


Mitya bardağını kaldırdı: 
— Polonya'nın şerefine pane'ler, hurra! 


Üçü içtiler, Mitya şişeyi kaparak üç bardağı yeniden 
doldurdu. 


— Şimdi Rusya'nın şerefine içelim ve kardeş olalım! 


— Bize de koy, dedi Gruşenka, Rusya'nın şerefine ben de 
içeceğim. 


— Ben de, dedi Kalganov. 


— Ben de, ben de isterim... Koca ninemiz, sevgili 
Rusyamız şerefine ben de içerim! diye kihkihledi Maksimov. 


— Hep birlikte! diye bağırdı Mitya. Getir bir daha patron! 


Mitya'nın getirdiklerinden kalan üç şişe de geldi. Mitya 
bardakları doldurdu. 


— Rusya'nın şerefine, hurra! diye bir daha bağırdı. 
Polonyalılardan başka hepsi içti; Gruşenka bardağı son 
damlasına kadar dikti. Pane'ler bardaklarına el sürmediler. 


— Niye öyle yapıyorsunuz pane'ler? Ne demek bu? diye 
birdenbire haykırdı Mitya. 


Pane Vrublevski bardağını kaldırarak gür sesle, 
— 1772 yılından önceki Rusya'ya! dedi.!112! 


— Oto bardzo penkne!!l8! diye bağırdı öbür pane. İkisi 
birden bardaklarını diktiler. 


Mitya söylendi: 
— Pek aptal şeylersiniz, pane'ler! 


Polonyalılar, horoz gibi, Mitya'nın üstüne yürüyerek, 
tehditle, 


— Pa-ne! diye haykırdılar. En çok Vrublevski 
hiddetlenmişti: 


— İnsan anayurdunu sevmez olur mu hiç? diye bağırdı. 
— Susun, dalaşmayın! Kavga istemem! 


Gruşenka buyurgan bir tavırla ayağını yere vurdu. Yüzü 
kıpkırmızı olmuştu, gözleri alev saçıyordu. Yeni içtiği bir 
bardak şampanya kendini göstermeye başlamıştı. Mitya pek 
korktu. 


— Kusura bakmayın pane'ler, suç benim, bir daha yapmam 
Vrublevski, yapmam bir daha; yapmam pane Vrublevski! 


Gruşenka, 


— Sen sus da otur şuraya, ne budala şeysin! diye öfkeyle 
tersledi Mitya'yı. 


Hepsi oturup sustular, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. 
Gruşenka'nın bağırmasına akıl erdiremeyen Mitya, 


— Hepsinin nedeni benim! diye başladı gene. Niye böyle 
oturuyoruz? Bir şeyler yapalım... neşelenmek için, yeniden 
neşelenmek için, yeniden neşelenmek için... 


— Elenecek ne var ki... diye tembel tembel söylendi 
Kalganov. 


— Yirmi bir oynasak... deminki gibi... diye kih kih güldü 
Maksimov. 


Mitya da ona katıldı: 

— Yirmi bir mi? Mükemmel! Pane'ler de razı olursa... 
Kanepedeki Polonyalı görünüşte isteksizce, 

— Puzno Pane,(17! diye karşılık verdi. 

Pane Vrublevski de, 

— Doğru, diyerek ondan yana çıktı. 

— Puzno mu? Puzno da neymiş, diye sordu Gruşenka. 
Kanepedeki Polonyalı, 

— Vakit geç demek, diye açıkladı. 

Gruşenka birdenbire kızdı. Tiz bir sesle, 


— Geçmiş, yapamazlarmış... Ne biçim adam bunlar! diye 
bağırdı. Kendileri somurtur, başkalarının yüzünün gülmesini 


istemezler. Sen gelmeden önce de Mitya, hep böyle dilini 
yutmuş gibi duruyor, kasılıyorlardı. 


— Tanrıçam! diye bağırdı kanepedeki Polonyalı, istediğin 
gibi olsun! Güleryüz görmediğim için üzgünüm. Sonra 
Mitya'ya dönerek, 


— Hazırım pane, diye ekledi. 


Mitya, cebindeki para destesini çıkarıp iki tane yüz rublelik 
banknotu çekip masaya attı: 


— Başla Pane! Çok para kaybetmek istiyorum, sen kazan 
hepsini. Al kâğıtları, banka sen ol. 


Kısa boylu Polonyalı ciddi, kesin bir tavırla, 
— Kâğıtlar hancıdan olsun, dedi. 
— To nâlepşi sposub,'2İ8! diye ekledi Vrublevski. 


— Hancıdan mı? Hay hay, anladım; hancıdan olsun, iyi 
düşündünüz bunu pane'ler. 


Mitya, han sahibine dönerek, 
— Kâğıt getir! diye emir verdi. 


Adam açılmamış bir deste kâğıt getirdi Mitya'ya. Kızların 
toplanmaya başladığını, dümbelek çalan Yahudilerin henüz 
gelmediğini ama nerdeyse sökün edeceklerini, yiyecekle 
troykanın da henüz görünürlerde olmadığını bildirdi. Mitya 
masadan fırlayarak bazı emirler vermek için bitişik odaya 
koştu. Kızlardan ancak üçü gelmişti. Marya aralarında 
değildi, Mitya ne yapmak gerektiğini, ne diye yerinden 


fırlayıp oraya geldiğini kendisi de bilemiyordu. Patrona, 
sandıktan şeker, akide, sütlü karamela çıkarıp kızlara 
dağıtmasını söyledi. 


— Andrey'e de votka verin; votka verin Andrey'e, kırdım 
onu ben... diye gelişigüzel tembihledi. 


O anda hemen arkasından oraya yetişen Maksimov 
Mitya'nın omzuna dokundu. Fısıltılı bir sesle, 


— Beş ruble verir misiniz bana? dedi. Ben de talihimi 
deneyeyim, kih, kih! 


— Güzel, mükemmel! On ruble alın, buyurun! 


Mitya banknot destesini bir kere daha çıkararak arasından 
bir onluk seçti. 


— Bunu kaybedince gene gel, emi? 
Maksimov, 


— Başüstüne, diye sevinçle fısıldadıktan sonra salona 
koştu. 


Mitya hemen döndü, beklettiği için özür diledi. Pane'ler 
artık oturmuş, kâğıt destesini açmışlardı. Daha güleryüzlü, 
hatta sevimli bir görünüşleri vardı. Kanepedeki pane piposunu 
tazeledi, kâğıtları (karıştırmaya O hazırlanıyordu, yüzü 
resmileşmişti adeta. 


Pane Vrublevski, 


— Yerlerinizi alın pane'ler, diye seslendi. 


— Yo, ben oynamam artık, dedi Kalganov. Demin elli ruble 
ütüldüm bunlara. 


Kanepede oturan Polonyalı ona döndü: 


— Pane'nin talihi yoktu demin, bu sefer şansı açılmıştır 
belki... 


— Banko ne kadar? diye heyecanlandı Mitya. 
— Yüz, iki yüz... sür sürebildiğin kadar, pane! 
— Bir milyon! diye kahkahayla güldü Mitya. 


— Pane, Yüzbaşı Podvisotski'den söz edildiğini duydun mu 
hiç? 


— Kimmiş o? 


— Varşova'da dileyen banko diyebilir. Podvisotski geliyor; 
bakıyor, yerde bin altın kadar var. Banko diyor. Bankadaki, 
“Pane, Podvisotski, para sürecek misin, yoksa kredinle mi 
oynuyorsun?” diye soruyor. “Kredimle”, diyor Podvisotski. 
“Çok güzel, pane.” Banka kâğıtları dağıtıyor, Podvisotski 
kazanarak bin altını alıyor. Banka, “Dur pane,” diyor, bir 
kutuyu açarak içinden bir milyon çıkarıyor. “Bu da senin!” 
diyor. Banko bir milyonmuş... “Bunu bilmiyordum,” diyor 
Podvisotski. Banka, “Sen şerefini ortaya koydun, pane 
Podvisotski! diye karşılık veriyor. Bu oyunu biz de 
şeretfimizle oynarız...” Böylece Podvisotski bir milyonu 
alıyor. 


— Yalan bu, dedi Kalganov. 


— Pane Kalganov, diliniz bu kibar topluluğa uygun 
düşmüyor. 


Mitya da, 


— Polonyalı bir oyuncu sana bir milyon verecek, bekle! 
diye ağzından kaçırdı. Ama çabucak toparlanıverdi: 


— Affet pane, özür dilerim, gene bir suç işledim... Evet, 
tabii verir, ortada şeref var... Polonyalı şerefi uğruna verir bir 
milyonu! Bak nasıl Polonya dili konuşuyorum! Kah kah!.. 
Hadi on ruble koyuyorum valeye! 


— Ben de dama, şu cici kupa kızına, körpecik panenka'ya 
bir rublecik koyuvereyim, kih, kih! 


Maksimov kupa kızını sürerek masaya iyice sokuldu, 
etraftan saklamak ister gibi masanın altında acele acele 
istavroz çıkardı. 


Mitya kazandı. Maksimov'un rublesi de kazandı. 
— İki misli! diye bağırdı Mitya. 
Bir ruble kazandığına delice sevinen Maksimov, 


— Ben de bir rublecik daha koyayım; küçücük, sapsarı bir 
rublecik... diye mırıldandı. 


— Kaybettim, dedi Mitya. Şimdi de yediliye iki misli... 
Yediliye konulanlar da gitti. 
Kalganov, birdenbire, 


— Bırakın artık, dedi. 


Fakat Mitya, kat kat artırarak sürmeye devam ediyordu. 
— Bir daha iki misli! diye olanca şiddetiyle haykırdı. 
Kanepedeki Pane, 


— İki yüz ruble kaybettin pane; gene mi iki yüzüne? diye 
sordu. 


— İki yüz mü? Al iki yüz daha! Hepsi iki misli! 


Mitya, cebinden kaptığı parayı tam kızın üzerine fırlatırken 
Kalganov birdenbire kâğıdı eliyle örttü. Gür bir sesle, 


— Yeter! diye bağırdı. 

Mitya, 

— Ne oluyorsunuz? diye ona döndü. 

— Yeter, istemiyorum. Oynamayacaksınız artık. 

— Neden? 

— İşte. Bırakın gidin, o kadar. Oynatmayacağım bir daha. 


Mitya şaşkınlık içinde bakıyordu ona. Gruşenka, sesi 
garipleşerek, 


— Bırak Mitya, haklı belki de, dedi, zaten çok kaybettin. 


Polonyalılar son derece gücenik bir tavırla yerlerinden 
kalktılar. Kısa boylu, Kalganov'u sert bir bakışla süzdü. 


— Şaka mı ediyorsun pane? 


Pane Vrublevski de, 


— Ne cesaretle yapıyorsunuz bunu? diye haykırdı. 


— Bağırmayın bakalım, bağırmayın! Sizi gidi Hint 
horozları! diye tersledi onları Gruşenka. 


Mitya sırayla hepsine bakıyordu. Gruşenka'nın yüzünde bir 
şey dikkatini çekmişti. O anda kafasında yepyeni, garip bir 
düşünce gelip geçti. 


Polonyalı öfkeden kıpkırmızı kesildi: 


— Pani Agripina, diye başlarken Mitya ona sokuldu, 
omzuna vurarak, 


— Biraz bakar mısın hazret, dedi. 
— Ne istiyorsunuz, pane? 


— Şu odaya geçiverelim; sana pek memnun olacağın bir 
çift sözüm var. 


Kısa boylu Polonyalı şaşırdı, Mitya'ya korka korka baktı. 
Gene de hemen razı oldu, yalnız pane Vrublevski'nin de 
birlikte gelmesini şart koştu. 


— Muhafızın mı? Hay hay, o da gelsin, o da gerekli bize... 
Hatta mutlaka gelsin. Hadi, marş marş, pane'ler! 


— Nereye öyle? diye merakla sordu Gruşenka. 
— Hemen geleceğiz. 


Mitya'nın yüzünde bir cesaret, beklenmedik bir dinçlik 
vardı. Oysa bir saat önce bu odaya bambaşka bir yüzle 
girmişti. Polonyalıları kızlar korosunun toplandığı ve sofranın 
kurulu olduğu büyük salona değil, sandıkların, bohçaların, 


basma yüzlü yastık kümeleriyle iki yatağın bulunduğu 
sağdaki odaya götürdü. Köşede ufak, boyasız bir masada 
mum yanıyordu. Pane'yle Mitya karşı karşıya oturdular, 
iriyarı pane Vrublevski elleri arkasında, yanlarında durdu. 
Polonyalılar Mitya'ya ciddi, aynı zamanda merakla 
bakıyorlardı. Kısa boylusu, 


— İsteğin ne, pane? diye geveledi. 


— Bak, lafı uzatmayacağım: şu parayı al, —Mitya cebinden 
banknotları çıkardı— razıysan üç bini al, dilediğin yere git. 


Polonyalı dikkat kesilmiş, gözlerini Mitya'nın yüzünden 
ayırmıyordu. 


— Trji tisöntzi mi Pane?!12! Vrublevski ile bakıştılar. 


— Trji, panel'er, trji! Şimdi, beni dinle pane. Akıllı adama 
benziyorsun, şu üç bini al, sonra cehennemin dibine kadar 
yolun var. Vrublevski”yi de beraber götür. Duydun mu? Ama 
hemen, şu anda, hem de temelli git, anladın mı? Pane şu 
kapıdan çıkıp bir daha görünmeyeceksin... Orada bir şeyin 
kaldı mı; palton, kürkün falan? Getiririm ben. Bir troyka da 
hazırlarlar sana, dovidzenye!L! pane! Ne dersin? 


Mitya güvenli bir tavırla karşılık bekliyordu. En ufak bir 
kaygısı yoktu. Polonyalının yüzünden son derece kesin bir 
ifade gelip geçti. 


— Ödeme nasıl olacak, pane? 


— Beş yüz hemen şimdi, yol masrafı ve kaporo olarak 
vereceğim. İki bin beş yüzü de yarın şehirde, ne yapıp yapıp 
bulacağıma şerefim üzerine yemin ederim. 


Polonyalılar yeniden bakıştılar. Kısa boylusunun yüzü kötü 
bir ifade almaya başladı, işin ters gittiğini sezinleyen Mitya, 


— Hadi yedi yüz, beş yüz değil, yedi yüzü hemen eline 
vereceğim! dedi. Ne oldun pane, inanmıyor musun? Yoksa üç 
binin tamamını mı vereyim sana? Ben vermesine veririm; sen 
de yarından tezi yok geri dönersin... Hem yanımda üç bin 
yok, param şehirde, evimde... 


Konuştukça Mitya'nın cesareti kırılıyordu. 
— Vallahi evde... saklıyorum... 


Bacaksız pane'nin yüzünde bir anda aşırı bir gurur belirdi. 
Alayla, 


— Başka bir isteğin de var mı? diye sordu. Pfe! A, Pfelli2!! 


Küçük pane yere tükürdü. Vrublevski de tükürdü. Mitya, 
umutsuzca her şeyin bittiğini anladı. 


— Gruşenka'dan daha çok koparmayı umduğun için 
tükürüyorsun... Pis beleşçiler! 


— Hakarete bakın! 


Boysuz pane birdenbire pişmiş istakoz gibi kızardı, dehşetli 
öfkelenerek hızlı adımlarla odadan çıktı.  Vrublevski 
yalpalayarak onu izledi. Geriden bozulmuş, şaşkın bir 
durumda Mitya yürüyordu. Gruşenka'dan korkuyordu. 
Polonyalının hemen kıyameti koparacağını hissediyordu. 
Düşündüğü gibi çıktı. Polonyalı salona girince Gruşenka'nın 
önünde sahnedeymiş gibi durdu. 


— Pani Agripina, yestem do jivego dotknentim!..22! diye 
başladı. 


Fakat bu Gruşenka için sanki bardağı taşıran damla oldu: 


— Rusça konuş! diye bağırdı. Rusça konuş, artık Polonya 
dili konuşmak yok! Eskiden pekâlâ konuşurdun Rusçayı, beş 
yılda nasıl unuttun? 


Gruşenka öfkesinden kıpkırmızı kesilmişti. 
— Pani Agripina... 


— Ben Agrafena'yım, Gruşenka da diyebilirsin. Rusça 
konuş, dinlemem seni yoksa! 


Polonyalı, kibirinden burnundan soluyarak, Rusça 
kelimeleri eze büze, tumturaklı bir dille konuşmaya başladı: 


— Pani Agrafena, ben buraya eskileri unutup bağışlamaya 
geldim. Bugüne kadar olanları unutmaya... 


Gruşenka yerinden fırlayarak, 


— Ne bağışlaması? diye bağırdı. Sen mi beni bağışlamaya 
geldin? 


— Evet, ben yüksek ruhlu bir insanım. Âşıklarınla 
karşılaşmak şaşırttı beni doğrusu... Pane Mitya öbür odada 
bana buradan gitmem için üç bin teklif etti. Tükürdüm 
yüzüne. 


Gruşenka haykırdı: 


— Nee?.. Sana benim için para mı vermeye kalktı? Doğru 
mu bu Mitya? Nasıl cesaret ettin buna? Satılık mıyım ben? 


— Pane, pane!.. diye haykırdı Mitya. Temizdir O, 
tertemiz... Aşığı olmadım ben, yalan söylüyorsunuz! 


Gruşenka bağırarak, 


— Buna karşı ne diye savunuyorsun beni? dedi. Temiz 
kalmam erdemli oluşumdan ya da Kuzma'nın korkusundan 
değil ki... Sadece bunun karşısına onurumla çıkıp, suratına 
“Alçaksın” diyebilmek istedim. Gerçekten para almadı mı 
senden? 


— Nasıl almaz! diye bağırdı Mitya. Yalnız üç binin hepsini 
birden istedi; ben peşin olarak yedi yüz veriyordum. 


— Durum açık: param olduğunu duyduğu için evlenmeye 
geldi. 


— Pani Agripina! diye köpürdü Polonyalı, ben bir 
şövalyeyim, soyluyum, aşağılık serserinin biri değilim! Oysa 
eski pani'nin yerinde arsız, bambaşka bir kadın buldum... 


— Defol geldiğin yere öyleyse! Emir versem şimdi atarlar 
buradan seni! 


Gruşenka kendinden geçmiş, barbar bağırıyordu: 


— Ne budalaymışım, ah ne budalaymışım!.. Tam beş yıl 
kendime etmediğimi bırakmadım. Hoş bunu onun yüzünden 
yapmadım, hırsımdan yiyip bitirdim kendimi. Zaten bu O 
değil ki. Böyle miydi o? Bu, onun babası olmalı. Başındaki 
peruğu nereden buldun? Öteki şahindi, bu paytak bir ördek... 
Öbürü güler, bana şarkılar söylerdi... Beş yıldır gözyaşı 
döktüm; ah, ne budala, alçak, hayasız karıymışım ben! 


Koltuğa çöküp yüzünü elleriyle örttü. Tam o sırada soldan, 
bitişik odadan nihayet toplanabilen Mokroye'li kızlar 
korosunun oynak oyun havası duyuldu. 


Vrublevski, 


— Kepazelik bu! diye kükredi. Patron, atsana şu 
hayasızları! 


Bağırıp çağırmalardan kavga kokusu alarak epeydir kapıdan 
merakla bakan han sahibi hemen odaya daldı. Vrublevski'ye 
dönerek nedeni anlaşılmaz bir kabalıkla, 


— Ne yırtınıp duruyorsun? dedi. 
— Hayvan! 


— Hayvanmışım... Demin ne biçim kâğıtlarla oynadığını 
unutuyorsun ama... Sana açılmamış kâğıt verdim, onu 
sakladın, işaretli kâğıtlarınla oynadın! Bunun için seni 
Sibirya'ya yollatabilirim, haberin var mı? Kalpazanlıktan 
farkı yok bunun. 


Han sahibi kanepeye doğru yürüdü, parmaklarını kanepenin 
arkalığıyla yan yastığın arasına sokarak açılmamış bir kâğıt 
destesi çıkardı. 


— İşte kâğıtlar, olduğu gibi, açılmamış! Kaldırıp 
odadakilere gösterdi. 


— Kâğıtları oraya gizleyip yerine kendininkileri nasıl 
koyduğunu gözlerimle gördüm. 


— Ben de, öbür Polonyalının iki kere kâğıt çaldığını 
gördüm! diye bağırdı Kalganov. 


Gruşenka ellerini birbirine vurarak, 


— Aman ne çirkin, ne ayıp şeyler bunlar! dedi ve gerçekten 
utancından kızardı. Yarabbim, ne hale gelmiş bu adam! 


Mitya, 


— Ben de sandım ki... diye başladı, ama sözünü 
bitirmesine kalmadan, bozguna uğrayan, öfkesinden çılgına 
dönen Vrublevski yumruğunu kaldırarak, 


— Orospu! diye haykırdı. 


Mitya o anda üstüne atıldı, kaptığı gibi havaya kaldırdı, 
salondan demin konuştukları sağdaki odaya uçuruverdi. 
Salona dönünce heyecanından tıkanarak, 


— Serdim yere, dedi. Saldırıyor kerata, ama kolay kolay 
çıkamaz oradan! 


Kapının bir kanadını örtüp öbürünü açık tutarak, kısa boylu 
Polonyalıya seslendi: 


— Siz de buyurmaz mısınız hazret? Pşepraşam!!123! 
Han sahibi Triton Borisiç, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, dedi, şu heriflerden 
kaybettiğin parayı geri alsana. Paranı çaldılar sayılır. 


— Ben elli rublemi istemiyorum, dedi Kalganov. 


— Ben de iki yüzü almam! diye karşılık verdi Mitya. 
Dünyada almam. Bununla avunsun bari. 


— Aferin Mitya! Yamansın! diye bağırdı Gruşenka, sesi 
öfke doluydu. 


Kızgınlığından mosmor kesilen bacaksız Polonyalının 
azameti gene yerindeydi. Kapıya yollanırken birden durdu, 
Gruşenka'ya dönerek, 


— Benimle gelmek istiyorsan buyur pani, dedi. 
İstemiyorsan, hoşça kal. 


Olanca azametiyle, hiddet ve gururundan oflaya poflaya 
öbür odaya geçti. Kendine göre kişilik sahibiydi... Kendine o 
kadar güveniyordu ki, pani'nin peşinden geleceğinden hâlâ 
umutluydu. Mitya arkasından kapıyı hızla kapadı. 


— Kilitleyin şunları, dedi Kalganov. 


Ama anahtar sesi öbür taraftan duyuldu, Polonyalılar kapıyı 
kendileri kilitlediler. 


— Hadi, güle güle... Uğurlar olsun! diye sert, haşin bir 
sesle bağırdı Gruşenka. 


Vr 


Çılgınlık 


Çılgınca bir âlem, delice bir eğlence başladı. Gruşenka 
herkesten önce, bağırarak, şarap istedi: “İçeceğim, iyice 
sarhoş olana kadar... Geçen seferki gibi, hatırlar mısın Mitya, 
burada tanıştığımız gün olduğu gibi!..” 


Mitya da düşte gibiydi, “mutluluğuna” kavuşacağını 
sezinliyordu. 


Bununla birlikte, Gruşenka onu durmadan yanından 
kovuyor, “Git, eğlen; ötekilere de söyle oynayıp zıplasınlar, 
eğlensinler!” diyordu. “Her şey o zamanki, o günkü gibi 
olsun!” diye tekrarlayıp duruyordu. Alabildiğine coşmuştu. 
Mitya da sağa sola koşuşup emirler veriyordu. Koro bitişik 
odada toplandı. Konukların oturduğu dar oda basma bir 
perdeyle ikiye ayrılmıştı; perdenin öte yanında öbür 
odadakinin eşi, kocaman bir yatak vardı. Şişkin kuştüyü 
döşeğin üzerine basma yüzlü kuştüyü yastıklar yığılmıştı. 
Hanın “temiz” konuklar için ayrılmış dört odasının hepsi 
yataklıydı. Gruşenka kapının yanına yerleşti, Mitya ona 
koltuk getirdi. “O zaman” da, burada yaptıkları ilk içki 
aleminde de böyle oturmuş, koro ile oyunları seyretmişlerdi. 
Keman, dümbelek çalan Yahudiler geldiler. Sonunda dört 
gözle beklenen içkilerle yiyecekleri taşıyan troyka yetişti. 
Mitya oraya buraya koşuşup duruyordu. Odaya seyir için 
dışardan kadınlı erkekli köylüler toplanmaya başladı. Hepsi 
çoktan yattıkları halde uyanmışlar, bir ay önceki gibi zorlu bir 
şölenin kokusunu almışlardı. Mitya gelenlerle selamlaşıyor, 
tanıdıklarla kucaklaşıyor, yüzlerini hatırlıyor, şişeleri açarak 
önüne gelenin bardağını dolduruyordu. Şampanyaya üşüşen 


sadece kızlardı, erkekler daha çok romla konyaktan, hele 
sıcak punçtan pek hoşlanıyorlardı. Mitya kızlara kakao 
pişirmelerini, ayrıca bütün gece gelen giden oldukça çay, 
punç yapmaları için üç semaverin durmadan kaynamasını 
emretti. Herkes dilediğini yiyip içecekti... Kısacası bir 
kargaşalıktır başladı, ama Mitya hayatından memnundu, tam 
ona göre bir havaydı bu, ortalık karıştıkça onun da keyfi 
artıyordu. O anda mujiklerden biri para istese, hemen banknot 
destesini çıkarır, sağa sola hesapsızca dağıtmaya başlardı. 
Hanın sahibi Trifon Borisoviç, besbelli Mitya'yı korumak için 
hiç peşinden ayrılmıyordu. Galiba o gece uykudan 
vazgeçmişti, pek az içiyordu; (topu topu bir punç içmişti...) 
Ona kalırsa, Mitya'nın çıkarı bundan iyi korunamazdı. 
Gerekli anlarda tatlılıkla, alttan alarak onu durduruyor, 
“Geçen seferki gibi” mujiklere “sigarayla Ren şarabı” 
sunmaktan, hele — Tanrı korusun — para vermekten 
vazgeçirmeye çalışıyordu. Hele kızların likör içip şekerleme 
yemelerine de son derece içerliyordu. “Hepsi bitli bunların, 
Dmitri Fyodoroviç,” diyordu, “attığım tekmeleri bile şeref 
sayarlar, böyledir bunlar!” Mitya yeniden Andrey'i hatırladı, 
punç götürmesini söyledi. Yumuşak, duygulu bir sesle 
“Kırdım onu demin,” diye tekrarlıyordu. Kalganov baştan 
içmek istemedi, kız topluluğundan da hoşlanmadı, ama bir iki 
kadeh şampanya yuvarladıktan sonra adamakıllı neşelendi. 
Odadan odaya dolaşıp gülüyor, her şeyi, herkesi, şarkıları, 
müziği övüp duruyordu. Maksimov da sarhoşluğun verdiği 
neşe ve uyuşukluk içinde ondan ayrılmıyordu. Kafası 
dumanlanmaya başlayan Gruşenka, Mitya'ya Kalganovw'u 
gösteriyor, “Ne sevimli, ne cici çocuk!” diyordu. Mitya 
olanca (oOcoşkunluğu ile Kalganovla, Maksimov'la 
kucaklaşmaya koşuyordu. Nerdeyse bir önseziyle bir şeyler 


olmasını bekliyordu. Gerçi Gruşenka ona belirli bir açıklama 
yapmamıştı hatta konuşmayı bile bile geri bırakır gibiydi, 
sadece arada bir tatlı, sıcak bakışlarla süzüyordu onu. 
Sonunda birdenbire elinden sımsıkı tutarak kendine doğru 
çekti. O anda kapının yanında koltukta oturuyordu. 


— Demin buraya girişin neydi öyle... ödüm koptu!.. Beni 
ona nasıl bırakacaktın! Bırakabilir miydin? 


Mitya sevinç içinde, 
— Mutluluğuna kıymak istemiyordum... diye mırıldandı. 
Ama Gruşenka karşılık beklemiyordu. 


— Hadi git... eğlen! diye tekrar gönderiyordu onu, hem 
sızlanma, gene çağırırım! 


Mitya gidince, genç kadın gene şarkı dinlemeye, oyun 
seyretmeye başlıyor, bakışları nereye gitse Mitya'nın üstünde 
toplanıyordu. Bir çeyrek saat geçmeden gene çağırıyor, öteki 
de koşa koşa yanına geliyordu. 


— Gel, otur şuraya; benim buraya gelişimi nasıl duyduğunu 
anlat. İlk kimden duydun bunu? 


Mitya yeni baştan, kesik kesik, karmakarışık, heyecanla, 
tuhaf bir şekilde anlatmaya koyuluyordu. Anlatırken sık sık 
kaşlarını çatıyor, birdenbire duraklıyordu. 


O zaman Gruşenka, 


— Niye öyle surat asıyorsun? diye, soruyordu ona. 


— Hiç... bir hasta bıraktım orada da... Bir iyileşse, 
iyileştiğini bilsem, ömrümün on yılını verirdim! 


— Hastaya Tanrı şifa versin. Demek yarın kendini 
vuracaktın, öyle mi? Budala, hem neden? Ama ben de senin 
gibi delileri severim zaten! 


Gruşenka'nın dili gitgide peltekleşiyordu. 


— Demek benim için her fedakârlığa razısın, öyle mi? 
Yarın kendine... gerçekten mi? Yo, hele dur, belki yarın 
benim de sana bir diyeceğim olur. Ama bugün değil, yarın. 
Sen bugün isterdin tabii... Hayır, bugün olmaz... Hadi git git, 
eğlen... 


Bir keresinde de adeta şaşkın, endişeli bir tavırla yanına 
çağırdı: 


— Neden hüzünlüsün öyle, sıkıldığını görüyorum... Evet, 
evet, görüyorum! 


Mitya'nın gözlerinin içine dikkatle baktı. 


— Orada mujiklerle kucaklaşıp bağırıp çağırıyorsun, ama 
bir şeyin var, farkındayım. Olmaz öyle, eğlen; ben neşeliyim, 
sen de neşeli ol... Burada sevdiğim biri var, bil kim? Ayy, 
şuna bak, çocuğum uyuyuverdi, sızdı yavrucak! 


Kalganowu gösteriyordu. Delikanlı gerçekten kafayı 
vurmuş, oturduğu kanepede birden sızıvermişti. Kendinden 
geçmesi sadece sarhoşluktan değildi, nedense birdenbire 
keder basmış; onun söyleyişiyle “canı sıkılmıştı”. İçki âlemi 
kızışıp okızların davranışları, şarkıları (o hayasızlaştıkça 
Kalganov tiksinti duymaya başlamıştı. Oyunları saçmaydı: iki 


kız ayı kılığına girmiş, afacan Stepanida elinde sopayla ayıcı 
olmuş, ayıları oynatıyordu. “Kıpırdan Marya, yoksa sopayı 
yersin!” diye bağırıyordu. Sonunda ayılar, odayı tıklım tıklım 
dolduran köylü kalabalığının kahkahaları arasında oldukça 
biçimsiz şekilde yere yuvarlandılar. 


Gruşenka, yüzünde duygulu bir ifadeyle, önemli bir 
düşünce açıklıyormuş gibi, 


— Varsın eğlensinler, diyordu. Böyle bir eğlenti fırsatı bir 
daha nereden ellerine geçer! Sevinmekte haklı zavallılar... 


Kalganow'da, üzerine çamur sıçramış gibi bir hal vardı. 
Odadan çıkarak, 


— Ne çirkin oluyor şu halk eğlencelerimiz, dedi. Gençlerin 
yazın yaşadıkları aşk gecelerinden farksız... 


Hele çeşitli yolculara kızların verdikleri karşılıkları anlatan 
bir şarkıdan hiç hoşlanmadı. 


Bey, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 

Kızlar beylerin sevilemeyeceğine karar vermişler: 
Bey acı acı döver 

Onu sevemem ben! 


Beyden sonra yoldan bir çingene geçiyormuş. (Şarkıda 
“çingene” kelimesinin ilk hecesine özellikle basıyorlardı): 


Çingene, kızlara, onu 


Sevip sevmediklerini sormuş... 
Ama çingene de sevilemezmiş: 
Çingene hırsızlık eder, 

Ben de gözyaşları dökerim... 


Yoldan geçenler kızlara sormaya devam etmişler; aralarında 
bir de er varmış: 


Er, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Eri küçümseyerek terslemişler: 
Er çantasını taşır, 

Ben de arkasından... 


Sansürün izin vermeyeceği kadar açık, kaba olan son sözler 
olduğu gibi söylendi ve dinleyicilerin coşkun övgüleriyle 
karşılandı. Sonunda tüccar uygun bulundu: 


Tüccar, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Sevdikleri anlaşılmış: 

Tüccar para kazanacak, 

Ben de saltanat süreceğim... 


Kalganov içerledi adeta. Yüksek sesle, 


— Daha yeni çıktı bu şarkı, dedi, kimden öğreniyorlar 
bilmem ki! Yahudi ile şimendiferciyi unuttular; onlar hepsini 
bastırırdı! 


Sonra bayağı gücenik bir tavırla canının sıkıldığını 
söyleyerek kanepeye geçti, hemen uyuyuverdi. Sevimli yüzü 
biraz soldu, başı kanepenin yastığına düştü. 


Gruşenka, Mitya'yı onun yanına götürdü. 


— Ne güzel çocuk, bak. Demin saçlarını taradım; 
yumuşacık, hem de gür... 


Gruşenka eğildi, uyuyan delikanlıyı sevecenlikle alnından 
öptü. Kalganov o anda gözlerini açtı, genç kadına baktı. Sonra 
doğrularak, aklının başka yerde olduğunu gösteren bir tavırla, 
Maksimov'un nerede olduğunu sordu. 


— Bak şunun aradığına! diye güldü Gruşenka. Azıcık 
benimle otur. Sen de git, Maksimovw'u bul, Mitya. 


Maksimov kızların yanındaydı. Arada bir likör içmeye 
gidiyor, tekrar yanlarına dönüyordu, o aralık iki fincan kakao 
da içti. Yüzü kızarmış, burnu morarmış, gözleri nemlenmiş 
baygın baygın bakıyordu. Gruşenka ile Kalganow'un yanına 
koşarak, çalgıcıların çalacakları bir hava ile Sabotyera!l2! 
oynayacağını haber verdi. 


— Böyle kibar sosyete oyunlarını çocukken öğrettiler bana. 


— Peki git. Sen de onunla git, Mitya. Ben de buradan 
seyrederim oyunu. 


Kalganov, Gruşenka'nın yanında kalması önerisini saf bir 
tavırla reddederek, 


— Yo, ben de, ben de onları seyretmeye gideceğim! diye 
bağırdı. 


Hep birlikte gittiler. Maksimov gerçekten oynadı, ama 
Mitya'dan başka ona önem veren olmadı. Oyun birtakım 
sıçramalardan, ayak tabanına vurmalardan ibaretti. Kalganov 
hiç beğenmediği halde, Mitya oyuncuyu öptü bile. 


— Sağol, yoruldun, değil mi? Niye o yana bakıyorsun, 
şeker ister misin? Bir puro? 


— Bir sigara olursa... 

— Bir şey içer misin? 

— Bir kadehçik likör... Şey, çikolatalı şekeriniz yok mu? 
— Canım, masa şeker dolu, gönlünün dilediğini al! 

— Vanilyalı istiyorum... İhtiyar işi... Kih, kih! 

— Yok ondan, kusura bakma. 

İhtiyarcık birdenbire Mitya'nın kulağına eğildi: 


— Şey, dedi, şu kızcağız, Maryuşka var ya... Kih, kih... 
onunla biraz ahbaplık etsek, sayenizde... 


— Bak, neler de istiyor! Yo birader, olmaz öyle şey! 
Maksimov boynunu bükerek, 


— Kimseye zararım dokunmuyor ki... Ne olurdu sanki... 
diye mırıldandı. 


— Peki, peki. Gerçi buradakiler sadece şarkı söyleyip oyun 
oynuyorlar ama... adam sen de! Hadi oldu olacak, sen de ye, 


iç, eğlen. Para lazım mı? 
— Eh, sonra belki... diye sırıttı Maksimov. 
— Pekâlâ, pekâlâ. 


Mitya'nın başı ateşler içindeydi. Dışarı çıkarak iç avludan 
binanın bir kısmını çevreleyen ahşap bir balkonu geçti. Serin 
hava canlandırdı onu. Karanlıkta, tek başına, bir köşede 
durdu, birdenbire iki eliyle başını tuttu. Dağınık düşünceleri 
birleşti, duyguları tek bir duygu halini aldı, her şey ansızın 
aydınlanıverdi. Korkunç, dehşet veren bir aydınlanmaydı bu! 
Aklından, “Öleceksem, şimdi ölmeliyim!” diye geçti. “Gidip 
tabancamı getireyim; burada, bu karanlık, çamurlu köşede her 
şey bitsin...” Bir dakika kadar kararsızlık içinde durdu. 
Demin buraya uçarak gelirken arkasında rezillik, bir hırsızlık, 
bir de kan... evet, kan da bırakıyordu!.. Ama o zaman daha 
kolaydı, çok daha kolaydı! O zaman her şeyi bitmiş biliyordu: 
Gruşenka'yı kaybetmiş, başkasına bırakmıştı; Gruşenka yoktu 
onun için... O zaman böyle bir karar vermek çok daha 
kolaydı. Bunu kaçınılmaz, mutlaka gerekli bir sonuç olarak 
görüyor, yaşaması için bir neden bulamıyordu artık. Ya 
şimdi? Şimdi o zamanki gibi miydi? Şimdi hiç değilse kâbus 
sona ermişti. Gruşenka'nın “ilk gözağrısı”, kaderinin adamı iz 
bırakmadan ortadan silinmişti. Korkunç hayalet öyle ufalmış 
ve gülünçleşmişti ki, onu kucaklayıp apar topar yatak odasına 
götürmüş, üstelik kilitlemişlerdi. Artuk geri dönemezdi. 
Gruşenka utanıyor; Mitya, gözlerinden, onun kimi sevdiğini 
anlıyordu. Asıl şimdi yaşamalıydı, ama mümkün değildi. 
“Tanrım, duvarın dibinde yatanı dirilt!.. Bu büyük acıdan 
koru beni! Benim gibi günahkârlar için mucizeler yarattın 
Sen! Ah, bir ölmemişse o ihtiyar! O zaman rezaletimin son 


kalıntısını da temizlerim, çaldığım parayı geri veririm; yerin 
dibinden çıkarır, ama gene de veririm! Rezaletin izleri yalnız 
kalbimde, kalbimde kalacak. Ama hayır, hayır, mümkün 
değil, tabansızca hayaller bunlar. Yerin dibine batsın hepsi!” 


Gene de sanki karanlıkta bir umut ışığı parlamıştı. Mitya 
yerinden fırlayıp içeriye, ömrünün sonuna kadar ecesi olacak 
kadına koştu. “Onun aşkının bir saati, bir dakikası, rezaletin 
verdiği azap içinde geçen bütün bir hayata bedel sayılamaz 
mıydı?” Bu anlamsız soru içine yerleşti. “Ona, yalnız ona 
gitmeli, onu görüp dinlemeli, her şeyi unutmalı...” diyordu. 
“Bu gece bir saat, bir an bile olsa!” 


Dehlize girerken balkonda hanın sahibi Trifon Borisiç'le 
karşılaştı.. Onu pek asık yüzlü, kaygılı gördü; adam onu 
aramaya çıkmıştı galiba. 


— Ne o Borisiç, beni mi arıyordun? 
Hancı durakladı birden. 


— Yoo, sizi değil... Neden arayayım sizi? Siz şey... 
neredeydiniz? 


— Niye öyle neşesizsin? Canın mı sıkıldı bir şeye? Azıcık 
sabret, birazdan yatarsın. Saat kaç oldu acaba? 


— Üç olmalı. Dörde geliyor belki de... 
— Bitirelim artık, bitirelim. 
— Rica ederim efendim. Ne kadar isterseniz o kadar sürsün. 


“Ne oldu buna?” diye geçti Mitya'nın aklından, koşarak 
kızların oynadıkları odaya girdi. Gruşenka orada yoktu. Mavi 


odada da yoktu, Kalganov tek başına koltukta uyukluyordu. 
Mitya odayı bölen perdeyi aralayıp baktı. Gruşenka oradaydı. 
Köşedeki sandığın üstüne oturmuş, başını yanındaki yatağa 
dayamış, acı acı ağlıyor, ağladığını kimse duymasın diye 
kendini sıkıyor, sesini kısıyordu. Mitya'yı görünce işaret 
ederek yanına çağırdı. Genç adam koşarak yaklaşınca elini 
yakaladı. Fısıldıyarak, 


— Onu seviyordum ben, Mitya, seviyordum... diye başladı. 
Şu beş yıl durmadan sevdim. Ama onu mu, kinimi mi sevdim, 
bilmiyorum... Hayır, onu... aah, onu sevdim... Onu değil, 
yalnız kinimi sevdim ben; yalan! O zaman on yedisinde ya 
var ya yoktum, Mitya. O da tatlı dilli, neşeliydi, şarkı söylerdi 
bana... Belki de cahilliğimden gözüme öyle göründü. Oysa 
şimdi, aman Yarabbi, o değil bu, bambaşka bir adam. Yüzünü 
görünce tanıyamadım. Timofey'le buraya gelirken yolda hep 
“Nasıl karşılaşacağız, ne diyeceğim ona, birbirimize nasıl 
bakacağız?” diye düşünüyordum. İçim gidiyordu, ama 
karşılaşınca üzerime bir kova bulaşık suyu dökülmüş gibi 
oldum, öğretmenler gibi konuşuyor, ukalaca laflar ediyor, 
büyüklük taslıyor, öyle bir çalımla karşıladı ki, afalladım 
kaldım. Söyleyecek söz bulamadım. İlkin © uzun 
Polonyalıdan çekiniyor sandım. Oturup yüzüne bakıyor, 
“Neden Onunla konuşacak şey bulamıyorum?” diye 
düşünüyordum. Sana bir şey söyleyeyim mi Mitya, beni 
bırakarak evlendiği kadın bozmuş onu... O getirmiş bu 
hale... Ah nasıl utanıyorum bilsen, Mitya, bütün hayatımdan 
utanıyorum! Lanet olsun o beş yıla, lanet olsun! 


Gruşenka gene ağlamaya başladı; hem ağlıyor, hem de 
Mitya'nın elini sımsıkı tutuyordu. 


— Dur Mitya'cığım, dur gitme, bir diyeceğim daha var! 
diye fısıldadı, yüzünü ona uzattı. Söylesene bana, kimi 
seviyorum ben? Birisini seviyorum burada. Kim bu, hadi 
söyle bana! 


Ağlamaktan şişmiş yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, 
gözleri loşlukta ışıldıyordu. 


— Demin bir şahin girdi içeri, onu görür görmez yüreğim 
“küt” etti. İçimden bir ses, “Sevdiğin bu işte, budala!” dedi. 
Sen odaya girince çevrem aydınlanıverdi birden. “Neden 
çekiniyor?” diye düşünüyordum. Çünkü sen ürktün, 
adamakıllı ürktün, konuşamıyordun... “Bunlardan korkmuyor 
ya,” diye düşünüyordum; seni kim korkutabilir ki! “Benden 
korkuyor,” dedim, “yalnız benden...” Ama Fenya sana 
anlatmıştı, benim küçük budalam, Alyoşa'ya pencereden 
Mitenka'yı bir saatcik sevdiğimi bağırdığımı, şimdi de... 
başka birini sevmeye gittiğimi... Mitya, ah Mitya, senden 
sonra başkasını sevebileceğini nasıl aklına getirebildi bu 
ahmak kadın! Beni affedebilecek misin Mitya? Affedecek 
misin, etmeyecek misin, söyle! Seviyor musun? Seviyor 
musun beni? 


Hızla doğruldu, genç adamı iki eliyle omuzlarından tuttu. 
Coşkun bir sevinç içinde konuşamaz hale gelen Mitya 
gözlerine, yüzüne, gülümsemesine bakakalmıştı. Sonra 
birdenbire olanca gücüyle Gruşenka'yı kucaklayıp öpmeye 
başladı. Kadın, 


— Sana ettiğim eziyeti affedecek misin? Hırsımdan 
hırpalıyordum hepinizi, diyordu. Moruğu da mahsus, 
hırsımdan deli ettim. Hatırlıyor musun, bende içtiğimiz gün 
kadehini kırmıştın? Aklımdan çıkmadı bu, bugün ben de 


içince kadehimi kırdım, “alçak kalbim”e içtüm... Mitya, 
şahinim, niçin öpmüyorsun beni? Bir kerecik öptü bıraktı, 
sadece bakıp dinliyor! Beni dinlemekte ne varmış ki... Öp 
beni, hızlı hızlı öp, ha şöyle! Sevince tam sev. Kölen 
olacağım bundan sonra senin, ömrümün sonuna kadar! Kölen 
olmak tatlı şey... Öp! Döv beni, hırpala, ne istersen yap... 
Hak ettim çünkü ben! Dur, olmaz... sonra; böyle istemem! 
diye birdenbire itti Mitya'yı. Çekil buradan Mitya, gidip 
içeceğim, sarhoş olmak istiyorum... Sarhoş sarhoş 
oynayacağım, canım öyle istiyor! 


Gruşenka Mitya'nın kollarından sıyrılarak perdenin altından 
süzüldü. Mitya sarhoş gibi peşinden attı kendini. “Bir an için 
bütün dünya feda olsun!” diye düşündü. “Sonra ne olursa 
olsun, vız gelir!” 


Gruşenka gerçekten bir solukta bir kadeh şampanya daha 
yuvarladı, içki birdenbire başına vurdu. Baygın baygın 
gülümseyerek koltuğa, eski yerine oturdu. Yanakları al al 
olmuş, dudaklarının kırmızılığı Okoyulaşmıştı, osüzgün 
gözlerinin tutkulu bakışında bir çağırış vardı. Kalganov da 
heyecanlanarak yerinden kalktı, Gruşenka”ya yaklaştı. 


Gruşenka, 


— Demin uyurken seni öptüğümü fark ettin mi? diye 
geveledi. Sarhoş oldum artık... Sen olmadın mı? Ya Mitya 
neden içmiyor? Niye içmiyorsun, Mitya, ben içtim, sen 
içmiyorsun... 


— Sarhoşum! Zaten sarhoşum... senden sarhoşum, bir de 
şaraptan sarhoş olayım. 


Mitya bir kadeh daha içti ve —işin garibi— ancak bu son 
kadehle sarhoş oldu. Sarhoşluk ansızın bastırıverdi, o zamana 
kadar hep ayıktı, bunu iyice hatırlıyordu. O andan başlayarak 
çevresinde her şey bir humma nöbeti içindeymiş gibi 
dönmeye başladı. Dolaşıyor, gülüyor, herkesle konuşuyordu, 
ama kendinde değildi. Yalnız sonraları hatırladığına göre 
sabit, yakıcı bir duygu “kor” gibi içini dağlıyordu. Gelip gidip 
Gruşenka'nın yanına oturuyor, yüzüne bakıyor, söylediklerini 
dinliyordu. O da bülbül kesilmişti, herkesi yanına istiyor, 
şarkıcı kızları işaretle çağırıyor, yanına geldikleri zaman da ya 
kucaklıyor ya da istavroz çıkarıp kutsuyordu. Ağlayacaktı. 
“Moruk” dediği Maksimov onu epey eğlendiriyordu. 
Adamcağız ikide bir Gruşenka'ya sokularak ellerini, 
parmaklarını öpüyordu. Sonunda eski bir havaya ayak 
uydurarak bir oyun daha oynadı, şarkıyı da kendisi söyledi. 
Nakaratta büsbütün coşuyordu: 


Domuz hrü-hrü, hrü-hrü, 
Dana mö-mö, mö-mö, 
Ördek vak-vak, vak-vak, 
Kaz ga-ga, ga-ga, 

Tavuk da avluda 

Git gıt gıdak deyip 
Dolaşıyordu! 


— Şuna bir şey ver Mitya, dedi Gruşenka, bir hediye ver 
fakire... Ah fakirler, zavallılar... Ben manastıra gideceğim, 
biliyor musun Mitya? Gerçekten gideceğim bir gün. Alyoşa 


bana bugün, ömrümde unutamayacağım sözler söyledi. 
Evet... Ama bugünlük vur patlasın, çal oynasın. Coşup 
eğlenmek istiyorum dostlar, ne var bunda, Tanrı bağışlar! 
Tanrı oOOlsam bütün insanları Obağışlardım: o “Sevgili 
günahkârlarım, bugünden tezi yok, hepinizi bağışlıyorum!” 
Ben de af dilemeye gideceğim: “Bağışlayın şu akılsız karıyı 
dostlar!” diyeceğim. Hayvanım ben, hiç ötesi yok. Dua etmek 
istiyorum. Bir soğan verdim. Benim gibi canavar karı dua 
etmek istiyor... Varsın oynasınlar, engel olma Mitya! 
Dünyadaki insanların hepsi iyi, hepsi... Hayat iyi. Biz 
kötüyüz, ama hayat iyi. Hem kötü, hem iyiyiz; hem iyi, hem 
kötüyüz... Hadi söyleyin bana, hepiniz yanıma gelin, 
soracağım size; şunu söylesenize bana: niçin ben iyiyim 
böyle? İyiyim ya, çok iyiyim... Ama nedenini öğrenmek 
istiyorum, niçin bu kadar iyiyim? 


Gruşenka'nın sarhoşluğu gittikçe artıyordu. Sonunda, oyun 
oynamak istediğini açıkladı. Koltuğundan kalktı, ama 
sendeledi. 


— Başka şarap verme bana Mitya, istesem de verme. Şarap 
insanı huzura kavuşturmuyor. Çevremde her şey dönüyor... 
Soba her şey... Oynamak istiyorum. Hepsi nasıl dans 
ettiğimi... ne güzel dans ettiğimi görsün! 


Niyeti çok ciddiydi, cebinden beyaz patiska mendilini 
çıkardı, oynarken sallamak için sağ eliyle ucundan tuttu. 
Mitya telaşlandı, kızlar ilk işaretle bir oyun havasına 
başlamak için sustular. Gruşenka'nın oynamak istediğini 
duyan Maksimov sevincinden tiz bir çığlık attı. Sonra, 


— Ayakları incecik, yanları davul, 


Kuyruğu çengel gibi... 


diye bir hava tutturarak zıplamaya başladı. Ama Gruşenka 
mendilini sallayıp kovaladı onu: 


— Kışş! Neden gelmiyorlar, Mitya? Hepsi gelsin... beni 
seyretmeye... Şu kapalı olanları da çağır. Ne diye kapattın 
onları? Söyle oynadığımı, varsın onlar da görsünler! 


Mitya yalpalayarak kapıya yaklaştı, yumruklamaya başladı: 


— Hey, buraya baksanıza! Podvisotski'ler! Çıkın oradan; 
ecemiz oynayacak şimdi, sizi çağırıyor. 


— Laydak! diye bağırdı Polonyalılardan biri. 

— Laydak sensin! Ciğeri beş para etmez bir aşağılıksın. 
İçmekten fitil gibi olmuş Kalganov öğüt verircesine, 

— Vazgeçin şu Polonya'yı yermekten, dedi. 


— Sen sus çocuk! Herife aşağılık demek ne diye Polonya'yı 
yermek olsun? Bu laydak Polonya'yı temsil etmiyor ya... Sen 
sus cici çocuk, şekerini ye de sus. 


— Aman şunlar da! dedi Gruşenka. İnsan değiller sanki. Ne 
diye barışa yanaşmıyorlar? 


Dansa başlamak üzere ortaya çıktı. Koro bütün hızıyla, 
“Hey sofam, sofam benim!” diye bir oyun havasına başladı. 


Gruşenka başını geriye attı, dudaklarını aralayıp gülümsedi, 
mendilini salladı. Sonra birden hızla sendeledi, odanın 
ortasında şaşkınlık içinde durakladı, ölgün bir sesle, 


— Halim yok... dedi. Kusura bakmayın, çocuklar, 
gevşedim, yapamayacağım... Bağışlayın... 


Koronun önünde eğildi, sonra dört yanı başıyla selamladı. 
— Bağışlayın... kusura bakmayın... 
Şuradan buradan, 


— Fazla kaçırdı hanımefendi; çok içti güzel hatun... 
diyenler oldu. 


Maksimov kihkihleyerek, kızlara, 

— Tamamdırlar yani, diye açıklıyordu. 
Gruşenka halsiz halsiz, 

— Götür beni Mitya... dedi. Al beni Mitya! 


Mitya atılıp kucakladı onu, paha biçilmez ganimetiyle 
perdenin öte yanına koştu. “Artık gitmeliyim...” diye 
düşündü Kalganov. Mavi odadan çıkarak kapının iki kanadını 
Örttü. 


Salondaki âlem tam bir curcuna halinde devam ediyordu, 
patırtılar daha da arttı. Mitya, Gruşenka'yı yatağın üstüne 
bıraktı, dudaklarına yapıştı. 


Kadın yalvaran bir sesle, 


— Dokunma bana... diye mırıldandı. Senin olana kadar 
dokunma... Seninim dedim, ama dokunma, kıyma... Ötekiler 
buradayken, yanlarında olmaz. O burada, tiksiniyorum. 


— Dilediğin gibi olsun! Aklımdan bile geçirmeyeceğim... 
Önünde saygıyla eğiliyorum. Evet kötü, adi bir yer burası... 


Gruşenka'yı kollarından bırakmadan yatağın önünde diz 
çöktü. Kadın dilini güçlükle oynatarak, 


— Biliyorum, vahşisin, ama soylusun da! diyordu. 
Namusla, edeple olmalı bu, bundan sonra öyle olacak... 
Namuslu davranalım. Hayvanlar gibi değil, iyi olalım... 
Götür beni buradan, uzağa götür; duydun mu? Burayı 
istemiyorum, uzaklara... çok uzaklara gidelim... 


Mitya onu kollarında sıkarak, 


— Evet evet, öyle olacak! diyordu. Götüreceğim seni, 
gideceğiz... Ah bütün ömrümü tek bir yıl için vermeye 
hazırım, bir de şu kan meselesi olmasa... 


Gruşenka şaşkınlıkla, 
— Ne kanı? diye sordu. 


— Hiç! diye dişlerini gıcırdattı Mitya. Sen namustan söz 
ediyorsun Gruşa, oysa ben hırsızın biriyim. Katka'nın 
parasını çaldım... Rezalet, rezil oldum! 


— Katka'nın mı? O küçük hanımın mı? Yok canım, 
çalmadın sen. Geri ver, benden al... Suss... bağırma, bundan 
sonra ayrı gayrımız mı var? Parayı ne yapacağız? Nasıl olsa 
elimize geçeni çarçur edecek değil miyiz? Bizim gibiler para 
mı tutar! Biz seninle toprağı işlemeye gidelim, en iyisi bu. Şu 
ellerimle toprağı kazmak istiyorum ben; çalışmak gerek, 
anlıyor musun? Alyoşa emretti. Sevgilin değil, sadık bir kölen 
olacağım, senin için çalışacağım. Küçük hanıma birlikte 


gider, bizi bağışlaması için yalvarırız, sonra da ayrılırız 
buradan. Bağışlamazsa, öylece gideriz. Yalnız parayı götür 
ona, beni de sev... Onu sevme, sevme onu artık. Seversen 
boğarım onu, iki gözünü de iğneyle oyarım. 


— Seni, yalnız seni seviyorum; Sibirya'da da seveceğim. 


— Sibirya'da ne işimiz var? Ama istiyorsan Sibirya da fark 
etmez... Çalıştıktan sonra... Sibirya'da kar var... Karlı 
yollardan gitmeye bayılırım... çıngırak da olmalı... A, bir 
yerden çıngırak sesi geliyor, duyuyor musun? Yoldan geçen 
var... Şimdi de kesildi ses... 


Gruşenka halsizlik içinde gözlerini kapadı, bir an için 
dalıverdi. Gerçekten uzaktan çıngırak sesi geliyordu, sonra 
birden duyulmaz oldu. Mitya başını Gruşenka'nın göğsüne 
bıraktı. O artık ne çıngırak sesleriyle şarkıların kesilişini, ne 
de bu sarhoş curcunasının yerini tam bir sessizliğin alışını 
fark edebildi. Gruşenka gözlerini açtı. 


— Ne o, uyudum mu yoksa? Ha... çıngırak sesi... Uyudum 
ya, düş de gördüm: karlı yoldan kızakla gidiyordum... 
Çıngıraklar şıngırdıyor, ben de uyukluyorum. Sevdiğim 
adamla, seninle gidiyordum. Uzaklara gidiyoruz... Sarılıp 
öpüyorum seni, sokuluyorum, üşüyorum sanki, kar pırıl pırıl 
parlıyor... Biliyor musun Mitya, ay ışığında pırıldayan 
karlara bakarken kendimi yeryüzünün dışında sanırım. 
Uyanınca baktım, sevgilim yanımda... ne iyi! 


Elbisesini, göğsünü, ellerini öpen Mitya, 


— Yanında, diye mırıldanıyordu, yanında... 


Birdenbire tuhaf bir şey dikkatini çekti: Gruşenka ona, 
yüzüne değil de, başının üstünden dikkatle ve garip denecek 
kadar hareketsiz bir bakışla ileriye bakıyordu. Yüzünde 
şaşkınlık, hatta korku belirmişti. 


Birdenbire, 
— Kim oradan bize bakan, Mitya? diye fısıldadı. 


Mitya o yana baktı ve gerçekten birisinin perdeyi aralayıp 
onları gözetlediğini gördü. Hem bir kişi de değildi. Mitya 
doğruldu, hızlı adımlarla içeri bakana yaklaştı. 


Bir ses yavaşça, ama kesin, kararlı bir tonla, 
— Buraya, yanımıza buyurun, dedi. 


Mitya, perdenin öbür yanına geçerek hareketsiz durdu. Oda 
insan doluydu, ama bunlar deminkiler değil, başkalarıydı. 
Mitya'nın sırtından ani bir ürperti geçti, titredi. Bir anda 
gelenlerin hepsini tanıdı. Şu uzun boylu, etine dolgun, paltolu, 
resmi kasketli ihtiyar, Emniyet Müdürü Mihayl Makaroviç'ti. 
Şu “veremli” gibi yüzü sapsarı, “ayakkabıları pırıl pırıl” 
züppe de, Savcı Yardımcısıydı. “Dört yüz rublelik bir 
kronometresi var; göstermişti bir kere...” Soyadını unuttuğu 
halde Mitya ufak tefek, gözlüklü genci de tanıyordu, 
görmüştü onu: hukuku yeni bitirmiş Sorgu Yargıcıydı. İşte 
Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiç; Mitya'nın ahbabıydı... 
Peki ama şu göğüslerinde madeni plakalar olanların işi ne? İki 
köylü... Az ötede, kapıda Kalganow'la Trifon Borisiç... 


— Efendim... Ne var efendim? dedi Mitya. Sonra 
kendinden geçmiş, iradesini kaybetmiş gibi olanca sesiyle, 


— An-la-dım! diye bağırdı. Gözlüklü genç birdenbire öne 
çıkarak Mitya'ya yaklaştı. Kibirli bir tavırla, ama biraz 
aceleyle konuşmaya başladı: 


— Size bazı şey... kısacası, buraya, şu kanepeye oturmanızı 
rica edeceğim. Sizinle görüşmek zorundayız. 

Mitya çılgın gibi, 

— İhtiyar... diye haykırdı, ihtiyarın kanı! An-lı-yorum! 

Yanındaki sandalyeye çöküverdi. 

Yaşlı Emniyet Müdürü birdenbire Mitya'nın üzerine 
yürüdü: 

— Anlıyor musun? Anladın ha! diye kükredi. Baba katili, 


canavar, ihtiyar babanın kanı hâlâ üstünde! 


Emniyet Müdürü hiddetinden kendinden geçmiş, yüzü 
mosmor kesilerek titriyordu. 


— Yo, böyle olmaz, diye bağırdı kısa boylu genç, Mihayl 
Makaroviç, böyle olmaz; olmaz Mihayl Makaroviç! Rica 
ederim, bırakın da ben konuşayım. Sizden hiç beklemezdim 
bunu. 


— Ama bu bir çılgınlık beyler, bir çılgınlık bu! diye 
bağırıyordu Emniyet Müdürü. Şuna bakın, bütün gece sarhoş, 
düşük bir karıyla, babasının kanına bulaşmış... Çılgınlık bu, 
çılgınlık! 


Savcı Yardımcısı telaşla fısıldayarak, 


— Kuzum Mihayli Makaroviç, dedi, çok rica ederim, 
kendinize hâkim olun, aksi halde... 


Küçük Sorgu Yargıcı sözünü bitirmesine zaman bırakmadı. 
Mitya'ya dönerek yüksek sesle, ciddi bir tavırla, 


— Emekli Teğmen Karamazov, size, babanız Fyodor 
Pavloviç Karamazowu öldürmekten sanık olduğunuzu 
bildirmek zorundayım! dedi. 


Galiba bir şeyler daha söyledi; Savcı da bir şeyler ekledi, 
ama Mitya dinlediği halde söylediklerinin tek kelimesini 
anlamıyordu. Korkunç bir bakışla süzüyordu onları. 


Dokuzuncu Kitap 


Ön Kovuşturma 


Memur Perhotkin?'in Mesleğinde İlk Adımları 


Var gücüyle dul tüccar karısı Morozova'nın kapısını 
yumruklarken bıraktığımız Pyotr İlyiç Perhotkin sonunda 
kapıyı açtırdı. Daha iki saat önce geçirdiği heyecanın 
etkisinde, bir sürü “düşünce”yle bunalan Fenya henüz 
yatmamıştı. Kapının alabildiğine gümbürdediğini duydu, 
yeniden bir sinir nöbetine yakalanmaktan korktu. Gittiğini 
gözleriyle gördüğü halde içinde, kapıyı yumruklayanın gene 
Dmitri Fyodoroviç olduğu şüphesi vardı: ondan başka kimse 
bu kadar delidolu kapı çalamazdı. Fenya uyanıp avlu kapısını 
açmaya giden kapıcıya koştu, geleni içeri almaması için 
yalvarmaya başladı. Ama kapıcı, kapıyı çalanın kim 
olduğunu, ne istediğini sorup soruşturduktan sonra onun 
Fedosya Makarovna'yı son derece önemli bir iş için görmek 
istediğini anladı, içeri almaya karar verdi. Fenya geleni 
mutfağa aldı, yalnız Pyotr İlyiç'ten, “ne olur ne olmaz” diye 
kapıcının da içeri girmesi için izin istedi. Pyotr İlyiç sorguya 
başlar başlamaz en önemli noktayla karşılaştı: Dmitri 
Fyodoroviç, Gruşenka'yı aramaya koşarken havanelini kapıp 
götürmüş, dönüşte boş, ama elleri kan içinde gelmişti. “Kan 
şıp şıp durmadan damlıyordu...” diyordu Fenya. Besbelli 
korkunç olayın etkisiyle bu da hayalinde doğuvermişti. Ama 
kanlı elleri Pyotr İlyiç de görmüş, hatta bunların 
temizlenmesine de yardım etmişti. Mesele, kanın damlayıp 
damlamadığında değildi. Dmitri Fyodoroviç havaneliyle 
nereye gitmişti; Fyodor Pavloviç'e mi, ayrıca bunu kesin 
olarak nereden anlamak mümkündü? Pyotr İlyiçin asıl 
ilgilendiği nokta buydu. Sonunda, kesin olarak bir şey 
öğrenememekle beraber, gene de Dmitri Fyodoroviç'in 


babasının evinden başka yere gidemeyeceği, ne olduysa orada 
olduğu kanısına vardı. 


Fenya heyecanlanarak, 


— Geri dönünce ona her şeyi olduğu gibi anlatıp ben 
sorulara başladım, diye ekledi. “Ellerinizdeki kan ne, kuzum 
Dmitri Fyodoroviç?” dedim. Galiba insan kanı olduğunu, az 
önce bir adam öldürdüğünü açıkladı; pişmanlık duyuyordu. 
Sonra deli gibi çıktı gitti. Böyle çılgınca nereye fırladığını 
düşünmeye başladım. Mokroye'ye giderse hanımımı vurur, 
diyordum. Kıymasın ona diye yalvarmak için evine koştum, 
yolda Plotnikovw'un dükkânının önünde gördüm. Yola çıkmak 
üzereydi, elleri kanlı değildi artık. (Fenya bunun farkına 
varmış ve unutmamıştı.) Fenya'nın büyükannesi torununun 
bütün söylediklerini becerebildiği kadar doğruladı. 


Birkaç başka sorudan sonra Pyotr İlyiç, Morozova'nın 
evinden, gelişinden çok daha kuşkulu ayrıldı. 


Bundan sonra en kestirme, en doğru yol Fyodor Pavloviç'in 
evine giderek bir şey olup olmadığını, olduysa neler olduğunu 
öğrenmekti. Kesin şekilde bilgi aldıktan sonra da Emniyet 
Müdürüne gidecekti. Pyotr İlyiç'in kararı buydu. Ama zifiri 
karanlık bir geceydi, Fyodor Pavloviç'in avlu kapısı da evden 
epey uzaktı, açtırmak için epey uğraşması gerekecekti. Öte 
yandan, Fyodor Pavloviç'le ahbaplığı oldukça uzaktandı, 
kapıyı vurup kendini duyurur ve bir şey olmadığı anlaşılırsa, 
ertesi gün Fyodor Pavloviç'in dilinden kurtulamazdı. Alaycı 
ihtiyar hiç tanımadığı memur Perhotkin'in, gece yarısından 
sonra onu birisinin vurup vurmadığını öğrenmek amacıyla 
kapısını nasıl oyumrukladığını bütün şehre yayardı. 
Perhotkin'in dünyada en ürktüğü şey rezaletti. Gene de içini 


saran duygu o derece güçlüydü ki, ayağını öfkeyle yere 
vurarak kendi kendine küfretti ve hemen yeni bir yol buldu. 
Bu defa Fyodor Pavloviç'i değil, Bayan Hohlakova'yı 
görmeyi tasarlıyordu. Kadın demin falan saatte Dmitri 
Fyodoroviç'e üç bin ruble verip vermediği sorusuna olumsuz 
karşılık verirse, Fyodor Pavloviç'e uğramadan doğruca 
Emniyet Müdürüne gidecekti; aksi halde her şeyi yarına 
bırakıp eve dönecekti. Aslına bakılırsa, genç bir adamın 
gecenin saat on birinde yüksek muhitten, hiç tanımadığı bir 
kadının kapısını çalıp onu belki yatağından kaldırarak, 
duruma göre hayli garip bir soru sorması Fyodor Pavloviç'e 
gitmekten daha uygun bir rezalet nedeniydi. Ama bazen, 
özellikle bu duruma benzer hallerde en düzenli, soğukkanlı 
kimseler bile böyle hareket ederler. Hem Pyotr İlyiç o anda 
hiç de soğukkanlı değildi. Sonraları, içini gitgide kaplayan, 
ona adeta azap veren ve iradesi dışında davranmaya 
sürükleyen huzursuzluğu ömrü boyunca unutamadı. Şüphesiz 
yolda, o kadına gittiği için kendi kendini durmadan 
azarlıyordu, gene de dişlerini gıcırdatarak, belki onuncu defa, 
“Ne olursa olsun, bu işi sonuna kadar götüreceğim!” diye 
tekrarlıyordu. Sonunda dediğinden dönmedi. 


Bayan Hohlakova'nın evine saat tam on birde vardı. Avluya 
oldukça kolaylıkla alındı. Ama, “Hanımefendi uyuyor mu, 
yoksa henüz yatmadı mı?” sorusuna kapıcı kesin bir karşılık 
vermedi; yalnız, o saatte çokluk yatmış olduklarını söyledi. 
“Yukarıya haber verin. İsterlerse kabul ederler, istemezlerse 
kabul etmezler sizi.” 


Pyotr İlyiç yukarı çıktı, ama işler çatallaştı orada. Uşak 
haber vermek istemedi, sonunda oda hizmetçisini çağırdı. 
Pyotr İlyiç nazik, ama gene de kesin bir tavırla hanımına, 


memur Perhotkin'in özel bir iş için geldiğini haber vermesini 
rica etti. “İş önemli olmasa rahatsız etmeye cesaret 
edemeyeceğini söyledi, dersiniz. Aynen söyleyin lütfen.” 
Bayan Hohlakova henüz yatmamıştı ama, yatak odasına 
geçmişti. Mitya'nın ziyaretinin etkisi kaybolmamıştı; böyle 
durumlarda hep olduğu gibi bu gece de mutlaka migreninin 
tutacağını hissediyordu. Hizmetçinin getirdiği haberi dinledi; 
merak ettiği halde hırçın ziyaretçiyi kabul etmeyeceğini 
söyledi. Oysa bu saatte hiç tanımadığı “buralı memurun” 
umulmadık ziyareti kadında gerçekten hayli merak 
uyandırmıştı. Pyotr İlyiç de bu sefer katır gibi direndi, 
hizmetçiyi dinledikten sonra ısrarla yeniden haber 
götürülmesini, söylediklerinin aynen tekrarlanmasını rica etti. 
“Buraya olağanüstü önemli bir iş için gelmişti o. Hanımefendi 
kabul etmezse kendisi belki ilerde pişman olacaktı...” 
Perhotkin (osonraları oO“Sanki bayır aşağı tepetaklak 
yuvarlanıyordum...” diye anlatıyordu. Oda hizmetçisi onu 
şaşkınlıkla süzdükten sonra hanımına ikinci defa haber 
vermeye gitti. Bayan Hohlakova iyice şaşırmıştı. Düşünüp 
taşındı, gelenin ne biçim bir adam olduğunu sordu. 
Ziyaretçinin “kibar giyimli, genç ve çok terbiyeli” olduğunu 
öğrendi. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, Pyotr İlyiç 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı ve kendisi de farkındaydı 
bunun. Bayan Hohlakova çıkmaya karar verdi. Geceliğiyle 
terliklerini giydiği için omuzlarına siyah bir şal aldı. 
“Memur”u demin Mitya'yı kabul ettikleri salona aldılar. Ev 
sahibesi sert, soru dolu bakışlarla konuğu karşılayarak, 
oturacak yer bile göstermeden, “Ne istiyorsunuz?” diye 
hemen ziyaret konusuna geçti. 


— Hanımefendi, sizi rahatsız etmemin nedeni ortak 
ahbabımız Dmitri Fyodoroviç Karamazov... diye başladı 
Perhotkin. 


Karamazov'un adını anar anmaz ev sahibesinin yüzünde 
aşırı bir öfke belirdi. Tiz sesle bağırarak sözünü kesti: 


— Daha ne kadar acı çekeceğim bu adamın yüzünden, nedir 
bu! Siz de beyefendi, bu saatte tanımadığınız bir kadını 
evinde rahatsız etmeye nasıl cesaret ediyorsunuz! Üstelik 
daha üç saat önce bu odada beni ölümle tehdit eden, tepinip 
ayaklarını yere vuran ve kibar bir evden en yakışıksız şekilde 
çıkıp giden bir adam için gelmişsiniz. Sizi şikâyet edeceğim 
beyefendi, haberiniz olsun, yanınıza bırakmayacağım bunu. 
Hemen çıkın evimden. Bir anneyim... Ben... ben... 


— Ne, ölümle mi tehdit etti, sizi de mi öldürmek istedi? 
— Birisini öldürdü mü? diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Beni yarım dakika dinlemek lütfunda bulunursanız her 
şeyi açıklayacağım hanımefendi. Bugün öğleden sonra, saat 
beşte Bay Karamazov benden arkadaşça ödünç olarak on 
ruble aldı; parası olmadığını kesin olarak biliyorum. Gene 
bugün saat dokuzda elinde iki, belki de üç bin rublelik bir 
para destesiyle odama girdi; elleri, yüzü kan içindeydi, aklı 
başında değildi. Bu kadar parayı nereden bulduğunu sordum; 
az önce size uğradığını söyledi. Ona altın madenlerine gitmek 
için üç bin ruble borç vermişsiniz. 


Bayan Hohlakova'nın yüzünde derin, adeta marazi bir 
heyecan belirdi. Ellerini birbirine vurarak, 


— Aman Yarabbim ihtiyar babasını öldürmüş o! diye 
bağırdı. Hiçbir şey vermedim ona. Aman koşun, çabuk koşun. 
Tek bir kelime söylemeyin artık, koşun! Kurtarın ihtiyarı; 
babasına koşun, çabuk! 


— Müsaade buyurun hanımefendi; siz ona para vermediniz 
mi? Hiç para vermediğinizi kesin olarak hatırlıyor musunuz? 


— Vermedim efendim, vermedim. Takdir etmesini 
bilmediği için geri çevirdim isteğini, öfkeden köpürdü, 
tepindi, sonra da çıktı gitti. Üzerime saldıracaktı ama geri 
kaçtım. Artık bundan sonra sizden bir şey saklayacak değilim, 
tükürdü üstüme, düşünün! Aa, niye ayakta duruyorsunuz? 
Buyurun oturun. Kusura bakmayın, ben... Ya da gidin, koşun, 
şu zavallı ihtiyarı korkunç bir ölümden kurtarın! 


— Öldürdüyse? 


— Aman Yarabbim, olur a! Ne yapalım şimdi? Sizce ne 
yapmamız gerekiyor? 


Bunları söylerken Pyotr İlyiç'i oturtup kendisi de karşısına 
geçti. Perhotkin kısaca, ama açık olarak olayı, daha doğrusu o 
gün kendisinin de katıldığı kısmı anlattı. Fenya'ya demin 
nasıl uğradığını, havaneli hakkında işittiklerini tekrarladı. 
Bütün bu ayrıntılar heyecanlı bayanı son derece sarstı, 
dinlerken ikide bir çığlık atiyor, elleriyle gözlerini 
kapatıyordu. 


— İnanır mısınız, hepsini önceden sezmiştim ben! Yaratılış 
bu: aklımda neyi kursam mutlaka gerçekleşiyor. O korkunç 
adama ne zaman baksam hep, “Bu adam bir gün beni 
vuracak...” diye düşünürdüm. Düşündüğüm çıktı işte... 


Şimdilik benim yerime babasını öldürmesi de sadece Tanrının 
lütfu bana... Benim canıma kastetmeye utanmış olmalı: ne de 
olsa burada, hemen şuracıkta, boynuna çilekeş Varvara 
türbesinden getirdiğim bir ikon taktım... Demek o anda 
ölüme ne kadar yaklaşmışım; iyice sokulmuştum ona, o da 
boynunu bana uzattı! Biliyor musunuz Pyotr İlyiç... — 
afedersiniz, adınızın Pyotr İlyiç olduğunu söylediniz galiba... 
— biliyor musunuz, ben mucizelere inanmam, ama şu ikon işi 
ve şimdiki halim apaçık bir mucize... Yeniden olur olmaz 
şeylere inanmaya başlıyorum. Staretz Zosima'yı duydunuz 
mu? Aman ben de ne konuştuğumun farkında değilim 
galiba... Hem düşünün bir kere, bana, boynunda ikon varken 
tükürmüştü! Gerçi öldürmedi, yalnızca tükürdü... sonra da 
bakın nerelere koştu! Peki, bizim şimdi ne yapmamız 
gerekiyor dersiniz? 


Pyotr İlyiç ayağa kalkarak, doğruca Emniyet Müdürüne 
gidip her şeyi anlatacağını söyledi, Emniyet Müdürü dilediği 
gibi hareket ederdi. 


— Ya, çok iyi bir insan o, çok iyi; Mihayl Makaroviç'i 
tanırım ben. Evet, evet, ona gidin, doğruca ona. Çok iyi 
buluşlarınız var Pyotr İlyiç; son derece güzel hazırlamışsınız. 
Sizin yerinizde ben olsam bunları dünyada akıl edemezdim. 
Emniyet Müdürüyle benim de ahbaplığım vardır. 


Pyotr İlyiç hâlâ ayakta duruyor, bir türlü yakasını bırakmak 
istemeyen taşkın bayandan bir an önce kurtulmak istiyordu. 
Ama o, 


— Biliyor musunuz, orada görüp duyacaklarınızı, hakkında 
verilen karar ve cezayı, her şeyi gelip bir bir anlatın bana, olur 
mu? diye cıvıldayıp duruyordu. Bizde idam cezası yok, değil 


mi? Ama mutlaka gelin. Gecenin üçü, dördü, hatta dört 
buçuğu olsa bile gelin. Kalkmak istemezsem zorla kaldırtın... 
Ah Tanrım, gözüme uyku girmez ki zaten... Acaba ben de 
sizinle gelsem mi, ne dersiniz? 


— Yoo, yalnız bir iki satırla, kendi elinizle, Dmitri 
Fyodoroviç'e hiç para vermediğinizi yazarsanız fena olmaz... 
her ihtimale karşı. 


— Hemen! 
Bayan Hohlakova yerinden fırlayıp yazı masasına atıldı. 


— Hem biliyor musunuz, sizin bu işlerdeki ustalığınıza, 
bilginize hayret ediyorum, şaşıyorum adeta! Memuriyetiniz 
burada mı? Burada görevli oluşunuza ne kadar memnun 
olduğumu anlatamam. 


Bayan Hohlakova bir yandan konuşurken, bir yandan da 
yarım yapraklık bir kâğıda şunları karaladı: 


“Talihsiz Dmitri Fyodoroviç Karamazova (şu anda 
talihsizdir çünkü) ömrümde asla üç bin ruble vermedim, ne 
bugün, ne de başka bir zaman... Dünyadaki en kutsal şeyler 
üzerine yemin ederim!” 


Bayan Hohlakova hızla Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— İşte istediğiniz yazı, dedi. Gidin, kurtarın. Büyük bir 
kahramanlık yapıyorsunuz. 


Genç adamı üç kere kutsadı. Hatta uğurlamak için antreye 
koştu: 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum! Herkesten 
önce bana geldiğiniz için sağolun. Nasıl oldu da şimdiye 
kadar karşılaşmadık biz? Bundan sonra sizi her zaman evimde 
görmekten büyük haz duyacağım. Burada çalıştığınıza çok 
sevindim... bu kadar incelik, beceriklilik... Tabii onlar da sizi 
takdir etmek zorundalar, anlamaları gerekir, inanın, elimden 
gelen bir şey olsa sizin için seve seve yapardım... Gençleri 
çok severim ben. Gençlere âşığım! Gençler, bugünün ıstırap 
çeken Rusya'sının temeli, başlıca umududur... Aa, gidin 
artık, gidin! 


Pyotr İlyiç zaten kendini dışarı atmıştı, yoksa Bayan 
Hohlakova'nın onu kolay kolay bırakacağı yoktu. Bununla 
beraber kadın, Perhotkin üzerinde oldukça hoş bir etki 
bırakmıştı. Bu, böyle tatsız işe girmekten içini kaplayan 
kuşkuyu bile hafifletmişti. Zevklerin ne kadar çeşitli olduğu 
herkesçe bilinir. “Hiç de o kadar yaşlı değil,” diye hazla 
düşündü, “Onu kızı sandım hatta...” 


Bayan Hohlakova da delikanlıya bayılmıştı. “Zamanımızda 
böyle yakışıklı bir gencin bu kadar becerikli, işbilir olması... 
Bir de bugünkü gençlerin beyinsiz, pısırık olduğunu söylerler. 
İşte size bir örnek!” Bayan Hohlakova “korkunç olayı” 
unutmuştu bile, ancak yatağına girerken gene birdenbire, 
“ölüme ne kadar yakın” olduğunu hatırlayıverdi. “Müthiş bir 
şey, müthiş!” diye tekrarladı. Sonra deliksiz, tatlı bir uykuya 
daldı. 


Bu genç memurun henüz yaşlı sayılmayacak dul bayanla 
karşılaşması sonraları hayatı ve geleceği için pek önemli bir 
rol oynamasaydı bütün bu ayrıntılar üzerinde duracak 
değildim. Kasabamız hâlâ hayretle hatırlar bunu. Belki biz de 


Karamazov Kardeşlerin uzun hikâyesini bitirirken bu konuda 
birkaç söz söyleriz. 


H 


Tehlike İşareti 


Yarbaylıktan oemekliye ayrılarak yedinci dereceden 
memurluğa giren Emniyet Müdürümüz Mihayi Makaroviç 
Makarov hoş bir adamdı; karısı ölmüştü, kasabamıza geleli 
henüz üç yıl olduğu halde kendini herkese sevdirmişti. Son 
derece “dost canlısı”ydı. Evinde misafir eksik olmazdı, 
misafirsiz duramazdı adeta. Her gün yemeğinde ya birkaç ya 
da hiç olmazsa bir misafir bulunurdu; misafirsiz sofraya 
oturulmazdı. Ayrıca sudan bahanelerle yemek davetleri de 
eksik değildi. Sunulan yemekler pek o kadar ince zevkle 
seçilmiş olmamakla beraber boldu, Kulebyaka'lar!l2! nefisti. 
İçki de boldu. Evinde, girişteki, oldukça iyi döşenmiş odada 
bir bilardo masası vardı. Duvarlarda siyah çerçeveler içinde 
İngiliz yarış atlarının resimleri asılıydı. Bunlar bilindiği gibi 
her bekâr evinin bilardo salonunun vazgeçilmez süsüdür. 


Mihayl Makaroviç'te her akşam, bir masa da olsa, kâğıt 
oynanırdı. Ayrıca kasabanın kalburüstü aileleri çoluklu 
çocuklu dansa gelirlerdi. Mihayl Makaroviç dul olduğu halde 
aile hayatı yaşıyordu. Dul kızı yıllardır Mihayl Makaroviç'in 
iki torunuyla beraber yanındaydı. Torunlar artık yetişmiş, 
öğrenimlerini tamamlamışlardı. Çirkin değillerdi, şen, şuh 
kızlardı. Drahomaları olmadığı herkesçe bilindiği halde, 
sosyetemizin gençlerini dedelerinin evine çekerlerdi. İş 
hayatında Mihayl Makaroviç'in üstün bir başarısı yoktu ama, 
görevini başkalarından kötü de yapmazdı. Açıkçası, oldukça 
cahil, hatta yetkilerinin sınırlarını belirleme yönünden ölçüyü 
kaçıran bir insandı. O günkü rejimin bazı değişikliklerini tam 
anlamıyla kavradığı halde yorumlama şeklinde göze batan bir 


hayli hata vardı. Bu onun yeteneksizliğinden çok, kendini işe 
vermek için zaman bulamayışından ileri geliyordu, “Efendim, 
ben ruhça sivillikten çok askerliğe yakınım,” derdi. Köylü 
yasasının!!! esaslarını da kesin ve tam olarak bilmiyordu 
galiba. Kendisi de bir toprak sahibi olduğu halde, bu 
konudaki bilgisini yıldan yıla ve deneme yoluyla topluyordu. 


Pyotr İlyiç, kim olduğunu kestirememekle beraber, Mihayl 
Makaroviç'te mutlaka misafir bulacağına emindi. Gerçekten 
tam o sırada Emniyet Müdürünün evinde Savcıyla Belediye 
Doktorumuz bir yeralaş'l2! partisine oturmuştu. Varvinski, 
Tıp Akademisi'ni parlak bir şekilde bitiren genç bir doktordu. 
Kasabamıza Petersburg'dan yeni gelmişti. Savcı, daha 
doğrusu hepimizin Savcı adını verdiğimiz Savcı Yardımcısı 
İppolit Kiriloviç bambaşka bir adamdı. Yaşlı değildi, henüz 
otuz beşindeydi; vereme çok yatkın olduğu halde, hayli 
şişman, çocuksuz bir kadınla evliydi. Oldukça kafalı, hem de 
iyi kalpliydi. Kendini olduğundan yüksek görmekten başka 
kusuru yoktu galiba; bu yüzden daima kuşkulu, huzursuz 
görünüyordu. Ayrıca bir ruhbilim uzmanıymış gibi davranır, 
suçluyu gözünden anladığını ileri sürerdi. Bir yönden 
kendisini (omesleğinde (o haksızlığa uğramış hissediyor, 
küskünlükten kurtulamıyordu. Büyüklerin onun değerini 
anlayamadığına, düşmanları olduğuna bile inanmıştı. Canının 
pek sıkkın olduğu anlarda istifa ederek ağır ceza avukatlığına 
geçeceğini söylerdi. Karamazov ailesindeki cinayetle ilgili 
dava onu bütün varlığıyla heyecanlandıracaktı. “Bütün 
Rusya'nın duyacağı bir dava...” Ama bundan söz açmasının 
sırası değil henüz... 


Bitişik odada kızlarla beraber genç Sorgu Yargıcı Nikolay 
Parfenoviç Nelüdov oturuyordu. O da Petersburg”dan geleli 


ancak iki ay olmuştu. Sonraları herkes, “cinayet” gecesi bütün 
bu adamların Emniyet Müdürünün evinde toplanmış 
olmalarına şaşırmıştı. Oysa mesele son derece basit ve 
doğaldı. İppolit Kiriloviç'in karısı iki gündür diş ağrısı çektiği 
için adamcağız sızlanmalarından kaçacak yer arıyordu. 
Doktor, akşam oldu mu kâğıt oynamadan duramazdı. Nikolay 
Parfenoviç Nelüdowa gelince, o daha üç gün önce, o gece 
Mihayl Makaroviç'lere bir baskın yaparak, büyük torunu 
Olga Mihaylovna'nın sırrını, o günün yaşgünü olduğunu 
bildiğini söylemeye karar vermişti. Olga Mihaylovna'nın 
danslı toplantı yapmamak için bunu sakladığını söyleyerek 
takılacaktı. - Gülüşüp o şakalaşacaklardı, Nelüdov, Olga 
Mihaylovna'nın yaşını sakladığını, ertesi gün bunu bütün 
şehre açıklamakla korkutacaktı onu. Sevimli delikanlı bu 
konularda pek afacandı. Zaten bayanlarımız da ona “afacan” 
diye ad takmışlardı. Bu Nelüdow'un hoşuna gidiyordu galiba. 
Kendisi iyi bir muhitten, iyi bir ailedendi. İyi öğrenim 
görmüştü, duyguları da temizdi. Eğlenceye düşkün olduğu 
halde, temiz ve edepliydi. Ufak tefek, zayıfça, narin yapılıydı. 
İnce beyaz parmaklarında her zaman iri taşlı birkaç yüzük 
parlardı. Mevkiini, ödevini adeta kutsallaştırdığı için iş 
başında son derece ciddi ve kibirliydi. Sorguya çektiği 
katilleri ya da basit halktan başka suçluları şaşırtmakta pek 
ustaydı. Bu becerisiyle saygı değilse de, bir çeşit hayret 
uyandırırdı. 


Pyotr İlyiç Emniyet Müdürüne gelince şaşırdı ve 
oradakilerin bütün olanları bildiklerini anladı. Gerçekten, 
oyunu bırakmış, hepsi ayakta konuşuyorlardı. Nikolay 
Parfenoviç bile kızları salonda bırakıp gelmiş, cenge girmeye 
hazır bir durum almıştı. Pyotr İlyiç şaşırtıcı bir haberle 


karşılaştı: ihtiyar Fyodor Pavloviç gerçekten o gece 
öldürülmüştü. Kendi evinde öldürülmüş ve soyulmuştu. Olay 
az önce şöylece öğrenilmişti. 


Duvarın dibine yığılan Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna 
yatağında belki de sabaha kadar mışıl mışıl uyuyacaktı, ama 
birden gözlerini açıverdi. Bitişik odada baygın yatan 
Smerdyakov sara nöbetine yakalanmış, korkunç çığlıklar 
atmaya başlamıştı. Bu sara nöbetleri Marfa İgnatyevna'yı her 
zaman fena halde korkutur, adeta hasta ederdi; bir türlü 
alışamamıştı buna. Uyku sersemliğiyle yatağından fırladı, 
kendini bilmez halde Smerdyakow'un küçük odasına koştu. 
Oda zindan gibi karanlıktı, sadece hastanın çırpınmaları, 
hırıltıları duyuluyordu. Marfa İgnatyevna bağırarak kocasını 
çağırmaya başladı. Sonra, birdenbire, kalktığı zaman Grigori 
yatakta değilmiş gibi geldiğini hatırladı. Odasına koşup yatağı 
eliyle yokladı, karyola gerçekten boştu. Kocası nereye çıkmış 
olabilirdi? Bu sefer dışarı, sundurmaya fırladı, korka korka 
seslendi. Karşılık gelmedi, yalnız gecenin sessizliğinde, 
bahçenin uzak bir köşesinden birtakım iniltiler duydu. Kulak 
kabarttı, iniltiler yeniden duyuldu, hem bu defa sesin 
bahçeden geldiği iyice anlaşılıyordu. Şaşkın kafasından, 
“Aman Yarabbi, tıpkı Lizaveta Smerdyaşçaya'nın o geceki 
sesi gibi...” diye bir düşünce geçti. Korku içinde 
merdivenden aşağı indi, bahçe kapısının açık olduğunu fark 
etti. “Orada o, orada iki gözüm,” dedi, kapıya doğru yürüdü. 
O anda çok açık olarak, Grigori'nin ona seslenip halsiz, 
iniltili bir sesle, “Marfa, Marfa!” diye çağırdığını duydu. 
Marfa İgnatyevna, “Tanrım, Sen bizi felaketten koru!” 
diyerek sesin geldiği yana koştu, Grigori'yi buldu. Grigori 
duvarın dibinde değil, oradan yirmi adım kadar ötede 


yatıyordu. Sonradan anlaşıldığına göre, kendine gelince 
emeklemeye başlamış, böylece bir hayli sürüklenmişti. 
Grigori birkaç kere bayılmış, kendine gelip emeklemeye 
devam etmişti. Marfa İgnatyevna kocasının kanlar içinde 
yattığını görür görmez çığlığı bastı. Grigori de duyulur 
duyulmaz bir sesle, kesik kesik, “Vurdu... babasını vurdu... 
Bağırma budala... koş, haber ver...” diye kekeliyordu. Ama 
Marfa İgnatyevna boyuna bağırıyordu; ansızın beyin 
odasındaki pencerenin açık olduğunu ve içerde ışık yandığını 
gördü. Pencereye koştu, Fyodor Pavloviç'e seslenmeye 
başladı. Ama pencereden içeri bakınca korkunç bir manzara 
ile karşılaştı: bey yerde, sırtüstü, hareketsiz yatıyordu. Açık 
renk sabahlığıyla beyaz gömleğinin göğüs kısmı kan 
içindeydi. Masanın üstünde yanan mum, kanları ve Fyodor 
Pavloviç'in ölü yüzünü ışıl ışıl aydınlatıyordu. Marfa 
İgnatyevna dehşet içinde pencereden ayrılarak kendini 
bahçeden dışarı attı. Arabaların girmesine mahsus kapıyı 
açarak olanca hızıyla arka sokağa, komşuları Marya 
Kondratyevna'ya koştu. Komşu ana kız uyumuşlardı artık, 
ama Marfa İgnatyevna'nın kapalı pancurlara indirdiği 
yumruklar ve haykırmalarıyla uyandılar, pencereye koştular. 
Marfa İgnatyevna kesik kesik sözlerle, çığlıklar atıp, bağırıp 
çağırarak meramını şöyle böyle anlatabildi, onları yardımına 
çağırdı. Bir rastlantı sonucu, serseri Foma da o gece onlarda 
kalmıştı. Hemen onu da kaldırdılar, hep birlikte cinayet yerine 
koştular. Yolda Marya Kondratyevna, demin, saat dokuz 
sıralarında bahçelerinden gelen ve ortalığı çınlatan bir çığlık 
duyduğunu hatırladı. Bu, duvara tırmanmış Dmitri 
Fyodoroviç'in bacağına asılıp, “Baba katili!” diye haykıran 
Grigor'nin çığlığıydı. Marya Kondratyevna hem koşuyor, 
hem, “Birisi bir haykırdı, sonra sustu,” diye anlatıyordu. İki 


kadın Grigori'nin yattığı yere gelince Foma'nın yardımıyla 
yaralıyı eve taşıdılar. Işığı yaktıkları zaman Smerdyakovw'un 
hâlâ kendine gelmediğini, küçük odasında gözleri kaymış, 
ağzı köpük içinde debelenip durduğunu gördüler. Grigori'nin 
başını sirkeli suyla yıkadılar. Su onu iyice kendine getirdi. 
Ayılır ayılmaz, “Bey vuruldu mu, sağ mı?” diye sordu. Bunun 
üzerine kadınlarla Foma, ihtiyar Karamazov'un yanına 
gittiler. Bahçeye çıktıkları zaman, bu defa yalnız pencerenin 
değil, kapının da ardına kadar açık olduğunu gördüler. Oysa 
ihtiyar tam bir haftadır her gün, akşamdan her tarafı sımsıkı 
örtüyor, Grigori'nin bile kapıyı çalmasına izin vermiyordu. 
Kapının açık olduğunu gören iki kadınla Foma, “İçerde bir 
şey olmasın,” diye, içeri girmeye cesaret edemediler. 
Dönüşlerinde Grigori onları hemen Emniyet Müdürüne 
yolladı. Marya Kondratyevna da Emniyet Müdürüne koşarak 
etrafı telaşa verdi. Ondan beş dakika sonra varan Pyotr İlyiç 
de oraya sadece birtakım tahminler, hükümler getirmekle 
kalmıyor, suçlunun kim olabileceği üzerine genel kanıyı 
kesinleştiren bir görgü tanığı olarak geliyordu. (Oysa kendisi, 
son dakikaya kadar olayı içten içe kabul etmek istemiyordu. ) 


Hemen harekete geçmeye karar verdiler. Karakol 
komiserine yanına mahalleden üç dört kişi çağırtması 
emredildi ve ayrıntılarını burada vermeyeceğim usullerle 
Fyodor Pavloviç'in evine girildi, suç yerinde kovuşturmaya 
başlandı. 


Yeni gelen atılgan Belediye Doktoru, Emniyet Müdürü, 
Savcı ve Sorgu Yargıcıyla birlikte gitmeye gönüllü çıktı. 
Kısaca söyleyelim: Fyodor Pavloviç, kafatası kırılarak 
öldürülmüştü, ama cinayet aletinin ne olduğu belli değildi. En 
büyük olasılık, Grigori'yi deviren silahın Karamazov'u da 


arkadan vurmuş olmasıydı. Grigori gereken tedaviden sonra 
halsiz, zaman zaman kesilen bir sesle, nasıl yere yığıldığını 
hayli düzgün şekilde anlattı. Suç aletini de şöyle keşfettiler: 
Duvar boyunca, fenerle aramaya başlayınca bahçe yolunda 
ortaya fırlatılmış pirinçten havanelini buldular... Fyodor 
Pavloviç'in yattığı odada olağanüstü bir dağınıklık yoktu, 
yalnız paravananın arkasında, yatağının yanında, yerde kalın 
bir zarf buldular. Zarfın üstünde “Meleğim Gruşenka'ya, 
gelmeyi arzu ederse üç bin ruble hediyem” yazılıydı. 
“Meleğim”in altında, besbelli daha sonra, gene Fyodor 
Pavloviç'in yazısıyla “Ve pilicim...” diye bir tek ek vardı. 
Zarfın üstünde kırmızı mumdan üç iri mühür vardı, ama Zarf 
yırulmış ve boştu: içinde paradan eser yoktu... Yerde bir de 
zarfın bağlı olduğu pembe kurdeleyi buldular. Savcı ve Sorgu 
Yargıcı, Pyotr İlyiç'in tanıklığında bir noktayı dikkate değer 
buldular: genç memur, Dmitri Fyodoroviç'in sabaha karşı 
kendini vurabileceğini tahmin ediyordu. Bu kararından Pyotr 
İlyiçe gene Karamazov söz açmış, tabancasını yanında 
doldurmuş, bir mektup yazıp cebine koymuştu. Ona hâlâ 
inanmak istemeyen Pyotr İlyiç intiharına engel olmak için her 
şeyi anlatmakla tehdit etmiş, Mitya sırıtarak, “Yetişemezsiniz, 
ki!” demişt. Demek, suçlu gerçekten intihara kalkışmadan 
onu yakalamak için hemen Mokroye'ye gitmek gerekiyordu. 
Savcı, son derece heyecanlanarak, “Evet evet, çok açık,” 
diyordu. “Bu hovardalar hep böyledir: bugün ölmeden iyice 
bir âlem yapayım da yarın kendimi vururum, derler.” 


Mitya'nın dükkândan şarapla öteberi alışının hikâyesi, 
Savcıyı büsbütün kızıştırdı. “Şu tüccar Olsufyew'i öldüren 
herifi hatırlar mısınız, beyler? Bin beş yüz rubleyi çalar 


çalmaz soluğu berberde almıştı, sonra da parayı elinde sallaya 
sallaya kadınlara gitti.” 


Mokroye'ye hemen gidemediler; kovuşturma, Fyodor 
Pavloviç'in evindeki arama ve bazı başka formaliteler oyaladı 
onları. Hep birlikte yola çıkmadan iki saat önce Mokroye'ye, 
bir gün önce aylığını almak için şehre gelmiş Bölge Komiseri 
Mavriki Mavrikiyeviç Şmertzow'u yollamayı uygun buldular. 
Mavriki Mavrikiyeviç'e şöyle bir talimat verildi: Mokroye'ye 
gelince ortalığı telaşa vermeden “suçlu”yu göz hapsine 
alacak, üstleri gelene kadar her hareketini izleyerek, aynı 
zamanda mahalleden tanıklar, muhafızlık edebilecek kimseler 
toplayacaktı. Mavriki Mavrikiyeviç bütün bunları harfi 
harfine yaptı; yalnız hep kendini belli etmeden... Sadece eski 
ahbabı hancı Trifon Borisoviç'e sırrını birazcık çıtlatır gibi 
oldu. Bu tam Mitya taraçada, karanlıkta onu arayan hancıyla 
karşılaştığı zaman olmuştu; hatta Mitya, Trifon Borisiç'in 
yüzünde, konuşmasında bir değişiklik meydana geldiğini fark 
etmişti. Böylece ne kendisinin ne de başkasının Mitya'nın göz 
hapsinde olduğundan haberi yoktu. Tabanca kutusunu Trifon 
Borisiç epey önce aşırıp kuytu bir yere saklamıştı. Emniyet 
Müdürü, Savcı ve Sorgu Yargıcı Mokroye'ye iki troyka ile 
sabahın beşine doğru, şafak sökerken geldiler. Doktor, ertesi 
sabah otopsi yapmak için Fyodor Pavloviç'in evinde kalmıştı. 
Aslında onu en çok hasta uşak Smerdyakov'un hali 
ilgilendirmişti. Yola çıkan arkadaşlarına, “Bu derece şiddetli, 
iki gün üst üste gelen sürekli sara nöbetlerine az rastlanır; 
bilim açısından ilginç bir vaka!” diye heyecanla tekrarlıyordu. 
Onlar da gülerek, buluşundan ötürü kutladılar onu. Savcıyla 
Sorgu Yargıcı doktorun kesin bir tavırla, Smerdyakow'un 
sabahı çıkaramayacağını eklediğini çok iyi hatırlıyorlardı. 


Şimdi bu hayli uzun, ama galiba gerekli açıklamadan sonra 
hikâyemizin bundan önceki kitapta bıraktığımız yerine 
dönüyoruz. 


HI 


Ruhun Çileleri 
Birinci Çile 
Mitya ona söylenenleri anlayamıyor, oturduğu yerde vahşi 


bakışını odada oturanlar üzerinde gezdiriyordu. Birdenbire 
doğruldu, ellerini havaya kaldırarak, yüksek sesle. 


— Suçlu değilim! diye bağırdı. O kana bulaşmadım! 
Babamın kanında suçlu değilim... Öldürmek istiyordum, ama 
suçlu değilim. Ben yapmadım. 


Bunu bağırır bağırmaz Gruşenka perdenin arkasından 
fırlayarak Emniyet Müdürünün ayaklarına kapandı: 


— Ben, ben aşağılığın tekiyim, suçlu benim! diye yürekler 
parçalayan bir sesle, ağlayarak, kollarını hepsine uzatarak 
haykırdı. Benim yüzümden katil oldu! Onu üze üze bu hale 
ben getirdim. Ölen zavallı ihtiyarcığı da hırpaladım; 
hırsımdan yaptım bunları. Suçlu benim, en başta, en büyük 
suçlu benim! 


Emniyet Müdürü, 


— Evet, suçlusun! Baş suçlu sensin. Azgınsın, ahlaksızsın, 
en büyük suçlu sensin! diye bağırdı, eliyle Gruşenka'yı tehdit 
ediyordu. 


Ama etraftakiler hemen yatıştırdılar onu. Savcı elleriyle 
tuttu: 


— Olmaz ki bu Mihayl Makaroviç, diye söylendi. Kurallara 
aykırı davranıyorsunuz... Kovuşturmaya engel oluyorsunuz, 


bütün iş berbat oluyor... 


Savcı tıkanır gibiydi. Nikolay Parfenoviç de son derece 
heyecanlandı: 


— Önlem, önlem almalıyız... önlem almalıyız... Yoksa 
yürümez bu! 


Hâlâ dizüstü duran Gruşenka, 


— Birlikte yargılayın bizi! diye çılgın gibi haykırmaya 
devam ediyordu. Birlikte cezalandırın bizi, idam sehpasına 
birlikte gideceğim onunla! 


— Gruşa, hayatım, canım, kutsallığım benim! 


Mitya kadının önünde diz çöktü, olanca gücüyle göğsünde 
sıktı. 


— İnanmayın ona, diye bağırıyordu, hiçbir suçu yok, 
kimsenin kanına girmedi, hiçbir şey yapmadı o! 


Sonraları hatırladığına göre, birkaç kişi onu Zorla 
Gruşenka'dan ayırdılar, Gruşenka'yı da hemen dışarı 
çıkardılar. Mitya neden sonra kendine gelebildi. Yanında, 
arkasında, göğüsleri resmi plakalı adamlar duruyordu. 
Karşısında, masanın öbür yanında Sorgu Yargıcı Nikolay 
Parfenoviç oturuyor, Mitya'ya masada duran bardaktan azıcık 
olsun su içirmeye uğraşıyordu. Büyük bir nezaketle, 
“Serinletir, yatıştırır sizi,” diyordu, “üzülmeyin...” Mitya'nın 
hiç aklından çıkmadı bu. Bir aralık gözü adamın elindeki iri 
taşlı yüzüklere kaydı. Birinde yakut, öbüründe sapsarı, 
saydam, ışıl ışıl parlayan bir taş vardı. Uzun zaman bu 
yüzüklerin, o korkunç sorgu süresince zaman zaman nasıl 


ilgisini çektiğini hayretle hatırlayacaktı. Bulunduğu duruma 
hiç uygun olmadığı halde, bakışını onlardan ayıramıyor, 
unutamıyordu. 


Mitya'nın soluna, deminki toplantıda Maksimov'un 
oturduğu yere Savcı geçmiş; sağına, Gruşenka'nın yerine 
pembe yüzlü, avcı biçimi hayli eski bir ceket giymiş bir 
delikanlı oturmuştu; önünde mürekkeple kâğıt vardı. Bu, 
Sorgu Yargıcının beraberinde getirdiği yazıcısıydı. Emniyet 
Müdürü bu defa odanın öbür ucunda ayaktaydı. Kalganov 
aynı pencerenin önünde sandalyeye oturmuştu. 


Sorgu Yargıcı belki onuncu kere, tatlı bir sesle, 
— Biraz su için, diye tekrarladı. 


— İçtim efendim, içtim... hadi başlayın, ezin, cezalandırın, 
ne yaparsanız yapın! diye bağırdı Mitya. Yuvalarından 
fırlamış gözlerinin korkunç bakışını Sorgu Yargıcına dikti. 


Sorgu Yargıcı tatlı bir sesle, ama ısrarla, 


— Demek babanız Fyodor Pavloviç'in ölümünde suçlu 
olmadığınızı kesin olarak iddia ediyorsunuz, öyle mi? diye 
sordu. 


— Evet, suçsuzum! Başkasının kanına bulaştım, ama 
babamın değil... başka bir ihtiyarın kanına girdim. Pişmanım! 
Vurdum, vurdum o ihtiyarı... Vurdum ve yere serdim... Ama 
bu kanın cezasını dökülen başka bir kan için, suçsuz olduğum 
bir kan yüzünden ödemek pek ağır... Bu suçlamanız 
dayanılmaz derecede ağır, baylar kim öldürdü babamı, kim 
öldürdü onu? Benden başka kim öldürmüş olabilir? Olacak 
şey değil, aklım almıyor! 


— Evet, kim olabilir? diye atıldı Sorgu Yargıcı. Ama Savcı 
İppolit Kiriloviç, (Savcı Yardımcısı olmasına rağmen, kısaca 
Savcı diyeceğiz) Sorgu Yargıcıyla bakışarak Mitya'ya döndü: 


— Şu ihtiyar uşak Grigori Vasilyeviç yüzünden üzülmeniz 
boşuna. Ölmediğini, kendine geldiğini müjdeleyebilirim size. 
Onun ve şimdi de sizin ifadenize göre pek ağır bir darbe 
yediği halde, doktorun dediğine bakılırsa, yaşayacağa 
benziyor. 


Mitya ellerini birbirine vurarak, 


— Sağ mı?.. Yaşıyor demek! diye avazı çıktığı kadar 
bağırdı. Yüzü sevinçle parladı. Benim gibi günahkâr bir 
canavarın duasını kabul edip bu büyük mucizeyi yarattığın 
için Sana şükürler olsun Ulu Tanrım! Evet, evet, duamla oldu 
bu, bütün gece dua ettim çünkü... 


Mitya üç kere istavroz çıkardı. Tıkanıyordu nerdeyse. 
Savcı, 


— Hakkınızda bize bütün bu önemli bilgileri veren de o 
Grigori oldu, dedi. 


O aralık Mitya birdenbire oturduğu iskemleden fırladı: 


— Bir dakika baylar, Allah aşkına bir dakika müsaade! Bir 
koşu Gruşa'ya gidivereyim... 

— Hayır efendim, şu anda olanaksız bu! diye tiz perdeden 
haykırdı Sorgu Yargıcı. 


O da yerinden sıçradı, göğsü plakalı adamlar Mitya'ya 
çullandılar, ama o kendiliğinden oturdu zaten. 


— Vah, vah, yazık! Bir dakika görecektim onu... Bütün bu 
gece içimi kemiren kanın artık temizlendiğini, yok olduğunu, 
katil olmadığımı haber verecektim. 


Mitya bakışını odadakiler üzerinde gezdirerek, birdenbire 
coşkun, duygulu bir sesle, 


— Nişanlım o benim, baylar! dedi. Size ne kadar teşekkür 
etsem az; bir anda canlandırdınız beni, hayat bağışladınız! O 
ihtiyar beni kucağında taşımış, leğende yıkamıştı. Üç 
yaşından beri, bizimkiler beni terk ettiğinden beri babalık etti 
bana! 


— Öyleyse siz... diye başladı Sorgu Yargıcı, 


— Müsaade buyurun, diye sözünü kesti Mitya, bir dakika 
daha müsaade edin. 


Dirseklerini masaya dayayarak yüzünü avuçları arasına aldı. 


— Bırakın biraz toplayayım kendimi, soluk alayım, insan 
sersemliyor doğrusu. 


Sorgu Yargıcı, 
— Biraz daha su içer misiniz? diye sordu. 


Mitya ellerini yüzünden çekerek güldü. Bakışları dinçti, bir 
anda başkalaşmış, sesi bile değişmişti. Bir akşam 
toplantısında dostlarıyla oturuyordu sanki. Şunu da söylemek 
yerinde olur: Mitya şehrimize ilk gelişinde Emniyet Müdürü 
ona evinin kapısını açmış, candan kabul etmişti. Sonraları, 
hele son ay Mitya onlara uğramaz oldu, Emniyet Müdürü de 
sokakta karşılaşınca surat asıyor, nezaketsiz davranmamak 
için selamını alıyordu. Mitya bunun farkındaydı. Savcıyla 


ahbaplığı daha da uzaktı; gene de sinirli, kendine göre 
gariplikleri olan karısına arada bir, nedenini kendisi de 
bilmeden, saygı ziyaretine giderdi. Kadın Mitya'yı çok iyi 
karşılar, son zamanlara kadar onunla ilgilenirdi de... Sorgu 
Yargıcıyla henüz dost olamamıştı, sadece bir iki kere şurada 
burada karşılaşmışlar, hatta aralarında kadın lafı geçmişti. 


Mitya, birdenbire neşeyle gülerek, 


— Görüyorum ki usta bir Sorgu Yargıcısınız, Nikolay 
Parfenoviç, dedi. Ama bundan sonra ben de yardım edeceğim 
size; dirildim artık! Sizinle bu kadar teklifsiz, açık 
konuştuğum için kusura bakmayın. Üstelik biraz sarhoşum, 
bunu da açıkça söylüyorum. Sizinle galiba akrabam 
Miusow'un evinde karşılaşmak şeref ve zevkine erişmiştim, 
Nikolay Parfenoviç. Kendimi sizlerle bir tutacak değilim 
baylar, bugün burada karşınızda otururken durumumun 
farkındayım. Ben... Grigori beni suçladıysa, şüphe 
altındayım... evet, mutlaka korkunç bir şüphe altındayım! 
Müthiş şey bu, müthiş... bunu anlıyorum tabii. Ama biz 
işimize gelelim baylar; ben hazırım, her şeyi çabucak, bir 
anda çözeceğiz, çünkü şey... ben suçsuz olduğumu bildikten 
sonra mesele kalmıyor, değil mi? Öyle değil mi, baylar? 


Mitya hızlı hızlı, sinirli, taşkın bir tavırla konuşuyor, onu 
dinleyenleri nerdeyse canciğer dostları olarak görüyordu. 


Sorgu Yargıcı ciddi bir sesle, 


— Öyleyse şimdilik, hakkınızda yapılan suçlamayı kesin 
olarak reddettiğinizi yazalım, dedi. Sonra yazıcısına dönerek 
yavaşça yazdıracaklarını söylemeye başladı. 


— Yazacak mısınız? Bunu yazmak mı istiyorsunuz? Hay 
hay, yazın, kabul, tamamen, razıyım baylar! Yalnız bakın... 
Durun, durun, şöyle yazın: “Rezalet çıkarmaktan, zavallı bir 
ihtiyarı öldüresiye dövmekten suçludur.” 


Yazıcıya dönerek, 


— Bir de içimde, yüreğimin en uzak köşesinde bir suçum 
var, ama bunu yazmayacaksınız! diye ekledi, özel hayatımla 
ilgili bu baylar, yani yüreğin gizli köşeleri sizi ilgilendirmez. 
Yalnız ihtiyar babamı öldürmekten suçlu değilim. Akla 
sığmaz bir düşünce! Size kanıtlayacağım, siz de hemen 
inanacaksınız. Sonra kendiniz güleceksiniz, şüphenize 
kahkahalarla güleceksiniz baylar! 


Sorgu Yargıcı, alabildiğine coşan Mitya'yı kendi 
soğukkanlılığıyla yatıştırmak ister gibi, 


— Sakin olun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Sorguya devam 
etmeden önce, bir noktayı açıklamanızı istiyorum: ölen 
babanızı sevmediğinizi, onunla hep kavgalı olduğunuzu 
ağzınızdan duymak isterim. Burada, aşağı yukarı bir çeyrek 
saat önce, onu öldürmek istediğinizi bile söylemiştiniz galiba: 
“Öldürmedim, ama öldürmek istiyordum!” diye bağırdınız. 


— Ben mi? Aa, olabilir. Evet, yazık ki öldürmek istedim 
onu, hem kaç kere istedim. Yazık, çok yazık! 


— İstiyordunuz. Babanızdan bu kadar nefret etmenizin 
nedenini açıklayabilir misiniz? 


Mitya, yere bakarak, 


— Neyi açıklayayım, baylar? diye durgun bir tavırla 
omuzlarını kaldırdı, içimdekileri saklamıyorum ki, bütün 
şehir biliyor, lokantada herkes biliyor... Daha pek yakında 
Staretz Zosima'nın hücresinde söylemiştim. Aynı günün 
akşamı dövdüm babamı, az kalsın öldürüyordum ve yemin 
etim: bir kere daha gelip tanıklar huzurunda öldürecektim 
onu! Tam bir ay bağırdım durdum; herkes tanık buna! Olay 
meydanda, olay her şeyi anlatıyor, bar bar bağırıyor, ama 
duygulara gelince değişir baylar, duygu konusu bambaşka... 
Bakınız, (Mitya kaşlarını çattı) bana öyle geliyor ki, beni 
duygular yönünden sorguya çekmeye hiç hakkınız yok. Gerçi 
yetkilisiniz, anlıyorum bunu, ama bu benim iç dünyamla ilgili 
bir sorun. Gene de duygularımı önceleri de saklamadığıma 
göre... örneğin, lokantada her önüme gelene açmıştım 
bunu... Öyleyse şimdi de saklayacak değilim. Evet, durumu 
iyice anlıyorum, baylar; elinizde beni suçlu gösteren korkunç 
kanıtlar var. Onu vuracağım diye sağa sola ilan ederken adamı 
öldürdüler... Bunu benden başka kim yapmış olabilir? Hah, 
ha? Sizi bağışlıyorum, baylar, yürekten bağışlıyorum. Ben 
bile şaşkınlık içindeyim, onu benden başka kimin öldürmüş 
olabileceğine akıl erdiremiyorum, öyle değil mi? Ben 
vurmadımsa kim, kim yaptı bunu? Şunu bilmek istiyorum, 
söylemeniz için ısrar ediyorum, baylar: nerede öldürüldü? 
Söyleyin bana! 


Mitya telaşla soruyor, gözlerini Savcıdan Sorgu Yargıcına 
çeviriyordu. 


— Çalışma odasında, yerde sırtüstü, kafatası kırılmış olarak 
bulduk, dedi Savcı. 


— Korkunç bu baylar! diye birden ürperdi Mitya. Sonra 
dirseğini masaya dayayarak eliyle yüzünü örttü. 


— Devam edelim, dedi Sorgu Yargıcı. Peki, öyleyse bu 
derin nefretinizin nedeni neydi? Galiba, her yerde açıkça 
söylediğiniz gibi kıskançlıktı, değil mi? 


— Evet, kıskançlık, ama sadece kıskançlık değildi. 
— Para yüzünden tartışmalar mı? 
— Para da nedenlerden biriydi. 


— Galiba, mirastan eksik kalmış bir üç bin ruble yüzünden 
bu tartışmalar... 


— Ne üç bin rublesi! Daha çok, daha çok! diye atladı 
Mitya. Altıdan, belki on binden de fazla... Herkese 
anlatıyordum, bağıra bağıra söylüyordum. Sonunda üç bine 
razı olmaya karar verdim, çünkü bu paraya çok ihtiyacım 
vardı. Bu yüzden, onun Gruşenka için yastığının altında 
sakladığını bildiğim üç binlik paketi adeta benden çalınmış 
sayıyordum. Evet, gerçekten, o parayı kendi malım 
biliyordum. 


Savcı, Sorgu Yargıcına anlamlı anlamlı baktı ve belirsizce 
göz kırptı. 


Sorgu Yargıcı hemen, 


— Bu konuya bir daha döneceğiz, dedi. Şimdilik şu noktayı 
not etmemize izin verin: siz o zarftaki parayı kendi malınız 
sayıyordunuz, öyle değil mi? 


— Yazın efendim, yazın. Bunun da aleyhimde bir kanıt 
olduğunu biliyorum, ama kanıtlardan korkmam ben, kendi 
kuyumu kazıyorum... İşitiyor musunuz, bunları kendim 
söylüyorum! 


Sonra birden üzgün bir tavırla, 


— Galiba siz beni olduğumdan bambaşka bir adam 
biliyorsunuz, diye ekledi. Sizinle konuşan mert bir insandır. 
Şunu unutmayın ki, bir sürü alçaklık yaptığı halde, her şeye 
rağmen varlığının derinliğinde her zaman mert kalmış bir 
insan bu... Anlatmayı beceremiyorum yalnız... Zaten ömrüm 
boyunca çektiğim acıların baş nedeni mertlik, yücelik peşinde 
koşmam oldu. Diyojen gibi, elimde fener, mertlik peşine 
düşmüştüm, bir yandan da çeşit çeşit kepazelikler yapardım; 
hepimiz gibi baylar... yani şey, yanlış söyledim, hepimiz 
değil, yalnız ben, ben, ben! (Acıyla yüzünü buruşturdu.) 
Başım çok ağrıyor... Biliyor musunuz, dış görünüşünü 
sevmezdim onun; namussuzca bir gurur, her kutsallığı 
çiğneme isteği, tam bir imansızlık okunurdu her halinden; 
iğrençti, iğrenç! Ama şimdi ölünce başka türlü düşünüyorum 
artık. 


— Nasıl yani? 


— Yani başka türlü düşünüyorum, ondan nefret ettiğim için 
üzülüyorum. 


— Pişman mısınız? 


— Yo, pişmanlık değil bu, yazmayın bunu. Ben de hırlı 
değilim baylar, ben de imrenilecek bir mal değilim. Bunun 
için onu aşağılamaya hakkım yok doğrusu. Bunu yazın bari! 


Sözünü tamamlayınca Mitya'nın yüzünü derin bir hüzün 
kapladı. Zaten Sorgu Yargıcının sorularına karşılık verdikçe 
yüzü gitgide kararıyordu. Tam o anda gene beklenmedik bir 
sahne patlak verdi. Mesele şuydu: Gruşenka'yı demin dışarı 
çıkarmışlar, ama pek uzağa götürmemişlerdi. Sorgunun 
yapıldığı mavi odanın üç oda ötesindeydi. Bu, gece oyun 
oynanan, âlem yapılan büyük odanın bitişiğinde tek pencereli 
küçük bir odaydı. Gruşenka oradaydı, yanında o aralık yalnız 
Maksimov vardı. İhtiyarcık şaşkındı, son derece ürkmüştü. 
Gruşenka'ya sokularak ondan kurtuluş çaresi umuyordu 
adeta. Kapının önünde göğsü resmi plakalı bir mujik 
duruyordu. Gruşenka ağlıyordu. Birdenbire, ruhunu saran 
acıya dayanamadı, yerinden fırladı, ellerini birbirine vurarak, 
*Vay başıma gelenler!” diye haykırdı ve odadan dışarıya, 
Mitya'sına doğru fırladı. Bunu öyle ansızın yaptı ki, kimse 
tutacak vakit bulamadı. 


Mitya, Gruşenka'nın çığlığını duyunca sarsıldı, bir çığlıkla, 
kendinden geçmiş gibi ona atıldı. Birbirlerini gördükleri 
halde, kavuşmalarına bu defa da engel oldular. Mitya'nın 
kollarına yapıştılar. Genç adam debelenip kurtulmaya 
çalışıyordu, üç dört kişi güç tutabildi. Gruşenka'yı da 
yakaladılar. Dışarı çıkarılırken bağırarak kollarını ona nasıl 
uzattığını gördü Mitya. Bu sahne sona erdiğinden Mitya gene 
eski yerinde, masada, Sorgu Yargıcının karşısındaydı. Savcı 
ile Sorgu Yargıcına bakarak, 


— Ne istiyorsunuz kadından, niçin eziyet ediyorsunuz ona? 
Suçsuz O, suçsuz! diye haykırdı. 


Savcıyla Sorgu Yargıcı onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. On 
dakika kadar böyle geçtü. O aralık odaya hızlı adımlarla 


demin dışarıya çıkan Emniyet Müdürü Mihayli Makaroviç 
girdi. Savcıya dönerek, yüksek sesle, heyecanla, 


— Götürdük, dedi. Aşağıda. Yalnız izin verirseniz şu 
zavallıya bir şey söyleyeceğim. Hem de yanınızda baylar, 
yanınızda... 


— Buyurun Mihayl Makaroviç, şimdilik itirazımız yok. 
— Dmitri Fyodoroviç, beni dinle oğlum... 


Emniyet Müdürünün heyecanlı yüzünde zavallı adama karşı 
içten bir acıma, bir baba sevecenliği belirdi: 


— Senin Agrafena Aleksandrovna'yı aşağıya kendim 
götürdüm, hancının kızlarının yanında bıraktım. O ihtiyarcık, 
Maksimov da yanından ayrılmıyor. Yatıştırdım onu. Duydun 
mu, yatışırdım, avuttum, suçsuzluğunu okanıtlaman 
gerektiğini söyledim. Bunları, zihnin karışıp da boş yere 
kendini suçlamayasın diye söylüyorum, anladın mı? Ne 
söylediysem hepsini anladı. Akıllıdır birader, hem de iyi 
yürekli... Benim gibi ihtiyarın ellerine sarıldı, senin için 
yalvarıp durdu... Kendisi yolladı beni buraya, ondan yana 
tasalanmayasın diye. Ben dönüp, onu merak etmediğini, 
rahatladığını oOhaber vermeliyim... Sen şimdi iyice 
sakinleşmeye bak. O kadına karşı suçum var, baylar: 
Hıristiyan ruhu taşıyor, mazlum, suçsuz bir insan o! Peki, ne 
diyeceğim ona Dmitri Fyodoroviç, uslu duracak mısın, 
durmayacak mısın? 


Babacan adam ağzına geldiği gibi konuşuyordu, ama 
Gruşenka'nın kederinin ona iyice dokunduğu belliydi, gözleri 
bile yaşardı. Mitya ona atılarak, 


— Affedersiniz baylar, müsaade edin ne olur! diye bağırdı. 
Melek ruhlusunuz Mihayl Makaroviç, melek ruhlu; onun 
adına teşekkür ederim. Ruhunuzun sonsuz iyiliğine sığınarak 
yalvarıyorum: ona, tamamıyla sakin, neşeli olacağımı 
söyleyin. Evet, neşeliyim; neşeli, hatta sizin gibi bir koruyucu 
meleği olduğunu bildiğim için gülmeye bile başlayacağım. 
Buradaki işim biter bitmez hemen yanına gideceğim. Merak 
etmesin, beklesin beni. 


Mitya birdenbire Savcıyla Sorgu Yargıcına döndü: 


— Baylar, şimdi size kalbimi açacağım, içimi dökeceğim, 
meseleyi çabucak tatlıya bağlar bitiririz. Sonunda hepimiz 
güleceğiz olanlara, değil mi? Bu kadın ruhunun ecesidir, 
baylar! Ne olur, bunu söylememe izin verin, bunu açıkça 
anlatacağım size. Mert, şerefli insanlar arasında bulunduğumu 
görüyorum. Bu kadın ışığım, bütün kutsallığımdır benim: 
“Seninle birlikte idam sehpasına giderim!” diye haykırmasını 
duymalıydınız. Oysa ne verdim ona ben? Beş parasız, 
çıplağın biriyim... Bana neden böyle bir sevgi duyuyor; 
benim gibi adi, alçak, rezil bir yaratık uğruna sürgünü nasıl 
göze alıyor, böyle bir aşka layık mıyım ben? Bu gururlu, 
kesinlikle suçsuz kadın demin benim yüzümden ayaklarınıza 
kapandı! Ona tapmazsam, onsuz olamayacağımı bütün 
gücümle haykırmazsam bana ne derler? Kusura bakmayın 
baylar... Evet, şimdi içim rahat artık. 


Mitya iskemleye çöktü, yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Ama bunlar huzurlu gözyaşlarıydı. 
Bir anda toparladı kendini. İhtiyar Emniyet Müdürü 
memnundu; galiba Savcıyla Sorgu Yargıcı da öyle. Emniyet 
Müdürünü uğurladıktan sonra Mitya bayağı neşelendi: 


— Artuk sizinim baylar, tamamıyla sizinim. Ah, şu 
ayrıntılara dalmak olmasa sizinle ne kolay anlaşırdık. Gene 
konuya dönüyorum ben. Evet, emrinizdeyim baylar, ama 
yemin ederim, anlaşmamız için karşılıklı güven şart. Sizin 
bana, benim size... Yoksa dünyada anlaşamayız. Sizi 
düşünerek söylüyorum bunu. Hadi konuya gelelim. Her 
şeyden önce iç dünyama bu kadar dalmayın, böyle olur olmaz 
şeylerle hırpalamayın onu. Konuyla ilgili sorular sorun, 
hemen cevaplarım; ayrıntılar cehennemin dibine!.. 


Sorgu yeniden başladı. 


IV 


İkinci Çile 
Sorgu Yargıcı heyecanlı bir sesle, 


— Sizin böyle iyi niyetle hareket etmenizin bize manevi 
bakımdan nasıl bir güç verdiğini bilemezsiniz, Dmitri 
Fyodoroviç, dedi. 


Bir an önce gözlüğünü çıkardığı için açık gri, çok miyop ve 
oldukça patlak gözlerinde gizlenmeyen bir memnunluk 
okunuyordu. 


— Karşılıklı güven hakkında söyledikleriniz çok doğru. 
Kuşku altında bulunan kimse gerçekten kendini temize 
çıkarmak istiyorsa, bunun baş koşulu karşısındakilere güven 
duymaktır. Biz elimizden geleni yapacağız; şimdiden işe nasıl 
başladığımızı görüyorsunuz. Doğru değil mi, İppolit 
Kiriloviç? 


— Tabii, kuşkusuz. 


Savcının doğrulama şekli Sorgu Yargıcının heyecanı 
yanında soğukça göründü. Şehrimize yeni gelen Sorgu 
Yargıcı Nikolay Parfenoviç çalışmaya başlar başlamaz bizim 
İppolit Kiriloviç'e karşı sonsuz bir saygı, hatta yakınlık 
duymuştu. O, “mesleğinde sille yemiş” İppolit Kiriloviç'in 
erdemlerine, olağanüstü yeteneğine kesinlikle inanmış belki 
biricik insandı; sille yediğine de inanıyordu. Daha 
Petersburg*'dayken hakkında konuşulanları duymuştu. Ama 
şunu da söylemek gerekiyor ki, gencecik Nikolay Parfenoviç 
“sille yiyen” Savcımızın dünyada gerçekten sevdiği tek 
insandı. Hana gelirken yeni işleri hakkında uzun uzun 


konuşmuşlar, bazı kararlara varmışlardı. Nikolay Parfenoviç 
uyanık zekâsıyla büyük meslektaşının her sözünü ağzından 
kapıyor, onun daha ağzını açmadan ne demek istediğini 
anlıyor, bakışından, göz kırpışından gereken anlamı 
çıkarıyordu. 


— Efendim, izin verin de siz sözümü kesmeden her şeyi 
kendim anlatayım. 


— Pek güzel. Teşekkür ederim. Yalnız anlatmaya 
başlamadan önce, izninizle bizi hayli ilgilendiren ufak bir 
sorunun açıklanmasını isterdik. Şu, dün, saat beşe doğru 
arkadaşınız Pyotr İlyiç Perhotkin”den, tabancalarınızı rehin 
ederek ödünç aldığınız on ruble sorunu... 


— Evet, rehine bıraktım onları; on ruble karşılığında 
bıraktım. Ne var bunda? Evet, şehre döner dönmez yaptım 
bunu. 


— Bir yerden mi döndünüz? Şehir dışına mı çıktınız? 


— Evet, baylar, çıktım; kırk verstlik yoldan geldim. 
Haberiniz yok muydu? 


Savcıyla Sorgu Yargıcı bakıştılar. 


— En iyisi dün yaptıklarınızı sabahtan başlayarak düzenli 
bir şekilde anlatsanız, olmaz mı? Örneğin, neden şehir dışına 
çıktığınızı, ne zaman yola çıkıp döndüğünüzü öğrenebilir 
miyiz? 


Mitya güldü: 


— Bunu istediğinizi söyleseydiniz ya! Böyle olunca 
anlatmaya dünden değil, ta evvelsi günün sabahından 


başlamalıyım. O zaman nerelere, nasıl ve niçin gittiğimi 
anlarsınız. Efendim, evvelsi gün buralı koca tüccar 
Samsonovw'a gittim. Çok sağlam bir karşılık göstererek üç bin 
ruble ödünç isteyecektim. Birdenbire elim daralmıştı, ansızın 
lazım oluverdi... 


Savcı nazik bir tavırla, 


— Müsaadenizle sözünüzü keseyim, dedi. Bu apansız 
ihtiyaç, hem de mutlaka üç bin ruble olarak, nereden doğdu? 


— Aman efendim, gene mi ayrıntı peşindesiniz? Nasıl, ne 
zaman, niçin? Neden şu kadar değil de, bu kadar para 
istiyordunuz ve buna benzer ıvır zıvırlar... Bunlara dalarsak 
üç ciltlik kitap doldururuz da bir de sonsöz gerekir. 


Mitya bunu bütün gerçeği anlatmak isteyen, en iyi niyetlerle 
dolu insanın saf ama biraz da sabırsız teklifsizliğiyle söyledi. 
Sonra birden kendini toparlayarak, 


— Sizden tekrar rica ederim baylar, tersliğimi bağışlaym. 
Emin olun size karşı büyük saygı duyuyor, gerçek durumu 
çok iyi anlıyorum. Sarhoş olduğumu sanmayın. Ayıldım artık, 
sarhoş da olsam fark etmezdi zaten. Ben öyleyim: 


Ayıldım, gözlerim açıldı... aptallaştım, 
İçtim, kaybettim kendimi... akıllandım. 


Ha, ha! Ama şu mesele bir sonuca bağlanana kadar 
huzurunuzda şakalarımın yersiz kaçacağını görüyorum. 
Herkes haddini bilmeli... Şu anda farklı durumda 
bulunduğumu pekâlâ görüyorum. Ne de olsa suçlu 
sandalyesinde oturduğum için kendimi sizinle eşit saymam 


yakışık almaz. Siz de beni el altında bulundurmak 
zorundasınız. Şu Grigori meselesi yüzünden bana aferin 
diyecek değilsiniz ya! Sen kalk, ihtiyarın kafasını kır, sonra 
elini kolunu sallayarak gez; yağma mı var! Herhalde altı ay, 
bir yıl tükarlar içeriye, ama yurttaşlık haklarımı almazlar, 
değil mi? Bunu yapmazlar, değil mi bay Savcı? Evet, 
aramızdaki farkı anlıyorum. Ama siz de şunu kabul edin ki, 
sorularınızla Tanrıyı bile şaşırtabilirsiniz: nereye gittin, neden 
gittin, ne zaman gittin? Bütün bu sorular şaşırtır beni tabii... 
Siz de fırsat bu fırsat, ağzımdan dökülenleri hemen kâğıda 
geçirirsiniz; ne çıkar bunun sonunda? Hiçbir şey. Size yalanla 
başladıysam öylece bitiririm. Siz de okumuş, soylu kişiler 
olduğunuz için bağışlarsınız beni. Şu beylik sorgu usulünden 
vazgeçmenizi dileyeceğim. Hani, nasıl kalktın, ne yedin, nasıl 
tükürdün, nereye tükürdün gibi önemsiz sorularla başlayıp 
suçlunun “dikkatini uyuşturduktan” sonra kimi öldürdün, 
kimi soydun gibi sersemletici sorularla yere serme usulü... 
Hah, ha! Beylik usul bu, bütün kurnazlığınızı harcıyorsunuz 
buna. Ama siz böyle açıkgözlüklerle bizim mujikleri uyutun, 
beni değil. Ben bu işin adamıyım, kendim de çalıştım, hah, 
ha! 


Mitya Savcıyla Sorgu Yargıcına garip bir babacanlıkla 
bakarak, 


— Darılmıyorsunuz, patavatsızlığımı hoş görüyorsunuz, 
değil mi baylar? diye bağırdı. Konuşan Mitya Karamazov 
olduğuna göre bağışlanabilir, çünkü akıllı bir adamda 
bağışlanmayan kusurlar Mitya'da bağışlanır! Hah, ha... 


Nikolay Parfenoviç hem dinliyor, hem gülüyordu. Savcı 
gülmüyor, gözlerini ayırmadan Mitya'yı inceliyordu; sanki 


tek bir sözünü, hareketini, yüzündeki en belirsiz kıpırdanmayı 
kaçırmak istemiyordu. 


Gülmeye devam eden Nikolay Parfenoviç, 


— Ama biz nasıl kalktınız, ne yediniz gibi şaşırtmaca 
sorularla değil, meselenin esasından başladık, dedi. 


— Anlıyorum, anladım ve takdir ettim. Bana gösterdiğiniz 
en soylu kişilere yakışan eşsiz, gerçek iyiliği takdir ediyorum. 
Burada soylu üç kişiyiz, her şeyimiz şerefin, soyluluğun 
birbirine bağladığı aydın, yüksek muhit insanlarına özgü 
karşılıklı güvene dayanmalı. Herhalde onurunum ayaklar 
altına alındığı şu anlarda sizi en iyi dostlarım saymama izin 
verirsiniz. Buna darılmazsınız, değil mi? 


Nikolay Parfenoviç kibirli bir tavırla, 


— Tam tersine, çok güzel ifade ettiniz, Dmitri Fyodoroviç, 
diye destekledi onu. 


— Ayrıntılara gelince, o ıvır zıvırdan vazgeçin artık baylar, 
yoksa hiçbir sonuca varamayız, öyle değil mi? 


Savcı birdenbire söze karıştı. Mitya'ya dönerek, 


— Yararlı öğütlerinize tamamen uyacağım, dedi. Ama gene 
de sorumdan vazgeçecek değilim. Bu kadar paraya, yani şu üç 
bin rubleye niçin ihtiyacınız olduğunu bilmemizin bizim için 
büyük önemi var. 


— Niçin mi?.. Şunun için, bunun için... her neyse, bir 
borcumu ödemem gerekiyordu, 


— Kime? 


— Yo, bunu ne pahasına olursa olsun söylemeyeceğim, 
şimdiden haber vereyim. Ama bakın; söyleyemeyeceğimden, 
çekindiğimden, korktuğumdan filan değil, çünkü önemsiz, 
saçma sapan bir şey bu. İlkelerime bağlı olduğum için 
söylemeyeceğim. Sorunuz özel hayatımla ilgili, özel hayatıma 
kimsenin girmesine müsaade edemem. Şaşmaz bir ilkem bu 
benim. Sorunuzun, üzerinde durduğunuz olayla hiçbir ilgisi 
yok; olayla ilgili olmayan şeylerse hep özel hayatıma aittir. 
Borcumu verecektim. Namus borcuydu bu, ama kime 
verecektim, bunu söylemem. 


— Müsaadenizle yazalım bunu, dedi savcı. 


— Pekâlâ, yazın. Olduğu gibi yazın; söylemem, asla 
söylemem. Yazın baylar, bunu söylemeyi şerefsizlik 
saydığımı yazın. Galiba yazı yazacak vaktiniz pek bol. 


Savcı, oldukça sert bir tavırla, 


— Bayım, eğer bilmiyorsanız size önceden haber vereyim 
ve hatırlatayım ki, burada sorulara karşılık vermemek 
elinizdedir. Bizim de, şu ya da bu nedenle karşılık vermekten 
kaçındığınız zaman —bu tamamıyla size bağlı— Sizi 
zorlamaya hakkımız yok. Yalnız bugünkü gibi bir durumda 
soruları karşılıksız bırakmakla kendinize ettiğiniz kötülüğün 
derecesini size anlatmak ödevimizdir. Buyurun, devam edin. 


Mitya bu uyarıya biraz bozuldu. 


— Ben darılmadım ki baylar... diye mırıldandı. Ben... şey, 
o Samsonov'a gittim... 


Mitya'nın anlattığı ve okuyucuların bildiği şeyleri bir bir 
tekrarlayacak değiliz tabii. Sabırsızlanarak hem her şeyi en 


ince noktasına kadar anlatmak, hem de bunu mümkün olduğu 
kadar çabuk yapmak istiyordu. Fakat anlattıklarını tutanağa 
geçirdikleri için ikide bir sözünü kesiyorlardı. Dmitri 
Fyodoroviç buna içerlediği halde, boyun eğiyor, gene hafiften 
kızıyordu. Arada bir, “Aman baylar, Tanrı olsa bu kadarına 
dayanamaz!” ya da, “Beni boş yere kızdırıyorsunuz, haberiniz 
var mı?” diye bağırıyordu. Ama bu anlarda bile dostça 
coşkunluğunu henüz koruyordu. Böylece Samsonovw'un 
evvelsi gün ona nasıl “oyun oynadığını” anlattı. (Bunun oyun 
olduğuna iyice inanmıştı artık. ) 


Sorgu Yargıcıyla Savcı, Mitya'nın yol parası yapmak üzere 
saatini satarak altı ruble aldığını da o sırada öğrendiler ve 
buna büyük ilgi gösterdiler. Mitya'nın fena halde kızdığına 
bakmadan, onun bir gün önce hemen hemen meteliksiz 
olduğunu bir kere daha yazmayı gerekli buldular. Mitya yavaş 
yavaş surat asmaya başlamıştı. Lyagavıy'a gidişini, isli 
kulübede geçirdiği geceyi anlattıktan sonra şehre dönüşüne 
geldi. (Burada soruların derinleşmesini (obeklemeden, 
kendiliğinden Gruşenka yüzünden çektiği kıskançlığın 
kendisine ne kadar acı verdiğini anlatmaya başladı. Onu 
sessizce, dikkatle dinliyorlardı. - Gruşenka'nın Fyodor 
Pavloviç'e gitmesini engellemek için Mitya'nın, Marya 
Kondratyevna'nın bahçesinde, arkada bir gözetleme yeri 
edinmiş olmasıyla, Smerdyakov'un ona haber taşımasıyla 
özellikle ilgilendiler, not aldılar. Mitya kıskançlığını 
anlatırken hararetle, etraflı konuşuyordu; en gizli duygularını 
elaleme “orta malı” ettiği için gizli bir utanç duyuyordu, ama 
gerçekten Oayrılmamak çabasıyla dişlerini o sıkıyordu. 
Konuşurken Sorgu Yargıcının, en çok da Savcının kayıtsız bir 
sertlik dolu bakışlarını üstünden ayırmamaları sonunda 


bocalattı Mitya'yı. Hüzünle, “Daha birkaç gün önce kadınlar 
üzerine gevezelik ettiğim şu delikanlı Nikolay Parfenoviç'e 
de, hasta Savcıya da değmez bunları anlatmak... Rezalet!” 
diye düşündü. Düşüncesini bir şiirden “Sabret, eğil ve sus!” 
dizesiyle tamamladı. Sonra hikâyesine devam etmek için gene 
toparlandı. Hohlakova konusuna gelince Mitya yeniden 
neşelendi, hatta bu kadın hakkında konuyla ilgisi olmayan 
yeni bir fıkra anlatmak istedi, ama Sorgu Yargıcı nazik bir 
tavırla keserek, “daha esaslı noktalara” geçmeye davet etti 
onu. Mitya daha sonra, duyduğu umutsuzluktan söz açtı, 
Hohlakova'dan çıkınca “birisini öldürmek pahasına da olsa üç 
bini bulmalıyım... “ şeklindeki düşüncesini açıkladı. Sorgu 
Yargıcıyla Savcı onu durdurarak, “birisini öldürmek 
istediğini” not ettiler. Mitya bunu yazmalarına ses çıkarmadı. 
Sonunda Gruşenka'nın onu aldatarak Samsonov'un evinden 
usulca kaçışına geldi; tüccarın evine kendisi götürmüştü onu. 
Gruşenka ihtiyarın yanında gece yarısına kadar kalacağını 
söylediği halde hemen Mitya'nın peşinden çıkıp gitmişti. 
Hikâyenin burasında Mitya'nın ağzından, “Şu Fenya'yı o 
anda vurmadımsa sırf başka, acele işlerim olduğundan!” diye 
kaçıverdi. Bunu da özenle yazdılar. Mitya asık yüzle bekledi, 
sonra babasının bahçesine nasıl koştuğunu anlatmaya başladı. 
Sorgu Yargıcı durdurdu onu. Kanepede yanında duran büyük 
bir çantadan pirinç havanelini çıkararak Mitya'ya gösterdi. 


— Bunu tanıyor musunuz? 
Mitya, hüzünlü bir gülümsemeyle, 


— Tanımaz olur muyum! dedi. Verin bakayım... Aman, 
cehennemin dibine.. istemez! 


— Onun sözünü etmediniz ama... 


— Allah kahretsin! Sakladığımdan değil, onun da sırası 
gelecekti. Aklımdan çıkmış. 


— Öyleyse bu aleti nasıl ele geçirdiğinizi anlatıverin lütfen. 
— Hay hay, emredersiniz. 

Mitya havanelini nasıl kapıp dışarı fırladığını anlattı. 

— Aleti ne amaçla almıştınız? 

— Ne amacı, hiçbir amacım yoktu! Kaptım kaçtım. 

— Hiçbir amacınız yoktu da ne diye aldınız? 


Mitya için için öfkeleniyordu. “Toy delikanlıyı” dik 
bakışlarla osüzüyordu. Yüzünde üzüntülü, hırçın bir 
gülümseme belirdi. Demin “böyle insanlara” bu kadar candan 
içini dökerek kıskançlığının hikâyesini anlattığı için gitgide 
daha fazla utanıyordu. 


Birdenbire öfkeyle, 
— Tükürmüşüm sizin havanelinize! diye homurdandı. 
— Evetama... 


— Peki, peki, köpeklerden korunmak için aldım bunu. 
Karanlıktı... Ne olur ne olmaz diye... 


— Karanlıktan bu kadar korktuğunuza göre, her sokağa 
çıkışta yanınızda böyle bir korunma aleti bulundurur 
musunuz? 


Kızgınlıktan burnundan soluyan Mitya, 


— A, elinin körü! Sizinle konuşulmaz baylar! diye bağırdı. 
Yüzü kıpkırmızıydı. Yazıcıya dönerek, hiddetle, 


— Şunu da yaz... hemen yaz, dedi. “Havanelini babamı... 
Fyodor Pavloviç'i öldürmek için aldım,” diye yaz. Memnun 
oldunuz mu baylar? Keyfiniz yerine geldi mi? 


Mitya, Sorgu Yargıcıyla Savcıyı küçümseyerek süzdü. 


— Bize ve sorularımıza kızdığınız için böyle 
konuştuğunuzun farkındayız, diye sert bir edayla karşılık 
verdi Savcı. Siz bunlara değer vermiyorsunuz, ama aslında 
hepsinin büyük önemi var. 


— Rica ederim baylar, ne varmış sanki havanelini 
almamda?.. Bunu ne düşünceyle yaptığımı, inanın 
bilmiyorum. Kapıp koştum. Hepsi bu... Ayıp artık, passons, 
1123 yoksa vallahi devam etmeyeceğim! 


Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avucuna yasladı. 
Sorguyu yapanlara yanını vermiş, duvara dönmüştü. İçindeki 
kötü bir duyguyu yenmeye çalışıyordu. Aslına bakılırsa o 
anda en çok istediği şey ayağa kalkarak oradakilere, “İdam 
etseniz bile tek bir söz söylemeyeceğim!” diyebilmekti. 


Sonra ansızın kendini zorlayarak, 


— Size bir şey söyleyeyim mi? dedi. Şu durumumuz bir 
anımı canlandırdı benim: bazen garip bir düş görürüm ben... 
sık sık da tekrarlanır. Gece karanlıkta birisi beni kovalar, arar, 
ben de kapının, dolabın arkasında tabansızca saklanmaya 
çalışırım. O, nereye saklandığımı bilir, ama mahsus bana 
eziyet etmek, korkumdan zevk almak için bilmez gibi 


davranır... Siz de böyle yapıyorsunuz şimdi. Tıpkı onun gibi 
vallahi! 


— Demek böyle düşler görürsünüz? dedi Savcı. 
Mitya dudaklarını çarpıtarak gülümsedi. 


— Evet, böyle düşler görürüm. Yoksa bunu da mı yazmak 
niyetindesiniz? 


— Yo, yazacak değiliz, gene de düşleriniz pek garip. 


— Ama şimdi düş değil artık, gerçek baylar, gerçeğin ta 
kendisi! Ben kapanda kurt, siz peşimde koşan avcılarsınız; 
bırakmayın yakasını kurdun! 


Nikolay Parfenoviç son derece tatlılıkla, 
— Kıyaslamanız pek yersiz... diye başladı. 
— Yersiz değil yo, yersiz değil! 


Mitya yeniden köpürdü, ama deminki taşmayla içini biraz 
boşaltmış olmalıydı; her kelimede biraz daha yumuşuyordu: 


— Siz sorgularınızla hırpaladığınız suçluya ya da suçlanana 
inanmayabilirsiniz, ama ruhu soylu bir insana, ruhunun en 
soylu duygularına (bunu cesaretle söylüyorum) inanmamazlık 
edemezsiniz, hatta bunu yapmaya hakkınız da yok! Ama ne 
çare, 


Sus kalbim, 
Sabret, eğil ve sus! 


Sonra, 


— Devam edeyim mi? diye sertçe sordu. 


— Tabii tabii lütfen, dedi Nikolay Parfenoviç. 


Üçüncü Çile 


Mitya'nın konuşması sertleştiği halde, hikâyesinden bir şey 
unutup atlamamak için çabası büsbütün artıyordu. Duvardan 
babasının bahçesine nasıl atladığını, pencereye kadar nasıl 
yürüdüğünü, pencerenin altında olanı bir bir anlattı. 
Bahçedeyken, Oo sırada Gruşenka'nın babasında olup 
olmadığını öğrenmeyi ne kadar istediğini, o anda neler 
duyduğunu da anlattı bir bir. Ama işin garibi, Savcı da Sorgu 
Yargıcı da bu defa onu içine kapanık, soğuk bir tavırla 
dinliyor, daha az soruyorlardı. Mitya, yüzlerinden bir anlam 
çıkaramıyordu. “Kızdırıp gücendirdim onları galiba...” diye 
düşündü, “cehennemin dibine...” Babasına pencereyi açsın 
diye Gruşenka'nın geliş işaretini vermeye hazırlandığını 
anlatırken, Savcı ile Sorgu Yargıcı “işaret” kelimesinin ne 
anlama geldiğini anlamamışlar gibi, üzerinde durmadılar. 
Mitya bunu fark etti. Sonunda, pencereden uzanan babasını 
görünce nefretten nasıl kanın tepesine sıçradığını, cebinden 
havanelini kaptığını söyledi ve birdenbire, sanki mahsus 
konuşmasını kesti. Duvara bakarak oturuyordu, iki çift gözün 
her hareketini kolladığının farkındaydı. 


— Evet, dedi Sorgu Yargıcı, silahınızı kaptınız ve... sonra 
ne oldu? 


— Sonra mı? Öldürdüm sonra... Tepesine indirdiğim gibi 
kafatasını ikiye ayırdım... Sizce böyle oldu, değil mi? 


Mitya'nın gözleri alevlendi, yatışmış hiddeti yeniden 
parlayıverdi. 


— Bizce... diye tekrarladı Nikolay Parfenoviç, peki, ya 
sizce? 


Mitya gözlerini yere indirdi, uzun uzun sustu. 


— Bence şöyle oldu baylar, diye yavaşça başladı. Birisinin 
gözyaşları mı, anamın Tanrıya ettiği dualar mı, Kutsal 
Ruhun!222! o anda alnıma kondurduğu bir öpücük mü nedir, 
bilemem ama, şeytanın sırtı yere geldi o anda... Pencereden 
uzaklaşarak duvara doğru koştum. Babam korktu, ancak o 
zaman beni fark etti, bağırarak pencereden geri çekildi; şimdi 
gibi gözlerimin önünde... Bahçeden duvara seğirttim... 
Grigori beni, duvara tırmandığım sırada yakaladı. Mitya 
bunları anlatırken gözlerini yeniden dinleyenlere çevirmişti. 
Onlar da, görünüşte sakin bir dikkatle süzüyorlardı onu. Genç 
adam birden parlayarak, 


— Ama siz benimle alay ediyorsunuz baylar! dedi. 
— Bunu da nereden çıkardınız? dedi Nikolay Parfenoviç. 


— Söylediklerimin tek bir kelimesine inanmıyorsunuz. Bu 
gün gibi açık. İşin can alıcı noktasındayım: ihtiyar orada 
kafatası parçalanmış yatıyor, size onu nasıl öldürmek 
istediğimi, hatta havanelini kapışımı filan son derece 
dokunaklı bir şekilde anlattım; bütün bunlardan sonra ansızın 
pencereden geri çekiliveriyorum... Masal bu! Manzum 
masal! Siz de bu herifin anlattıklarına inanacaksınız ha! Ha, 
ha! Alayın bu kadarı da fazla, değil mi baylar? 


Mitya iskemlesini çatırdatarak döndü. Onun heyecanına 
aldırmamış görünen Savcı, 


— Siz pencereden ayrıldığınız zaman fark etmediniz mi? 
diye başladı. Kulübenin öbür ucunda bahçeye açılan kapı açık 
mıydı, kapalı mıydı? 


— Açık değildi. 
— Öyle mi? 


— Evet, kapalıydı. Hem kim açabilirdi onu? A, kapı ha... 
durun! 


Mitya toparlandı, silkindi: 
— Açık mı buldunuz yoksa? 
— Evet. 


— Peki ama, sizden başka kim açabilirdi onu? diye şaşkın 
şaşkın sordu Mitya. 


Savcı tane tane, 


— Kapı açıktı ve babanızın katili kesinlikle o kapıdan girdi, 
dedi. Suçu işledikten sonra aynı kapıdan çıkmış olmalı. Bu 
bizim için su götürmez bir gerçek. Suç pencereden değil, 
doğrudan doğruya odada işlenmiştir. Bunun böyle olduğu 
odada yapılan incelemeden, cesedin durumundan, her şeyden 
belli oluyor. Bunda en ufak şüpheye düşülemez. 


Mitya şaşırmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 


— Ama bu mümkün değil! diye bağırdı. Ben... ben 
girmedim... size kesin olarak söylüyorum, ben bahçedeyken, 
sonra da bahçeden kaçarken kapı örtülüydü. Ben, yalnızca 
pencerenin altından gördüm onu... o kadar... o kadar... Son 


dakikaya kadar hatırımda. Hatırımda kalmamış olsa bile gene 
eminim, çünkü işaretleri ben, Smerdyakov, bir de ölen bilirdi. 
İşaret almayınca kapıyı dünyada kimseye açmazdı! 


Savcı doymaz, içini kemiren bir merakla, 


— İşaret mi? Ne işaretiymiş o? diye sordu. O anda bütün 
resmiliği kaybolmuştu. Çekingen bir tavırla, yılışır gibi sordu 
bunu. Henüz bilmediği bir noktanın varlığını hissetmiş, ama 
belki Mitya'nın bunu tam olarak açıklamak istemeyeceğini 
düşünüp son derece kuşkulanmıştı. 


Mitya hırçın, alaylı bir gülümsemeyle göz kırptı: 


— Demek bilmiyordunuz! Ya ben söylemezsem? Kimden 
öğreneceksiniz o zaman? İşaretleri ölen, ben ve Smerdyakov 
biliyorduk o kadar; bir de gök biliyordu, ama o söylemez size. 
Oysa bu nokta pek ilgi çekici, üstelik ne kadar işinize yarardı 
kim bilir! Ha, ha! Merak etmeyin baylar, söyleyeceğim, 
boşuna telaşlanmayın! Karşınızdakinin nasıl bir insan 
olduğunu bilmiyorsunuz. Karşınızda kendi kötülüğüne 
tanıklık eden bir suçlu var. Evet, çünkü ben sapına kadar 
merdim, ama siz değilsiniz! 


Yeni bir şey öğrenmek için sabırsızlanan Savcı bu lafları 
sineye çekti. Mitya, Fyodor Pavloviç'in Smerdyakov için icat 
ettiği işaretleri hiçbir noktasını unutmadan, uzun uzun anlattı. 
Ayrı ayrı vuruşların ne anlama geldiğini bir bir saydı, hatta 
masaya vurarak bunları tekrarladı. Sonra Nikolay 
Parfenoviç'in öyleyse Mitya'nın da babasının penceresine 
vurarak “Gruşenka geldi” işaretini verip vermediği sorusuna, 


— Evet. “Gruşenka geldi” işaretini verdim, diye karşılık 
verdi. Sonra anlatmayı keserek, işte size bir yığın malzeme, 
binanızı kurabilirsiniz, dedi, sonra da küçümseyici bir tavırla 
başını öteye çevirdi. 


Nikolay Parfenoviç yeniden, 


— Demek bu işaretleri yalnız ölen babanız, siz ve uşak 
Smerdyakov bilirdi. Başka bilen yoktu, öyle mi? diye sordu. 


— Evet, uşak Smerdyakov ve yukarısı... Göğü de yazmayı 
unutmayın, yazarsanız fena olmaz. Zaten sizin de Tanrıya 
ihtiyacınız olacak. 


Ötekiler hemen yazmaya koyuldular. Tam o sırada Savcı 
yeni bir düşünce ortaya attı: 


— Mademki Smerdyakov işaretleri biliyordu, siz de 
babanızın ölümünde suçlu olduğunuzu kesin olarak 
reddediyorsunuz, belirli işaretlerle babanıza kapıyı açtırıp... 
suçu işleyen Smerdyakov olmasın? 


Mitya derin bir alay, aynı zamanda alabildiğine nefret dolu 
bakışını Savcıya dikti. Sessizce bakışı o kadar uzadı ki, 
Savcının gözleri kırpışmaya başladı. Sonunda Mitya, 


— Gene tongaya bastırdınız tilkiyi, dedi; kuyruğunu 
kıstırdınız keratanın... Ha, ha! İçinizi okuyorum, bay Savcı! 
Hemen ayağa fırlayarak avazım çıktığı kadar, “Aa, tamam, 
Smerdyakov... Katil Smerdyakov'dur!” diye bağıracağımı 
sanıyordunuz. Açık söyleyin, böyle düşündünüz değil mi? 
Söyleyin, o zaman devam edeceğim. 


Savcı ses çıkarmadan bekliyordu. 


— Yanıldınız, Smerdyakovw'u suçlamayacağım, dedi Mitya. 
— Ondan hiç mi kuşkulanmıyorsunuz? 

— Siz kuşkulanıyor musunuz? 

— Ondan da kuşkulandık. 

Mitya gözlerini yere dikti. Sonra üzüntülü bir sesle, 


— Şakayı bırakalım, dinleyin, dedi. Demin şu perdenin 
arkasından karşınıza çıkar çıkmaz aklımdan “Smerdyakov!” 
diye geçti. Burada, şu masadan, dökülen kanda suçum 
olmadığını bağırırken kafamda hep “Smerdyakov!” vardı. 
Düşüncelerimi bir türlü Smerdyakovw'dan kurtaramıyordum. 
Şimdi bile, “Smerdyakov,” dedim kendi kendime, ama sadece 
bir an için, hemen arkasından, “Hayır, Smerdyakov olamaz!” 
diye düşündüm. Onun işi değil bu, baylar. 


Nikolay Parfenoviç usulca, 


— O zaman başka birisinden kuşkulanıyorsunuz herhalde 
diye soracak oldu. 


Mitya bu soruya, 


— Başka birisi mi? Ya göğün ya şeytanın parmağı, ama 
herhalde Smerdyakov değil! diye kesin bir karşılık verdi. 


— O olmadığına neden bu kadar eminsiniz? 


— İnancım bu, Smerdyakov bayağı, korkak bir adamdır, 
öyle herhangi bir korkak da değil, dünyanın bütün 
korkaklığını, tabansızlığını içinde toplamış iki ayaklı bir 
yaratıktır. Bir tavuktan dünyaya gelmiş. Benimle konuşurken 


her defasında kendisini öldürmeyeyim diye eli ayağı titrerdi, 
oysa elimi kaldırdığım olmamıştı. Ayaklarıma kapanarak 
ağlar, şu ayakkabımı öperek, “korkutmamam için” yalvarırdı 
adeta. Duydunuz mu: “korkutmamamı” istiyor! Oysa ona 
hediyeler verirdim ben. İnsan değil, kafadan sakat, saralı, 
miskin bir tavuk o; sekiz yaşında bir çocuk bile hakkından 
gelir onun... Smerdyakov yapamaz bunu, baylar. Hem paraya 
düşkünlüğü de yok, verdiğim bahşişleri kabul etmezdi. Zaten 
ihtiyarı ne diye öldürsün? Piçiydi onun, bilmiyor muydunuz? 


— Evet, işittik bu hikâyeyi. Ama siz öz oğlu olduğunuz 
halde öldürmek istediniz onu, herkese de söylediniz. 


— Adice, çirkince bir taş bu! Ama korkmuyorum. Hem ben 
kendim çanak tuttum, dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz. 
Sadece istemek değil, onu öldürebilirdim; zaten az kalsın 
öldürüyordum. Ama öldürmedim, koruyucu meleğim kurtardı 
beni; sizin gözden kaçırdığınız bu... İçinizin kötü oluşu da bu 
yüzden... Öldürmediğim, öldürmediğim için! Öldürmedim 
ben, duydunuz mu bay Savcı, öldürmedim, öldürmedim! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Sorgu boyunca hiç bu kadar 
heyecanlanmamıştı. Sonra bir an susarak, 


— Smerdyakov ne söyledi size, sorabilir miyim? diye 
sözünü bağladı. 


Savcı sert, soğuk bir tavırla, 


— Olay hakkında dilediğinizi sorabilirsiniz, dedi. Sizi 
yanıtlamak zorundayız. Uşak Smerdyakow'u yatağında belki 
onuncu defadır tekrarlayan korkunç bir sara nöbeti içinde 


baygın bulduk. Yanımızda bulunan doktor onu muayene 
ettikten sonra bize, belki sabaha çıkamayacağını söyledi. 


Mitya o ana kadar kendi kendine hâlâ, “Smerdyakov mu, 
Smerdyakov değil mi?” diye soruyor olmalıydı. Birdenbire, 


— Öyleyse şeytan öldürdü babamı!.. diye mırıldandı. 


— Bu konuya tekrar döneriz, dedi Sorgu Yargıcı. Şimdilik 
isterseniz sizi dinlemeye devam edelim. 


Mitya biraz dinlenmek istedi. Bütün nezaketleriyle izin 
verdiler. Kısa bir dinlenmeden sonra Mitya yeniden başladı. 
Ama kendini nasıl zorladığı belliydi. Bitkindi, aşağılanmış, 
ruhen sarsılmıştı. Öte yandan Savcı, mahsus yapıyormuş gibi, 
her an “olur olmaz şeylere” takılıyordu. Mitya, duvarda ata 
biner gibi otururken, sol ayağına asılan Grigori'nin kafasına 
havanelini nasıl indirdiğini, sonra hemen yere atlayıp yanına 
nasıl koştuğunu anlatırken, Savcı sözünü kesti, duvarda 
oturuşunu daha ayrıntılı anlatmasını istedi. Mitya şaşırdı: 


— Basbayağı oturdum, bir ayağım duvarın bu yanında, 
öbürü öteki yanında... 


— Havaneli? 
— Elimdeydi. 


— Cebinizde değil miydi? Bunu iyice hatırlıyorsunuz 
demek. Peki. Çok mu hızlı vurdunuz? 


— Hızlı olmalı, ne yapacaksınız bunu? 


— Siz şimdi, durumu daha iyi kavrayabilmemiz için, 
iskemlenize o günkü gibi oturup havaneliyle nasıl 


vurduğunuzu gösterir misiniz bize? 
Mitya, Savcıyı küçümser bir bakışla süzdü: 
— Benimle alay mı ediyorsunuz yoksa? 


Fakat Savcının alay eder bir hali yoldu. Mitya sinirli bir 
hareketle döndü, iskemleye ata biner gibi oturdu, elini 
kaldırdı: 


— Böyle vurdum işte! Böyle öldürdüm! Var mı başka bir 
istediğiniz? 

— Sağolun. Zahmet olmazsa, yere niçin, ne amaçla 
indiğinizi de açıklar mısınız? 


— Amma da soru... Yaraladığım adamın yanına 
koşuvereyim diye indim... Ne bileyim ben neden! 


— O kadar da heyecanlıydınız... kaçıyordunuz... 
— Evet heyecanlıydım, kaçıyordum. 
— Demek ona yardım etmek istediniz? 


— Ne yardımı... öyle ya, belki de yardım etmek istedim, 
hatırlamıyorum. 


— Ne yaptığınızı hatırlamıyorsunuz demek, öyleyse 
kendinizi kaybetmiş olmalısınız. 


— Hiç de değil, olup bitenleri çok iyi hatırlıyorum. En ince 
noktasına kadar. Bakmak için yere atladım ve mendilimle 
sildim. 


— Gördük mendilinizi. Yaraladığınız adamın hayatını 
kurtarmayı mı umuyordunuz? 


— Ne umduğumu bilmiyorum. Sadece hayatta olup 
olmadığını anlamak istiyordum. 


— Demek bunu anlamak istiyordunuz. Sonra? 


— Doktor değilim ki anlayayım. Öldürdüm sandım ve 
kaçtım. Oysa Grigori kendine gelmiş. 


— Pekâlâ, diye ekledi Savcı. Teşekkür ederim, öğrenmek 
istediğim bu kadardı. Devam edin lütfen. 


Yazık ki Mitya, aslında unutmadığı halde vurduğu adama 
acıdığı için yere atladığını, “Kabak senin başına patladı 
ihtiyar, ne yapalım, yat aşağı...” gibi içinden gelen sözler 
söylediğini Savcıya tekrarlamayı akıl edemedi. Savcının 
inancına göre bu, adam “öyle bir anda, o derece 
heyecanlıyken duvardan sadece suçunun biricik tanığının 
hayatta olup olmadığını iyice anlamak için atlamıştı. Öyleyse 
adamda (0 anda bile) güç, irade, soğukkanlılık ve ileri 
görüşlülük olmalıydı ki...” Savcı memnundu: “Sinirli adamı 
ayrıntılarla kızdırdım, baklayı ağzından çıkardı...” 


Mitya acıyla devam etti. Ama başlar başlamaz bu kez Sorgu 
Yargıcı sözünü kesti: 


— Elleriniz, hatta sonradan anlaşıldığına göre yüzünüz kan 
içindeyken hizmetçi Fedosya Makarova'nın yanına nasıl 
gidebildiniz? 


— Kana bulaştığımın farkında değildim, diye karşılık verdi 
Mitya. 


Savcıyla Nikolay Parfenoviç bakıştı: 

— Doğru söylüyor. Böyle olur zaten. 

Mitya takdirle, 

— Evet farkına varmadım, iyi anladınız bay Savcı, dedi. 


Daha sonra Mitya'nın “çekilmek”, “mutlu çifte yol vermek” 
hikâyesi başladı. Ama bir daha kalbini dökmek, “ruhunun 
ecesi”nden söz açmak artık Mitya'nın içinden gelmiyordu. Bu 
soğuk, kene gibi yapışkan insanlara karşı nefret duyuyordu. 
Bu yüzden tekrarlanan sorulara kısaca, sert sert, 


— Evet, vuracaktım kendimi, dedi. Kendi kendime, 
yaşamanın ne anlamı kaldığını soruyordum. Gruşenka'nın ilk 
gözağrısı, o namus düşmanı herif gelmişti. Beş yıl önceki 
hakaretini (osevgiyle, evlenme teklifiyle (temizlemeye 
gelmişti... O zaman benim için her şeyin bittiğini anladım. 
Batağın içindeydim, üstelik Grigori'nin kanı... Ne diye 
yaşayacaktım? Rehine bıraktığım tabancalarımı geri almaya 
gittim. Sabaha karşı kafama bir kurşun sıkmaya kararlıydım. 


— Gece de çılgınca bir âlem, değil mi? 


— Evet, gece çılgınca bir eğlenti... Yeter artık baylar, 
çabuk bitirin bunu. Evet, kendimi öldürmeye kesin olarak 
karar vermiştim; şuracıkta, köyün dışında, sabahın beşinde 
kıyacaktım canıma. Cebimde bir kâğıt hazırdı, Perhotkin'de 
tabancamı doldururken yazdım, işte kâğıt, okuyun. 


Yeleğinin cebinden çıkardığı kâğıdı küçümseyici bir tavırla 
masaya fırlattı. Sorguya çekenler merakla okuduktan sonra 
bunu da öbür kâğıtlara eklediler. 


— Bay Perhotkin'e giderken bile ellerinizi yıkamayı 
düşünmemişsiniz. Şüphe uyandırmaktan korkunuz yoktu 
demek. 


— Ne şüphesi? Kim isterse şüphelensin, nasıl olsa buraya 
gelip saat beşte beynimi patlatacakken tutamazlardı beni! 
Babamın başına gelen olmasa siz de ne bir şey duyacak, ne 
buralara gelecektiniz. Ah, şeytan karıştı bu işe, babamı 
öldüren de O, sizi buralara çabucak koşturan da! Göz açıp 
kapayıncaya kadar yetişiverdiniz. Şaşılacak şey doğrusu. 


— Bay Perhotkin'in anlattığına göre ona geldiğiniz zaman 
ellerinizde... kanlı ellerinizde... para... pek çok para, yüz 
rublelik bir deste varmış... Bunu evinde hizmet eden bir 
çocuk da görmüş. 


— Öyle, hatırımda, öyle... 


— Şimdi size ufak bir sorumuz var, diye yumuşak bir sesle 
başladı Sorgu Yargıcı. Bu kadar parayı nereden buldunuz? 
Kovuşturmamız ve arada kalan zaman üzerine ufak bir 
hesaplama eve uğramadığınızı gösteriyor. 


Bu soru Savcıya pek açık sorulmuş gibi geldi, ama Sorgu 
Yargıcının sözünü kesmedi. 


Mitya görünüşte sakin, ama yere bakarak, 
— Evet, eve uğramadım, dedi. 
Nikolay Parfenoviç sinsi sinsi sokuldu: 


— Öyleyse soruyu tekrarlamamıza müsaade edin. Birden bu 
kadar parayı nereden buldunuz? Kendi söyleyişinizle, o gün 
saat beşte... 


— On rubleye ihtyacım olduğu için tabancalarımı 
Perhotkin'e rehin vermiştm. Hohlakova'dan üç bin ruble 
istedim; o da vermedi, falan filan... Evet meteliğim yokken 
ansızın binlere kavuştum, ne dersiniz buna? Size bir şey 
söyleyeyim mi baylar, şimdi ikinizin de ödü patlıyor: ya herif 
parayı nereden bulduğunu söylemezse diye... Doğru 
anladınız, söylemeyeceğim, bilemeyeceksiniz! 


Mitya bunu kesin bir tavırla, tane tane söyledi. Savcıyla 
Sorgu Yargıcı bir an sustular. Sonra Nikolay Parfenoviç 
yavaşça, alttan alarak, 


— Bunu bilmek zorundayız. Bay Karamazov, anlıyor 
musunuz? dedi. 


— Anlıyorum, ama gene de söylemeyeceğim. Söze karışan 
Savcı, sanığın kendi açısından daha uygun gördüğü takdirde 
sorulara karşılık vermemekte serbest olduğunu hatırlattı. Ama 
susmakla zararlı çıkabileceğini, hele sorular bu kadar önemli 
olursa ve... 


— Ve saire, ve saire! Yeter artık, çok dinledik bu lafları! 
İşin can damarının bu nokta olduğunu biliyorum, ama gene de 
söylemeyeceğim. 


Sorgu Yargıcı sinirli bir sesle, 


— Bize göre hava hoş, dedi. Kendi kendinize kötülük etmiş 
olursunuz. 


Mitya birdenbire gözlerini kaldırarak ikisini sert bir bakışla 
süzdü. 


— Şakayı bırakalım, baylar. Ben zaten baştan gelip bu 
noktada takılacağımızı biliyordum. Ama başlangıçta, işin bu 
tarafı henüz pek uzaklarda, adeta bir sis perdesi altındaydı; 
“karşılıklı güven” önermek gibi bir safdilliğe kalkıştım. Şimdi 
aramızda böyle bir güvenin mümkün olmadığını açıkça 
görüyorum, çünkü eninde sonunda o uğursuz duvara gelip 
çatacaktım. Geldik de işte! Olmaz, ötesi yok! Gene de sizi 
ayıplamıyorum, söylediklerime inanmamakta haklısınız. 


Mitya üzgün bir tavırla sustu. 


— Peki, bu en önemli noktayı açıklamama kararınızdan 
ayrılmadan, sorgumuzun en nazik anında susuvermeniz 
üzerine ufacık bir imada bulunamaz mısınız? 


Mitya hüzünlü, dalgın bir gülümsemeyle, 


— Düşündüğünüzden daha iyi yürekliyim, dedi. Hak 
etmediğiniz halde, size neden böyle davrandığım konusunda 
ufacık bir ipucu vereceğim. Bu benim için şerefsizlik 
konusudur, ondan susarak geçiştiriyorum. Bu parayı babamı 
öldürüp soyarak sağlamış olsam, bu suç, gerçekten işlediğim 
suç yanında solda sıfır kalırdı. Bunun için söyleyemem size. 
Ayıbımı ortaya dökemeyeceğim için söyleyemem. O ne, bunu 
da mı yazacaksınız baylar? 


— Evet yazacağız, diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


— “Ayıptan” söz etmeyin bari. Bunu iyiliğimden söyledim, 
yoksa hiç açmayabilirdim. Oysa siz hemen açıkgözlüğe 
kalkışıyorsunuz. Aman yazın, istediğinizi yazın... diye 
küçümseyerek, tiksintiyle sözünü bağladı. Korkmuyorum 
sizden, hatta olanca gururumla duruyorum karşınızda. 


— Ayıbınızın nasıl bir ayıp olduğunu söyleyemez misiniz? 
diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


Savcı yüzünü buruşturdu. Mitya başını salladı: 


— Ni-ni, cest fini!59| Boşuna uğraşmayın. Bulaşmaya 
değmez zaten; yeterince bulaştım size. Değmezsiniz Siz; Siz 
de, başkaları da... Yeter artık, kesiyorum. 


Bunu çok kararlı söyledi. Nikolay Parfenoviç üstüne 
düşmekten vazgeçti, ama Savcı İppolit Kiriloviç'in 
bakışlarından henüz umudunu kaybetmediği belliydi. 


— Hiç olmazsa Bay Perhotkin'in evine gelirken elinizde ne 
kadar para olduğunu söyleyemez misiniz? 


— Bunu da söyleyemem. 


— Bay Perhotkin'e, güya Bayan Hohlakova'dan aldığınız 
üç binden söz etmiştiniz galiba? 


— Olabilir. (Bırakın efendim, paranın miktarını 
söylemeyeceğim. 


— Öyleyse buraya, Mokroye'ye nasıl geldiğinizi, gelip ne 
yaptığmızı anlatın lütfen. 


— Aa, bunu da buradakilerden öğreniverin! Ama olsun, 
anlatayım bari... 


Anlattı. Söylediklerini tekrarlayacak değiliz. Kısa, cansız 
bir anlatıştı bu. Aşkının coşkunluğundan, heyecanından hiç 
söz açmadı. Yalnız intihar kararından “yeni olaylar 
karşısında” vazgeçtiğini söyledi. Nedenlere dokunmadan, 
ayrıntıya dalmadan anlatıyordu. Sorgucular bu sefer onu 


sorularıyla örselemiyorlardı. Onları ilgilendiren önemli 
noktanın anlatılanlarla ilgili olmadığı belliydi. 


Nikolay Parfenoviç, 


— Bütün anlattıklarınızın odoğruluğunu (araştırıp 
huzurunuzda dinleyeceğimiz tanıklarla bu konulara yeniden 
döneceğiz, dedi. Şimdi müsaadenizle, sizden üzerinizdeki 
eşyayı, özellikle parayı şuraya, masanın üstüne bırakmanızı 
rica edeceğim. 


— Parayı mı? Hay hay, bunun gerekli olduğuna 
inanıyorum. Daha önce istememeniz garip doğrusu. Hoş, 
kaçacak değilim ya, meydandayım işte... Buyurun paramı, 
sayın, hepsi tamam olmalı. 


Mitya bütün ceplerini boşalttı, yeleğinin yan cebinden kırk 
kapiklik ufaklığı bile çıkardı. Saydılar: sekiz yüz otuz altı 
ruble, kırk kapik para vardı. 


— Hepsi bu mu? diye sordu Sorgu Yargıcı. 
— Hepsi bu. 


— Demin sorgu sırasında, Plotnikov'un dükkânında üç yüz 
ruble bıraktığınızı söylemiştiniz. Perhotkin'e on, arabacıya 
yirmi vermişsiniz; burada, oyunda da iki yüz ruble 
kaybettiniz, Sonra... 


Nikolay Parfenoviç parayı tek tek saydı, Mitya da ona canla 
başla yardım etti. En son kapiğe kadar hesap tutuldu. Nikolay 
Parfenoviç toplamı kaydetti. 


— Şu halde bu sekiz yüzle, başlangıçta bin beş yüz rubleye 
yakın paranız vardı, öyle mi? 


— Öyle olmalı, diye kesip attı Mitya. 

— Ama hepsi, daha fazla olduğunu söylüyorlar. 
— Söyleyebilirler. 

— Siz de öyle diyordunuz. 

— Ben de öyle diyordum. 


— Bunu biz henüz başvurmadığımız tanıkların ifadesinden 
kontrol edebiliriz. Paranız için merak etmeyin; onları gereken 
yerde saklar, her şey bittikten sonra size geri veririz... eğer 
bunlara hakkınız olduğu kesin olarak meydana çıkar, daha 
doğrusu ispat edilirse... Şimdilik... 


Nikolay Parfenoviç birdenbire ayağa kalktı, Mitya'ya, tam 
bir arama yapabilmek için “üstünü başını” aramanın kendisi 
için “zorunlu bir görev” olduğunu sertçe söyledi. 


— Hay hay, buyurun, isterseniz bütün ceplerimi tersine 
çevireyim. 


Gerçekten ceplerini ters yüz etmeye başladı. 
— Elbisenizi çıkarmanız gerekiyor. 


— Ne? Soyunacak mıyım? Vay canına... Böylece 
arasanıza, soyunmadan olmuyor mu? 


— Olmaz, Dmitri Fyodoroviç. Elbisenizi çıkarmanız 
gerekiyor. 


Mitya somurtarak, 


— Pekâlâ, nasıl isterseniz, diye boyun eğdi. Yalnız rica 
ederim burada olmasın, perdenin arkasına geçeyim. Aramayı 
kim yapacak? 


— Tabii perde arkasında, diye başını salladı Nikolay 
Parfenoviç. Daracık yüzünde aşırı bir ciddiyet belirdi. 


VI 


Savcı, Mitya”yı Açmaza Düşürüyor 


Mitya beklenmedik, kendi kendisinin de şaştığı bir 
durumdaydı. Daha bir an önce ona, Mitya Karamazov'a bir 
kimsenin böyle bir şey yaptırabileceği aklından geçmezdi. En 
önemlisi, ötekilerin ona karşı takındıkları tepeden bakan, 
küçümser tavırdı. Ceketini çıkarmasıyla yetinmediler, daha da 
soyunmasını söylediler. Hem rica şeklinde değil, nerdeyse 
emredercesine. Mitya bunu pek iyi fark etti. Gururlu, 
çevresindekileri küçümseyen bir tavırla, ses çıkarmadan 
boyun eğdi. Perdenin arkasında Nikolay Parfenoviç'ten başka 
Savcı ve birkaç mujik vardı. “Yardım için besbelli.” diye 
düşündü Mitya, “Belki de başka bir amaçla...” 


Sert bir sesle, 
— E, gömleği de çıkarayım mı? diye sordu. 


Nikolay Parfenoviç karşılık vermedi. Savcıyla birlikte 
redingotla pantolonu, yelek ve kasketi incelemeye 
dalmışlardı. Bu işin onları hayli ilgilendirdiği belliydi. “Hiç 
çekindikleri yok.” diye düşündü Mitya. “İnsan hiç değilse 
biraz kibar olur!” 


Artan bir sertlik ve hırçınlıkla, 


— İkinci defa soruyorum size, gömleğimi de çıkarmam 
gerekiyor mu, gerekmiyor mu? diye tekrarladı. 


— Meraklanmayın, biz söyleriz size, dedi Nikolay 
Parfenoviç. 


Tam bir amir gibi konuşuyordu. Ya da Mitya'ya öyle geldi. 


O sırada Sorgu Yargıcıyla Savcı aralarında kaygılı kaygılı 
konuşuyorlardı. Mitya'nın redingotunda, hele sol eteğinin 
arkasında kocaman kan lekeleri vardı. Lekeler pıhtılaşmış, 
sertleşmiş, ama henüz pek yayılmamıştı. Pantolondaki lekeler 
de öyle... Nikolay Parfenoviç, ayrıca, herhalde bir şeyler 
arayarak parmaklarıyla redingotun yakasıyla kol kapaklarını, 
pantolonla redingotun dikiş yerlerini de yokladı; para 
arıyordu tabii. Mitya'nın, paraları elbisesinin gizli bir yerine 
dikmiş olabileceğinden kuşkulandığını saklamıyordu. Mitya 
kendi kendine, “Karşılarında subay değil, bir hırsız varmış 
gibi davranıyorlar...” diye söylendi. 


Sorgucular, düşüncelerini de garip bir açıklıkla birbirlerine 
söylüyorlardı. Yardım için perde arkasına sokulup koşuşan 
yazıcı, Nikolay Parfenoviç'in dikkatini Mitya'nın kasketine 
çekti; onu da yokladılar. Nikolay Parfenoviç, “Yazıcı 
Gridenko'yu hatırlar mısınız?” dedi. Yazın bütün dairenin 
aylığını almaya gitmiş, dönüşte parayı sarhoşken kaybettiğini 
söylemişti. Nereden çıktı sonra? Herif yüzlükleri büküp 
büküp kasket şeridinin içine dikmişti...” 


Gridenko olayını Sorgu Yargıcıyla Savcı da çok iyi 
hatırlıyorlardı. Bu yüzden Mitya'nın kasketini ayrı yere 
koydular. Kasketle elbiseyi bir kere daha inceden inceye 
aramaya karar verdiler. 


Mitya'nın gömleğinin kıvrılı kolunun tümden kan içinde 
olduğunu gören Nikolay Parfenoviç birdenbire, 


— Müsaade edin, bu ne, kan mı? diye bağırdı. 


Mitya kısaca, 


— Kan ya, dedi. 


— Yani kimin kanı? Hem gömleğin kolu neden içe 
kıvrılmış? 


Mitya, Grigori ile uğraşırken gömleğinin kolunu nasıl 
kirlettiğini, Perhotkin'de ellerini yıkarken içe kıvırdığını 
anlattı. 


— Gömleğinizi de alacağız, çok önemli... maddi kanıt 
olarak gerekiyor. 


Mitya kızdı, kıpkırmızı kesildi. 
— Çıplak mı kalacağım? diye bağırdı. 


— Merak etmeyin, çaresini buluruz. Şimdilik lütfen 
çoraplarınızı çıkarın. 


Mitya'nın öfkeden gözleri yanıp sönüyordu. 
— Şaka mı ediyorsunuz? Bu da gerekli mi? 


— Şakanın sırası değil herhalde, diye sert sert karşılık verdi 
Sorgu Yargıcı. 


— Peki, madem gerekli... ben, şey... diye mırıldandı 
Mitya. 


Yatağın üstüne oturarak çoraplarını çıkarmaya başladı. Çok 
utanıyordu. Herkes giyimliyken o çıplaktı; işin tuhafı soyunuk 
haliyle kendini onlara karşı suçlu hissetti. Ayrıca şimdi 
hepsinden aşağı olduğunu, buradakilerin onu küçümsemeye 
hakları olduğunu kabullendi nerdeyse. “Herkes soyunuk olsa 
neyse, ama yalnız başına çıplanıp başkalarının bakışlarını 


üstünde hissetmek pek utandırıcı!” diye içinden geçirip 
duruyordu. “Sanki düşteyim.. Bazen düşte başıma böyle 
rezillikler gelirdi!” Çoraplarını çıkarmak pek azaplı oldu; 
hayli kirliydi çünkü, iç çamaşırı da öyle, hepsi gördü bunu. 
En çok ayaklarından utanıyordu: ayaklarını hiç sevmezdi. 
Nedense ömrünce ayak başparmaklarını, hele sağ ayağındaki 
kaba, yassılmış, içeri kıvrık bir tırnağı pek biçimsiz bulurdu; 
şimdi herkes görecekti bunu. Duyduğu dayanılmaz utançtan 
kabalığını bile bile artırdı. Gömleğini koparırcasına sıyırdı. 


— Utanmıyorsanız başka yerlerimi de arayın. 
— Yo, şimdilik istemez. 
— Peki, böyle çıplak mı kalacağım? diye hiddetle ekledi. 


— Evet, şimdilik başka çare yok... Şuraya biraz oturun, 
isterseniz yataktan yorganı alıp sarının, ben de şey... şu işleri 
yoluna koyayım. 


Bütün eşya tanıklara gösterildi, tutanak düzenlendi; sonunda 
Nikolay Parfenoviç dışarı çıktı, arkasından Mitya'nın 
elbiselerini götürdüler. Savcı İppolit Kiriloviç de çıktı. 
Mitya'nın yanında sadece mujikler kaldı, ses çıkarmadan 
gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. Mitya yorgana büründü, 
üşüyordu, “İnsanı çatlatacak bunlar... Köpek yerine 
koyuyorlar beni...” diye dişlerini gıcırdatıp duruyordu. 
“Savcı keratası da gitti. Çıplaklığımdan tiksinmiş olmalı...” 
Gene de Mitya, elbisesini dışarda inceledikten sonra geri 
getireceklerini umuyordu. Tam o sırada Nikolay Parfenoviç'le 
başka bir elbise getiren bir mujiği görünce fena halde kızdı. 


Sorgu Yargıcı bu başarısından pek keyiflenmişti. Çok rahat 
bir tavırla, 


— İşte size bir elbise, dedi. Bay Kalganov bu ilginç olay 
uğruna bunu, bir de temiz bir gömleğini feda ediyor. Neyse ki 
bavulunda varmış, iç çamaşırınızla çoraplarınız yanınızda 
kalabilir. 


Mitya köpürdü. 


— Giymem başkasının elbisesini! diye haykırdı. Benimkini 
verin! 


— Olmaz. 


— Verin diyorum! Kalganov da, elbisesi de yerin dibine 
batsın! 


Mitya'yı yatıştırıncaya kadar akla karayı seçtiler. Kanla 
lekelenmiş elbisesinin “maddi kanıtlar arasına konulacağını, 
işin sonucu daha belli olmadığından bunu geri 
veremeyeceklerini” elden geldiği kadar anlatmaya çalıştılar. 
Sonunda Mitya yatışı. Somurtarak sustu, acele acele 
giyinmeye başladı. Yalnız giyinirken, elbisenin onunkinden 
daha gösterişli olduğunu, “bundan yararlanmak” istemediğini 
söyledi. Sonra da “Dapdaracık şey... Kepazelik, gönlünüz 
hoş olsun diye şeytanlık mı edeyim?” diye söylendi durdu. 


Bu kez de, işi büyüttüğünü, Kalganow'un ondan az bir şey 
boylu olduğunu, yalnız pantolonun azıcık uzun geldiğini 
söylediler. Ama redingotun omuzları gerçekten dardı. 


Mitya boyuna söyleniyordu: 


— Allah kahretsin, iliklenmiyor ki... Rica ederim Bay 
Kalganov'a benden, hem de hemen şimdi, elbisesini 
istemediğimi beni bunlarla maskaraya çevirdiğinizi söyleyin. 


— Bunu o da biliyor ve üzülüyor. Tabii elbisesi için değil, 
bu durumdan dolayı üzülüyor. 


— Umurumda değil onun üzülmesi! E, şimdi nereye? Yoksa 
hep burada mı kalacağız? 


Öteki odaya geçmesini rica ettiler. Mitya yüzü asık, 
kimseye bakmamaya çalışarak çıktı. Sırtında başkasının 
elbisesiyle kendini oradaki mujiklerden, hancı Trifon 
Borisiç'ten bile aşağı hissediyordu. 


Trifon Borisiç nedense bir aralık kapıda görünüp kayboldu. 
“Maskarayı seyre gelmiş...” diye düşündü Mitya. Az önce 
oturduğu sandalyeye geçti. Korkunç bir karabasan görüyor 
gibiydi. Aklını yitirdiğini sanıyordu. 


Savcıya dönerek, dişleri arasından, 


— E, şimdi ne olacak, bir sopa atmadığınız kaldı, dedi. 
Nikolay Parfenoviç'e bakmıyordu, onunla konuşmayı alçalma 
sayan bir hali vardı. “Çoraplarıma ne diye öyle gözlerini 
dikmişti? Üstelik tersyüz ettirdi... Namussuz, mahsus yaptı, 
herkes çamaşırımın nasıl kirli olduğunu görsün diye!” 


Nikolay Parfenoviç sanki Mitya'nın sorusuna karşılık 
olarak, 


— Şimdi tanıkların ifadesini almaya başlayalım, dedi. 


Savcı, aklında bir şeyler varmış gibi düşünceli bir tavırla, 


— Öyle ya, diye doğruladı. 
Sorgu Yargıcı, 


— Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti, iyiliğiniz için 
elimizden geleni yaptık. Ama üzerinizde bulunan parayı 
nereden bulduğunuzu inatla açıklamak istemediğinize göre... 


Dalgınlığından birdenbire sıyrılan Mitya, Sorgu Yargıcının 
sözünü kesti: 


— Yüzüğünüzün taşı ne cins? diye sordu adamın sağ, elini 
süsleyen iri taşlı üç yüzükten birini göstererek. 


— Yüzüğümün taşı mı? 


— Evet, şu işte, şu... orta parmağınızda, damarlı olan ne 
taşı? 


Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 
— Dumanlı topaz bu. Bakmak istiyorsanız çıkarayım. 
Mitya birdenbire toparlandı, kendi kendine kızarak, 


— Hayır, hayır, istemez, çıkarmayın! diye kızgın kızgın 
homurdandı, istemez!.. Hay kör şeytan! İçime tükürdünüz 
baylar! Babamı gerçekten öldürmüş olsam birtakım dolaplara, 
hileye yalana sapar mıydım sanıyorsunuz? Dmitri 
Karamazov'un yapacağı iş mi bu? Yemin ederim, suçlu 
olsaydım ne buraya gelmenizi, ne de ilkin tasarladığım gibi, 
güneşin doğuşunu beklerdim; gün ağarmadan kendimi yok 
ederdim. Bunu şimdi içten hissediyorum. Bu uğursuz gecede, 
karşınızda otururken anladıklarımı yirmi yılda öğrenemezdim. 
Gerçekten bir baba katili olsam sizinle böyle mi konuşur, 


böyle mi hareket eder, size ve dünyaya böyle mi bakardım? 
Grigori'yi kazara öldürdüğümü sandığım halde bütün gece 
rahat edemedim, ama korkudan, ceza korkusundan değil! 
Yaptığım rezalet ürküttü beni. Bir de istiyorsunuz ki, sizin 
gibi alaycılara, görmeyen, inanmayan kör köstebeklere yeni 
bir alçaklığımı, yeni bir rezaletimi anlatayım. Temize 
çıkacağımı bilsem bile yapmayacağım bunu. Sürülsem daha 
iyi! Babamın kapısını açıp içeri giren onu hem öldürdü, hem 
de soydu. O adamın kim olduğunu şaşkınlıkla, acıyla 
düşünüyorum. Yalnız şunu bilin ki, Dmitri Karamazov 
değildir bu. Size bundan fazlasını söyleyemem. Bırakın beni 
artık, yeter... Sürün, cezalandırın, ama kızdırmayın beni. 
Konuşmayacağım artık. Tanıklarınızı çağırın! 


Mitya bu beklenmedik konuşmayı, temelli susmaya karar 
vermiş gibi, bir çırpıda yaptı. Konuştuğu sürece gözlerini 
ondan ayırmayan Savcı, Mitya susar susmaz kayıtsız bir 
tavırla, pek basit bir şey söyler gibi, 


— Size, o açık kapı konusunda, yaraladığınız ihtiyar 
Grigori Vasilyeviç'in ifadesini açıklayalım, dedi. Bu hem 
sizin, hem bizim için çok önemli ve ilgi çekici. Kendine 
geldikten sonra, açık seçik ve kesin olarak şunu anlattı: Dışarı 
çıkıp bahçede birtakım gürültüler duyunca açık bulunan 
kapıdan bahçeye girmiş. Deminki ifadenizde anlattığınız gibi, 
karanlıkta babanızı açık pencerenin önünde görünce 
kaçtığınızı o da görmüş. Ancak o sırada ona daha yakın olan 
ve sizin, bahçede kaldığınız sürece kapalı durduğunu ileri 
sürdüğünüz kapının açık olduğunu fark etmiş. Şunu da 
saklamayacağım ki, Grigori Vasilyeviç sizi başlangıçta da 
bahçenin ortasından duvara doğru koşarken fark etmiş; 


gözüyle ogörmemekle birlikte, açık kapıdan kaçmış 
olabileceğinizi söylüyor. 


Mitya, Savcının sözünü keserek ayağa fırladı: 


— Saçma! diye çılgın gibi haykırdı, hayasızca bir yalan! 
Kapının açık olduğunu göremezdi, çünkü kapalıydı... Yalan 
söylüyor... 


— Size şunu da söylemek zorundayım ki, Grigori 
Vasilyeviç'in ifadesi son derece kesin. En ufak kararsızlığı 
yok. Bazı şeyleri tekrar tekrar sorduğumuz halde hiçbir 
çelişmeye düşmüyor. 


— Evet, ben kendim birkaç kere sordum, diye hararetle 
doğruladı Sorgu Yargıcı. 


— Yalan, yalan! Ya bana iftira ya da bir delinin 
sayıklaması! Aldığı yaradan, kan kaybetmekten sayıklamış, 
ancak bu olabilir. Sayıklıyor. 


— Öyle ama, kapının açık olduğunu yaralıyken değil, 
ondan önce, bahçeye girerken fark etmiş. 


— Doğru değil bu, doğru değil, olanaksız! Bana 
kızdığından kara çalıyor... Göremezdi bunu... Kapıdan 
kaçmadım ben. 


— Kanıtlayın. 


Nikolay Parfenoviç birdenbire masaya büyücek, kalın, 
resmi Zarflar boyunda bir zarf koydu. Üzerinde bozulmamış 
üç mühür vardı. Zarfın içi boştu, bir yanı açılmıştı. Mitya 
gözlerini iri iri açtı: 


— Bu... babamın zarfı olmalı bu... diye kekeledi, içine üç 
bini koyduğu zarf... Üzerinde “Pilicime” yazılıysa... İşte, 
“Üç bin” demiş gördünüz mü? 


— Görmesine gördük, ama zZarfta para bulamadık; boş 
olarak yerde, yatağın yanında, paravananın arkasındaydı. 


Mitya birkaç saniye beyninden vurulmuş gibi hareketsiz 
durdu. Sonra olanca sesiyle, 


— Bu Smerdyakovw'un işi! diye haykırdı. O öldürüp soydu 
onu! İhtiyarın zarfı sakladığı yeri bilen yalnız oydu. Odur, çok 
açık! 


— Ama zarf hakkında sizin de bilginiz vardı, yastığın 
altında sakladığını biliyordunuz. 


— Hiçbir zaman bilmiyordum; görmedim de, şimdi ilk kez 
görüyorum, ancak Smerdyakovw'dan duymuştum. İhtiyarın 
bunu nereye sakladığını sadece o bilirdi. 


Mitya tıkanacak gibiydi. 


— Ama ifadenizde, zarfın ölen babanızın yastığının altında 
bulunduğunu söylediniz. Evet, yastığının altında dediniz. 
Demek yerini biliyordunuz. 


— Biz de böylece yazdık, diye ekledi Nikolay Parfenoviç. 


— Saçma, çok saçma! Zarfın yastığın altında olduğunu 
bildiğim yoktu. Belki de yastığın altında değildi, gelişigüzel 
söyledim bunu... Smerdyakov ne diyor? Zarfın yerini 
sordunuz mu ona? Ne diyor? En önemlisi bu... Ben mahsus 
kendi kendime kara çaldım... Yastığın altında olduğunu 
düşünmeden atıverdim, siz de hemen... Biliyor musunuz, 


bazen insanın durup dururken ağzından bir laf çıkıverir... 
Yoksa bunu Smerdyakovw'dan başka bilen yoktu; yalnız o, 
başka kimse bilmiyordu. Bana bile nerede olduğunu 
açıklamamıştı! Ama bu o, Smerdyakov; mutlaka o öldürdü, 
gün gibi açık bu! 


Mitya bunları gitgide artan bir heyecanla tekrarlıyor, öfkesi 
gittikçe artıyordu: 


— Bunu kabul edin de bir an önce tutuklayın herifi... 
Çabuk, çabuk! Anladım şimdi: ben kaçtıktan sonra, Grigori 
baygın yatarken öldürmüş olmalı, çok açık... İşaret etmiş, 
babam da açmış ona... İşaretleri yalnız o biliyordu, babam 
işaretsiz kimseye kapıyı açmazdı. 


Savcı hep aynı sakin, ama biraz da zafer kazanmış tavrıyla, 


— Gene de şunu unutuyorsunuz ki, dedi, siz daha 
bahçedeyken kapı açıktı, işarete gerek yoktu. 


— Kapı... kapı... diye mırıldandı Mitya ve sessizce 
gözlerini Savcıya dikti, sonra bitkin bir durumda sandalyeye 
çöktü. Hepsi sustu, Mitya kendinden geçmişçesine önüne 
bakarak, 


— Bir hayalet bu... Tanrı bile bana karşı! diye bağırdı. 


— Gördünüz mü, dedi ciddiyetle Savcı. Şimdi kendiniz 
karar verin Dmitri Fyodoroviç. Bir yandan, sizi de, bizi de 
üzen şu kaçtığınız açık kapı hakkındaki tanıklık, öte yandan, 
kendi ifadenize göre, daha üç saat önce elinizde metelik 
yokken, on ruble için tabancalarınızı rehine korken, 
birdenbire kavuştuğunuz para hakkındaki anlaşılmaz, inatçı, 
nerdeyse hırçın susuşunuz... Bu durumda siz söyleyin: neye 


inanalım, neye karar kılalım? “Soğuk, arlanmaz alaycılar”, 
ruhunuzun yüce coşkusunu anlamaya gücü olmayan insanlar 
olduğumuzu sanmayın. Tam tersine, bizim durumumuzu da 
anlamaya çalışın. 


Mitya son derece heyecanlandı. Sarardı. 


— Peki! diye birdenbire bağırdı. Sırrımı açıklayacağım size, 
parayı nereden aldığımı açıklayacağım! İlerde ne sizi, ne de 
kendimi suçlamamak için açacağım ayıbımı... 


Nikolay Parfenoviç duygulu, sevinç dolu bir sesle atıldı: 


— Ve inanın Dmitri Fyodoroviç, şu anda yapacağınız içten 
bir itiraf ilerde durumunuzun iyileşmesi için, hatta... ayrıca... 


Savcı masanın altından Sorgu Yargıcının ayağını hafifçe 
dürtü, o da tam zamanında sustu. Hoş Mitya'nın onu 
dinlediği yoktu ya... 


VU 


Mitya'nın Büyük Sırrı Alaya Alınıyor 


Hep aynı heyecanla, 


— Baylar, diye başladı, bu para... size her şeyi açıklamak 
istiyorum... bu para benimdi. 


Savcı ile Sorgu Yargıcının yüzleri asıldı, bekledikleri bu 
değildi. 

— Nasıl sizin oluyor? diye kekeledi Nikolay Parfenoviç. 
Daha saat beşte, kendi itirafınıza göre... 


— Ee, saat beşi de, itiraftımı da şeytan alsın, dediğime 
baksanıza siz! Bu para benimdi; benimdi, yani çaldığım 
para... Benim değil de, çaldığım, aşırdığım bin beş yüz 
rubleydi. Hep yanımdaydı bunlar... 


— Nereden aldınız? 


— Boynumdaydı, şu gördüğünüz boynumda... Şuradaydı, 
bir bez parçasına dikili olarak epeydir, bir aydır boynumda 
utançla, rezilcesine taşıyordum bunları. 


— Peki, bu parayı kimden aldınız? 


“Çaldınız” diyecektiniz... Doğrusunu söylemekten 
neden kaçınıyorsunuz? Evet, bence bu çalınmış paradır, 
isterseniz, “aldım” da denebilir. Ama bence düpedüz çaldım 
bunları. Hele dün gece tam anlamıyla çaldım. 


— Dün gece mi? Demin bir aydan önce... aldığınızı 
söylüyordunuz ya? 


— Evet ama, babamdan değil; ondan değil, merak etmeyin, 
ötekinden... Durun, sözümü kesmeyin, anlatacağım artık. 
Çok acı bir şey. Bakın, bir ay önce eski nişanlım Katerina 
İvanovna Verhovtzeva bir gün beni çağırdı... Tanıyor 
musunuz onu? 


— Tanımaz olur muyuz! 


— Biliyorum tanıdığınızı. Son derece gönlü yüce bir 
insandır; ama benden çoktandır, pek eskiden beri nefret 
eder... haklı olarak nefret eder! 


— Katerina İvanovna mı? diye şaşkınlıkla sordu Sorgu 
Yargıcı. Savcı da gözlerini Mitya'dan ayırmıyordu. 


— Rica ederim baylar, gereksiz yere adını anmayın! Adını 
vermekle alçaklık ettim zaten. Evet, benden çoktandır nefret 
ettiğini biliyordum. Daha ilk günden evimde... Ama yeter bu 
kadarı, yeter, bunları öğrenmeye layık değilsiniz, gerek yok... 
Evet, bir ay önce çağırdı beni, kız kardeşiyle başka bir 
akrabasını Moskova'ya göndermek üzere (sanki kendisi 
gönderemezmiş) üç bin ruble verdi bana. Ben de... evet, ben 
o ara hayatımın dönüm noktasındayım; başkasını, şu 
şimdikini, aşağıda oturan Gruşenka'yı seviyordum. Parayı 
kaptığım gibi soluğu burada, Mokroye'de aldım. İki günde o 
kahrolası üç binin yarısını, yani bin beş yüz rubleyi yedim, 
öbür yarısını alıkoydum. Muska gibi boynumda taşıyordum... 
Dün bunu da açtım, o paranın da altından girip üstünden 
çıktım... Elinizdeki sekiz yüz ruble dünkü bin beş yüzden 
kalan paradır, Nikolay Parfenoviç. 


— Müsaade edin, nasıl olur? Siz burada bir ay önce bin beş 
yüz ruble değil, üç bin bırakmışınız, bunu herkes biliyor. 


— Kim biliyor? Kim saymış? Kime hesap vermişim ki? 


— Rica ederim, siz o zaman kendiniz herkese, üç bin 
harcadığınızı söylüyordunuz. 


— Doğru, söylüyordum; bütün şehre yaydım, herkesin 
dilindeydi bu. Şehirde de, Mokroye'de de benim üç bini 
yediğimi sandılar. Oysa ben üç bin değil, sadece bin beş yüz 
harcayıp kalan bin beş yüzü bir bezin içine dikmiştim. Mesele 
bundan ibaret baylar, dünkü para buydu işte... 


— Garip... diye kekeledi Nikolay Parfenoviç. 


— Size bir şey soracağım, dedi bu kez Savcı. Bunu daha 
önce herhangi bir kimseye açtınız mı? Yanınızda bin beş yüz 
ruble alıkoymanızı kastediyorum. 


— Kimseye açmadım. 
— Tuhaf. Hiç kimse bilmiyor muydu? 
— Asla. Kimse, hiç kimse... 


— Peki ama bu kadar ağız sıkılığı neden? Bunu bir sır 
haline getirmek ne oluyor? Biraz daha açıklayayım: utanç 
verici sırrınızı sonunda bize açıkladınız. Zaten davranışınız, 
yani başkasının üç bin rublesini kuşkusuz geçici bir zaman 
için almanız bence, hele kişiliğiniz hesaba katılırsa, hiç de 
öyle utandırıcı değil, hatta bir ölçüde doğal... Daha çok, 
düşüncesizce bir hareket bu. Yakışıksız, son derece yakışıksız 
olduğuna şüphe yok, ama o kadar utandırıcı değil. Zaten bu 
Bayan Verhovtzeva'nın üç bin ruble meselesini, itirafınıza 
gerek kalmadan bu ayın içinde birçok kimse anlamış 
bulunuyordu. Hatta ben bile hikâyesini duydum. Mihayl 


Makaroviç de duymuş; şehirde herkesin dilinde dolaşıyor... 
Ayrıca yanılmıyorsam, meseleyi, yani elinizdeki paranın 
Bayan Verhovtzeva'ya ait olduğunu birisine açtığınızı 
gösteren bazı kanıtlar da varmış. Bu yüzden, kendi 
söyleyişinizle, bir yana koyduğunuz şu bin beş yüz ruble 
etrafında bu zamana, daha doğrusu şu ana kadar olağanüstü 
bir sır ve dehşet havası yaratmanıza şaşıyorum... Böyle bir 
sırrın açıklanması size bu kadar zor gelsin, inanılır gibi değil! 
Çünkü daha demin bunu açığa vurmaktansa sürgüne gitmeyi 
yeğ tuttuğunuzu bağıran sizdiniz. 


Savcı Sustu. Heyecanlanmıştı. Kızgınlığını saklamıyordu, 
içinde birikeni deyiş güzelliğine aldırmadan kesik kesik, 
karmakarışık sıralıyordu. 


Mitya sert bir sesle, 


— İşin ayıbı, bin beş yüz rubleyi iç etmemde değildi, dedi, 
bin beş yüzü üç binden ayırarak saklamam bir yüzkarasıydı. 


Savcı sinirli bir gülümsemeyle, 


— Ne var ki bunda? dedi. Üç bini iç etmeniz yakışıksız ya 
da sizin deyişinizle ayıp olabilir, ama bunun bin beş yüzünü 
saklamak neden ayrı bir yüzkarası olsun? Önemli olan üç bine 
sahip çıkmanız, onu kullanma şekli değil. Şey, neden böyle 
yaptınız yani niye ikiye böldünüz bu parayı? Amacınızı 
açıklayabilir inisiniz bize? 


— Bütün sorun amaçta zaten, diye bağırdı Mitya. 
Alçaklığımdan, bir şeyler hesaplayarak yaptım bunu, bu 
durumda hesaplamalara girişmek alçaklığın ta kendisidir. 
Alçaklığım tam bir ay sürdü. 


— Anlaşılmıyor. 


— Şaşılacak şey! Peki, yeniden açıklayayım, belki 
gerçekten anlatamadım. Bakın, dikkatli dinleyin beni. 
Diyelim ki ben, bana, şerefime güvenilerek verilmiş üç binin 
altından girip üstünden çıkıyorum. Sabah kadına gidip, 
“Katya, suçluyum, üç bin rubleyi yedim...” diye haber 
veriyorum. Nasıl, iyi mi? Yo, iyi değil, şerefsizce, tabansızca 
bir hareket. Bunu ancak hayvanın biri, hayvanca başıboşluk 
içinde olan biri yapabilir. Değil mi, öyle değil mi? Ama gene 
de bu adam hırsız değildir! Düpedüz bir hırsız değildir, kabul 
edin bunu. Parayı yemiştir, ama çalmamıştır. Şimdi ikinci 
olasılığı ele alalım. (Lütfen sözlerimi can kulağıyla dinleyin, 
yoksa gene şaşırırım belki, nedense başım dönüyor.) Şimdi 
ikinci duruma gelelim. Ben burada paranın yarısını yiyorum. 
Ertesi gün, kalan yarısını Katya'ya geri veriyorum: “Al şunu, 
Katya; düşüncesiz, alçak herifin biriyim ben,” diyorum, 
“paranın yarısını batırdım, kalanı da yerim, iyisi mi, geç 
olmadan vereyim sana!” Buna ne dersiniz? Hayvanın, alçağın 
biridir, ama henüz hırsız değildir, yani tam anlamıyla hırsız 
sayılamaz. Hırsız olsa, kalan parayı geri vermez, alıkordu. 
Kız da, parasının yarısına sahip olunca, adamın yemiş olduğu 
kısmı da ergeç, gerekirse ömrünün sonuna kadar çalışıp 
çabalayıp geri vereceğine inanır. Böylece adam alçaklığına 
alçaktır, ama hırsız değildir; değildir, ne derseniz deyin, hırsız 
değildir! 


Savcı soğuk bir gülümsemeyle, 


— Diyelim ki, bir dereceye kadar fark var, dedi. Ama siz 
bunu aşırı büyütüyor, nerdeyse bir trajedi yapıp çıkıyorsunuz. 


— Evet, belki... Herkes alçak olabilir, ama hırsız olamaz. 
Hırsızlığı ancak alçaklığın da aşağısında olanlar becerebilir. 
Bu incelikleri anlatmak benim harcım değil. Yalnız hırsızın 
bir alçaktan da kötü olduğuna inanıyorum. Bakın: bu parayı 
tam bir ay üzerimde taşıdım, oysa hemen ertesi gün sahibine 
vermiş olsam kendimi temize çıkarabilirdim. Ama verme 
kararına bir türlü yanaşamadım. Her gün niyetleniyordum, 
“Hadi karar versene, alçak herif!” diye dürtüyordum kendi 
kendimi. Gene de bütün bir ay karar veremedim. Nasıl, sizce 
kurtarır yanı var mı bunun? 


— Evet, ahlaktan yana mükemmel olduğu söylenemez, 
buna itiraz edemem tabii... Hem bütün bu ince farklara ait 
tartışmaları bir yana bırakıp asıl konuya geçseniz olmaz mı? 
Sorduğumuz halde bize, şu üç bini daha o zaman bu şekilde 
bölmenizin, yani yarısını yiyip öbür yarısını saklamanızın 
nedenini açıklamadınız. Niçin alıkoydunuz, ne yapmak 
niyetindeydiniz bu bin beş yüz rubleyle? Bunu ısrarla 
soruyorum Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya eliyle alnına vurarak, 


— Aa, gerçekten! diye bağırdı. Afedersiniz, başınızı ağrıtıp 
duruyor, en önemli noktayı açıklamıyorum. Onu söyler 
söylemez bütün mesele aydınlanacak zaten. Çünkü işin 
rezilce oluşu maksattan, sadece maksattan ileri geliyor. Bakın, 
hep o ihtiyar, o ölen... O, Agrafena Aleksandrovna'nın aklını 
çelmeye çalışıyor, ben de kıskanıyordum. “Kadın aramızda 
karar veremiyor...” diye düşünüyordum. Her gün aklımdan: 
ya bana eziyet etmekten bıkar da, birdenbire, “Onu değil, seni 
seviyorum, dünyanın öbür ucuna götür beni!” derse diye 
geçiyordu. Ne yapardım o zaman? Cebimde beş para yoktu. 


Nasıl, neyle götürürdüm? Mahvolurdum o zaman... O sıralar 
onu tanımıyor, anlamıyordum: istediğinin para olduğunu, 
yoksulluğumu bağışlamayacağını sanıyordum. Bu düşünceyle 
çıfıtlar gibi üç binin yarısını ayırıp olanca soğukkanlılığımla 
bir beze diktim; hesaplayarak, içki âleminden önce yaptım 
bunu. Sonra da kalan parayı yemeye gittim. Buna alçaklıktan 
başka ad verilemez! Anladınız mı şimdi? 


Savcı yüksek sesle güldü: Sorgu Yargıcı da, 


— Bana kalırsa, kendinizi tutarak bütün parayı 
batırmamanız akıllıca, dürüst bir hareket, ne olmuş sanki? 
diye kıkırdadı. 


— Hırsızlık ettim, olan bu. Aman Yarabbi, bir türlü 
anlayamıyorsunuz! Beze dikili şu bin beş yüz rubleyi 
koynumda taşıdığım sürece her gün, her an kendi kendime, 
“Hırsızsın, hırsızsın!” diye tekrarlıyordum. Bu yüzden o ay bu 
kadar azmıştım, bu yüzden meyhanede dövüştüm, bu yüzden 
babamı dövdüm... Hep kendimi hırsız saydığım için! 
Alyoşa'ya, kardeşime bile bu bin beş yüz ruble meselesini 
açamadım, açmaya cesaret edemedim, kendimi o derece 
aşağılık, iğrenç hissettim. Ama şunu da bilin ki, bu parayı 
üzerimde taşıdığım her gün, her saat kendi kendime, “Hayır 
Dmitri Fyodoroviç, belki de henüz hırsız değilsin,” diyordum. 
“Neden? Çünkü istesen, hemen yarın gidip Katya'ya bu bin 
beş yüz rubleyi geri verebilirsin...” Ancak dün, Fenya'dan 
Perhotkin'e giderken, muskayı boynumdan koparmaya karar 
verdim. O ana kadar bir türlü yapamıyordum bunu. Ama 
kopardığım andan itibaren tam anlamıyla bir hırsız ve ömrüm 
boyunca şerefsiz bir insan oldum. Neden? Çünkü boynumdaki 
muska ile beraber Katya'ya giderek, “Alçağım ama hırsız 


değilim,” diyebilmek hayalimi de silkip atmıştım. Şimdi 
anladınız mı her şeyi? 


Nikolay Parfenoviç, 
— Niçin dün verdiniz bu kararı? diye sözünü kesecek oldu. 


— Neden mi? Gülünç soru! Çünkü burada, sabahın beşinde, 
şafakla ölüme mahküm etmiştim kendimi. “Öleceğime göre 
ha namuslu olmuşum, ha alçak, fark etmez!” diye düşündüm. 
Ama hayır, düşündüğüm gibi çıkmadı! İnanır mısınız baylar, 
bana bu gece en çok acı veren şey, ihtiyar uşağı öldürdüğüm 
için Sibirya'ya gitmek, hem tam aşkımın zafere ulaştığı, 
göklerin bana açıldığı sırada sürgüne gitmek değildi. Bu da 
acıydı, ama sonunda koynumdan çıkarıp batırdığım şu 
uğursuz paralarla hırsız oluşum kadar değil! İçim 
parçalanarak tekrarlıyorum size: bu gece pek çok şey 
öğrendim! Yalnız yaşamak değil, alçakça ölmek de mümkün 
değil... Hayır baylar, ölüm bile şerefli olmalı! 


Mitya sararmıştı. Aşırı heyecanından yüzü süzgün, bitkin 
görünüyordu. Savcı tatlılıkla, nerdeyse acıyarak ve heceleri 
uzata uzata, 


— Sizi yavaş yavaş anlıyorum Dmitri Fyodoroviç, dedi. 
Ama gene de, ne derseniz deyin, bence bu sadece bir sinir 
rahatsızlığı, o kadar. Bir aydır çektiğiniz acılardan kurtulmak 
için parayı size emanet eden kişiye gidip bin beş yüz rubleyi 
geri verebilirdiniz. Her şeyi açıklar bu derece feci 
gördüğünüz durumunuzu öne sürerek hatalarınızı mertçe 
açıklardınız. Sonra da akla en uygun gelen yolu deneyerek, 
gerekli parayı bu kişiden istemenizde ne gibi sakınca 
olabilirdi? Sıkıntıda olduğunuzu görünce duygulu kalbiyle 


isteğinizi geri çevirmezdi herhalde. Hele ona da imzalı bir 
kâğıt, tüccar Samsonowla Bayan Hohlakova'ya önerdiğiniz 
güvenceyi verebilseydiniz... Yoksa bunu artık güvenilir 
saymıyor musunuz? 


Mitya birdenbire kızardı. Kızgınlık dolu bakışını Savcının 
gözlerine dikerek duyduklarına inanmaz bir tavırla, 


— Demek beni bu derece adi sayıyorsunuz, dedi. Ciddi 
konuştuğunuzu sanıyordum! 


— Emin olun, ciddi söylüyordum. Ciddi olmadığımı 
nereden çıkardınız? (Bu defa şaşıran Savcıydı. ) 


— Öff... pek çirkin olurdu bu! Bana nasıl işkence 
ettiğinizden haberiniz var mı baylar? Pekâlâ, oldu olacak, 
bütün iblisliğimi açıklayacağım, ama bunu sizleri utandırmak 
için yapacağım. O zaman, insan duyguları alaşımlarının ne 
derece aşağılık türleri olabileceğini görerek şaşacaksınız. Bay 
Savcı, demin sözünü ettiğiniz yol benim aklıma da geldi. 
Evet, bu uğursuz ay içinde düşündüm bunu ve Katya'ya 
gitmeyi göze alacak kadar da alçaldım! Ama ona gidip 
ihanetimi açıklamak, bu ihaneti bütünüyle gerçekleştirmek 
için gerekli parayı istemek (istemek, duyuyorsunuz, istemek!) 
ve hemen arkasından başkasıyla, onun rakibiyle, ona hakaret 
eden baş düşmanıyla kaçmak; rica ederim, siz çıldırdınız 
galiba bay Savcı! 


— Çıldırmasına çıldırmadım, ama şüphesiz, 
heyecanımdan... o şey... kadın kıskançlığı aklıma gelmedi... 
Eğer iddia ettiğiniz gibi kıskançlık varsa bu işte... Ama var 
da galiba... diye gülümseyerek ekledi Savcı. 


Mitya yumruğunu masaya indirerek, 


— Çok çirkef, iğrenç bir şey olurdu bu! diye haykırdı. Hem 
biliyor musunuz, bu parayı verirdi bana, benden öç almak, öç 
zevkini tatmak, beni aşağılamak için verirdi. Çünkü o da 
şeytan ruhlu, hırs kumkuması. Parayı alırdım ben; almasına 
alırdım, ama ömrümün sonuna kadar... aman Yarabbim! 
Kusura bakmayın, pek bağırıyorum, çünkü bu para işi daha 
evvelsi gece, Lyagavıy ile uğraşırken, sonra dün, bütün gün 
öteki olaya kadar hiç kafamdan çıkmadı. 


— Hangi olaya kadar? diye merakla soracak oldu Nikolay 
Parfenoviç. Ama Mitya duymadı. 


— Size korkunç bir açıklamada bulundum, diye sert bir 
tavırla sözünü bağladı. Buna gereken değeri siz verin artık. 
Gereken değeri vermek de az, büyük önemini kavramaya 
çalışın. Yoksa ruhlarınızda iz bırakmadan bir kulağınızdan 
girip öbüründen çıkarsa, o zaman beni açıktan açığa 
saymıyorsunuz demektir... Ben de sizin gibilere açıldığım 
için utancımdan ölürüm! Evet, vururum kendimi! Zaten bana 
inanmadığınızı görüyorum. O ne, bunu da mı yazmak 
istiyorsunuz? 


Nikolay Parfenoviç ona hayretle bakıyordu: 


— Ama demin söyledikleriniz, şu son ana kadar Bayan 
Verhovtzeva'ya gidip o parayı istemeye niyetli olmanız... 
Emin olun, bunlar bizim için çok önemli Dmitri Fyodoroviç, 
yani bütün bu olay... özellikle sizin için, sizin için büyük 
önemi var. 


Mitya ellerini birbirine vurdu. 


— İnsaf edin yahu, bari bunu yazmayın, utanın! Ben size 
içimi olanca çıplaklığıyla döktüm, siz de bundan faydalanarak 
yarayı parmaklarınızla deşip duruyorsunuz. Aman Yarabbi! 


Üzüntü içinde, yüzünü elleriyle örttü. Savcı sözünü 
tamamlayarak, 


— Bu kadar üzülmeyin Dmiti Fyodoroviç, dedi. 
Yazdıklarımızı sonra birlikte okur, uygun görmediklerinizi 
istediğiniz şekilde değiştiririz. Şimdilik üçüncü defa olarak 
size ufacık bir soruyu yeniden soracağım: şu muska içine 
diktiğiniz paradan gerçekten kimsenin, hiç kimsenin haberi 
yok muydu? Doğrusu buna hiç ihtimal veremiyorum. 


— Hiç kimse bilmiyordu; hiç kimse dedim ya... Demek ki 
anlamadınız beni. Rahat bırakın artık. 


— Öyle olsun, ama bu meselenin açıklanması gerekiyor... 
Çok zamanımız var, siz de düşünün: üç bin harcadığınızı 
şurada burada anlattığınıza, hatta bar bar bağırdığınıza dair 
düzinelerle tanığımız var. Hem bin beş yüz değil, üç bindi bu. 
Hatta dün elinize para geçince, birçok kimseye buraya üç 
binle geldiğinizi haber vermişsiniz. 


— Düzinelerle değil, yüz, iki yüz tanığınız var; bin kişi 
duydu bunu! 


— Gördünüz mü hepsi, hepsi buna tanıklık ediyor. Hepsi 
sözünün bir anlamı var. 


— Hiçbir anlamı olamaz; yalan söyledim, onlar da yalanımı 
tekrarladılar. 


— Peki, “yalana” neden gerek duydunuz? 


— Şeytan bilir orasını! Belki övünmek için... hani, bunca 
parayı yedim gibilerden... Belki paçavraya dikili parayı 
unutmak için... Evet, bunun için belki de... Hem kaçıncı defa 
soruyorsunuz bunu. Yalan söyledim, o kadar işte. Ağzımdan 
çıktı bir kere, bir daha da dönemedim. İnsan zaman zaman 
yalan söyler; nedeni açıklanabilir mi bunun? 


— Buna bir neden bulmak güç, Dmitri Fyodoroviç, diye 
ciddi ciddi karşılık verdi Savcı. Şu koynunuzdaki muska 
dediğiniz nesne büyük müydü bari? 


— Yo, büyük değildi. 
— Ne kadar vardı? 
— Yüz rublelik banknotu ikiye katlayın, o büyüklükte... 


— Parçalarını bize gösterseniz iyi olacak. Herhalde 
yanınızda... 


— A, sıktınız artık! Rezillik... Ne bileyim ben parçaların 
nerede olduğunu! 


— Ama müsaade buyurun: muskanızı üzerinizden nerede, 
ne zaman çıkardığınızı hatırlamıyor musunuz? Dediğinize 
göre, eve uğramamışsınız... 


— Fenya'dan çıkıp Perhotkin'e giderken yolda boynumdan 
kopardım, çıkardım parayı. 


— Karanlıkta mı? 
— Işığa gerek yoktu ki. Parmağımla çabucak açıverdim. 


— Makas filan kullanmadınız, sokaktaydınız, öyle mi? 


— Şehir alanından geçiyordum o sırada galiba, makasa ne 
gerek var? Eski bez, hemen yırtılıverdi. 


— Sonra ne yaptınız onu? 
— Attım gitti... 
— Nereye attınız? 


— Alana attım dedim ya, rasgele atıverdim. Alanın neresine 
attığımı kestüremem doğrusu. Hem ne yapacaksınız bunu? 


— Büyük önemi var, Dmitri Fyodoroviç. Sizin yararınıza 
maddi kanıtlar bunlar, ne diye anlamak istemiyorsunuz! Bir 
ay önce bu muskayı kim dikmişti size? 


— Kimse... Kendim diktim. 
— Dikiş bilir misiniz? 
— Bir askerin dikiş bilmesi şarttır, marifet değil ki bu. 


— Peki, gereken malzemeyi, yani içine parayı koyduğunuz 
bezi nereden aldınız? 


— Bunu alay olsun diye sormuyorsunuz, değil mi? 

— Asla, alay edecek durumda değiliz, Dmitri Fyodoroviç. 
— Bezi nereden aldığımı unuttum, bir yerden almıştım... 
— Nasıl unutursunuz Dmitri Fyodoroviç? 


— Vallahi unuttum, belki de çamaşırlarımdan birini 
yırttım... 


— Bu ilgi çekici: kopardığınız çamaşır parçasını yarın 
evinizde bulabiliriz. Gömlek filan mıydı acaba? Sonra bezin 
cinsi neydi: patiska mı, keten mi? 


— Ne bileyim ben... Durun!.. Galiba bir şeyden yırtmadım; 
patiska parçasıydı. Galiba ev sahibemin başlığına dikmiştim 
Onu. 


— Ev sahibenizin başlığına mı? 
— Evet, kadıncağızdan aşırdım. 
— Nasıl aşırdınız? 


— Evet, hatırımda kaldığına göre, bir gün gerçekten bir 
başlığını ya toz bezi yapmak ya da kalemimi silmek için 
aşırmıştım. İşe yaramaz eski bir paçavra olduğu için haber 
vermedim ona. Parçaları odamda kaldı, bin beş yüz rubleyi 
bunlardan birine diktim. Evet, bu beze diktim. Zaten eski, bin 
kere yıkanmış bir patiska parçasıydı. 


— Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz? 


— Pek kesin değil. Galiba başlığın parçasıydı. Hoş vız gelir 
bana bunlar! 


— Peki ama, ev sahibeniz başlığının kaybolduğunu fark 
edebilirdi. 


— Hiç farkına varmadı. Dedim ya, çöp tenekelik bir 
paçavraydı. 


— İğne ipliği nereden buldunuz? 


Mitya taştı: 


— E, yeter bu kadarı, konuşmayacağım, istemiyorum! 


— Hem o şey... muskayı alanın neresine attığınızı unutmuş 
olmanız da garip. 


— Emredin, yarın alanı iyice bir süpürsünler, belki 
bulursunuz, diye gülümsedi Mitya. 


Sonra bitkin bir sesle, 


— Yeter, diye ekledi. Yeter! Bana inanmadığınız gün gibi 
açık. Hiçbir sözüme zerre kadar inanmadınız. Suç benim, 
sizin değil, itiraf etmemeliydim. Sırrımı size açarak kendimi 
ne diye kepaze ettim bilmem! Size alay konusu oldum, 
gözlerinizden anlıyorum. Beni bu hale getiren sizsiniz bay 
Savcı, övünebilirsiniz, elinizden gelirse... Allah belanızı 
versin, canavarlar! 


Başını eğerek yüzünü elleriyle örttü. Savcıyla Sorgu Yargıcı 
susuyorlardı. Mitya bir an sonra başını kaldırdı, yüzünü 
sonsuz bir hüzün kaplamıştı. Sessiz sessiz oturuyordu; 
kendinden geçmiş gibiydi. Öte yandan, bu işin tamamlanması 
gerekiyordu; vakit kaybetmeden tanıkların ifadesi alınacaktı. 
Saat sabahın sekizine geliyordu. Mumları söndüreli epey 
olmuştu. Sorgu sırasında odaya girip çıkan Mihayl 
Makaroviç'le Kalganov dışarı çıktılar. Savcı ile Sorgu Yargıcı 
iyice yorgun görünüyordu. Hava kötüydü, etrafı kaplayan 
bulutlardan gök görünmüyor, bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyordu. Mitya bilinçsiz bakışını pencereye dikmişti. 


Ansızın Sorgu Yargıcına dönerek, 


— Pencereden bakabilir miyim? diye sordu. 


— Tabii, istediğiniz kadar. 


Mitya yerinden kalkarak pencereye yaklaştı. Yağmur 
pencerelerin küçük yeşilimsi camlarını kamçılıyordu. Tam 
pencerenin altında çamurlu bir yol vardı, ilerde, puslu havada 
sıra Sıra uzanan kara, yoksul, sevimsiz köy evleri seçiliyordu. 
Yağmurda daha da kara, büsbütün yoksul görünüyorlardı. 


Mitya, “altın bukleli Phoebus”un ilk ışığıyla kendini 
vurmak isteğini hatırladı. “Böyle bir sabahta bundan iyisi 
olamazdı...” diye gülümsedi. Sonra ansızın, elini sallayarak 
“canavarlara” döndü: 


— Baylar! diye bağırdı. Ben mahvoldum, anlıyorum... Ya 
o, Gruşenka? O ne olacak, söyleyin, yalvarırım size! O da 
benimle sürünecek mi? Hiç suçu yok onun; dün gece “suçlu 
olduğunu” bağırırken kendinde değildi. Hiç suçu yok! Bütün 
gece karşınızda acı çektim. Şimdi ona ne yapacağınızı 
söyleyemez misiniz bana? 


Savcı hemen atılarak, 


— Bu bakımdan meraklanmayın, Dmitri Fyodoroviç, dedi. 
Bu derece ilgilendiğiniz kişiyi rahatsız etmek için henüz bir 
neden görmüyoruz. Umarım, bundan sonra da bir değişiklik 
olmaz. Tam tersine, ona ilişmemek için elimizden geleni 
yapacağız. Siz yüreğinizi ferah tutun. 


— Sağolun, sizin her şeye rağmen şerefli, doğruluksever 
insanlar olduğunuzu biliyordum, içim rahatladı... E, şimdi ne 
yapacağız? Ben hazırım. 


— Biraz acele edelim. Hemen tanıkları dinleyeceğiz. Bunu 
yanınızda yapmamız gerektiği için... 


Sorgu Yargıcı, 


— İlkin birer çay içsek olmaz mı? diye Savcının sözünü 
kesti. Hak ettik galiba! 


Mihayl Makaroviç besbelli çay keyfi yapmaya gittiğine 
göre aşağıda çayın hazır olabileceğini düşündüler ve birer 
bardak içmeye karar verdiler. Kahvaltıyı ise daha serbest bir 
zamana bıraktılar. 


Aşağıda gerçekten çay hazırdı; çabucak yukarı getirdiler. 
Mitya ilkin Sorgu Yargıcının çok nazik bir tavırla sunduğu 
çayı içmek istemedi, ama sonra kendisi istedi, adeta hırsla 
içü. Mitya bitkindi. Aslında onun gibi güçlü biri için, ne 
kadar heyecan dolu olursa olsun, bir gecelik sefahat neydi ki. 
Oysa Mitya güçlükle yerinde oturuyor, zaman zaman 
çevresinde her şeyin gözünün önünde uçuşup sallandığını 
hisseder o gibi O oluyordu. “Nerdeyse sayıklamaya 
başlayacağım,” diye düşündü. 


Vr 


Tanıkların Anlattıkları, Bebek 


Tanıklar dinlenmeye başladı. Artık hikâyemize bundan 
önceki gibi fazla ayrıntıya girmeden devam edeceğiz. Bunun 
için Nikolay Parfenoviç'in her çağrılan tanığa ifadesini doğru 
vermesi gerektiğini, bunu ilerde yeminle tekrarlamak zorunda 
kalacağını nasıl hatırlattığını bir bir anlatacak değiliz. Her 
tanığın ifadesi alındıktan sonra tutanağın imzalanmasını da 
geçeceğiz. Yalnız şuna dikkat edeceğiz ki, tanıkların 
sorgusunda en büyük önem üç bin ruble meselesine 
verilmekteydi. Dmitri Fyodoroviç'in Mokroye'de bir ay önce 
ve bu defa yaptığı içki âlemlerinde üçer bin mi, yoksa bin 
beşer yüz ruble mi harcadığı üzerinde duruluyordu. 


Yazık ki, bütün ifadeler Mitya'nın aleyhindeydi. Tanıkların 
bir teki bile ondan yana çıkmadı. Hatta bazı ifadelerde, 
Mitya'nın söylediklerine şaşırtıcı derecede zıt şeyler vardı. 
İlkin hancı Trifon Borisiç'i dinliyorlardı. Adam sorguya 
çekenler karşısında çok rahat duruyordu, hatta suçlanana karşı 
sert, öfkeli halinde bile bir kibirlilik vardı. Az, kısa 
konuşuyor, soruları bekleyerek ayrıntılı karşılıklar veriyordu. 
En ufak kararsızlık göstermeden, bir ay önceki âlemde 
harcanan paranın üç binden aşağı olamayacağını, oradaki 
bütün mujiklerin de doğruca “Dmitri Fyodoroviç”ten üç bin 
miktarını duyduklarını tekrarlıyordu. “Yalnız çengi kızlara 
dağıttığı para binin üstündeydi...” 


Mitya, sertçe, 


— Beş yüz bile vermedim; dedi. Sarhoştum, saymadım. 
Keşke saysaydım... 


Mitya bu sefer yana doğru, sırtını perdeye vermiş 
oturuyordu. Asık suratla dinliyordu; yorgun, hüzünlü bir 
tavırla, “Aman, ne isterseniz söyleyin, vız gelir artık!” demek 
ister gibiydi sanki. 


Triton Borisiç kesin olarak, 


— Binden fazla gitti, Dmitri Fyodoroviç, diye onu 
yalanladı. Rastgele savuruyordunuz, onlar da fırsattan 
yararlanarak kapışıyordu... Hırsız, madrabaz, at hırsızıdır bu 
millet. Sürdüler buradan hepsini; burada olsalar, sizden ne 
kadar tırtıkladıklarını söylerlerdi belki. Elinizdeki parayı 
gözümle gördüm. Gerçi bana vermediniz, saymasına 
saymadım, ama gördüğüme göre bin beş yüzden çok fazlaydı. 
Ne bin beş yüzü! Biz de para gördük, anlarız o kadarını... 


Bir gün önceki para için de Trifon Borisiç, Dmitri 
Fyodoroviç'in üç bin rubleyle geldiğini haber vererek 
arabadan indiğini söyledi. 


Mitya karşılık vermek istedi: 


— Yapma, Trifon Borisiç, demek üç binle geldiğimi 
söyledim sana, öyle mi? 


— Söylediniz, Dmitri Fyodoroviç. Arabacı Andrey'in 
yanında söylediniz, işte Andrey de burada, henüz gitmedi, 
çağırın. Salonda da koroyu ağırlarken, burada altıncı bini 
bıraktığınızı bağırdınız, yani öbürleriyle altıncı olmalı... 
Stepan da, Semyon da duydular. Hatta Pyotr Fomiç Kalganov 
da o sırada yanınızdaydı, belki aklında kalmıştır. 


Ortaya bir de altıncı bin lafı çıkması sorguya çekenlerin pek 
hoşuna gitti. Üç, üç daha altı ederdi; evet, üç bin o zaman, üç 


bin de bu gece, tam altı bin ediyordu; çok açıktı hesap... 


Triton Borisiç'in isteği üzerine Stepan'la Semyon'un, 
arabacı Andrey'in ve Pyotr Fomiç Kalganovw'un ifadeleri de 
alındı. İki köylü ile arabacı hiç duraksamadan hancının 
söylediklerini doğruladılar. Öte yandan Andrey'in ağzından 
Mitya ile yoldaki konuşmasını, “Öldükten sonra cennete mi, 
cehenneme mi gideceğim? Öbür dünyada bağışlarlar mı, 
bağışlamazlar mı beni?” demelerini de özellikle not ettiler. 
“Ruhbilimci” Savcı İppolit Kiriloviç bunu ince bir 
gülümsemeyle dinledikten sonra, Dmitri Fyodoroviç'in 
ölünce nereye gideceğine ilişkin hikâyenin de dosyaya 
eklenmesini salık verdi. 


Çağrılan Kalganov içeri isteksizce, somurtarak, hırçın bir 
tavırla girdi. Savcı ve Nikolay Parfenoviç'le eskiden tanışır, 
hemen hemen her gün görüşürlerdi. Ama bu kez onları ilk 
görüyormuş gibi konuşuyordu. İfadesine “Hiçbir şey 
bilmediğini, bilmek de istemediğini” söyleyerek başladı. 
Yalnız altıncı bin lafını o da duymuştu; o anda Mitya'nın 
yanında duruyormuş. Mitya'nın elindeki paranın, göz kararı 
ne kadar olduğu sorusuna, “Bilmiyorum ne kadardı...” 
karşılığını verdi. Polonyalıların oyunda hile yaptıklarını 
doğruladı. Gene bir soruya karşılık olarak, Polonyalıların 
dışarı atılmasıyla Mitya ile Agrafena Aleksandrovna'nın 
aralarının düzeldiğini, kadının Mitya'yı sevdiğini söylediğini 
açıkladı. Agrafena Aleksandrovna”dan yüksek muhitten bir 
kadınmış gibi saygılı bir dille söz ediyor, bir kerecik olsun 
“Gruşenka” diye küçük adını ağzına almıyordu. Delikanlının 
sorguya çekilmeye karşı gösterdiği açık tiksintiye rağmen, 
İppolit Kiriloviç ona uzun uzadıya sorular sordu ve ancak 
böylece Mitya'nın o geceki “roman”ını bütün ayrıntılarıyla 


öğrendi. Mitya, Kalganovw'un sözünü hiç kesmedi. Sonunda 
delikanlıyı bıraktılar, o da gizlemediği bir öfkeyle dışarı çıktı. 


Polonyalıların da ifadesi alındı. Çekildikleri odada yattıkları 
halde bütün gece uyumamışlardı. Görevliler gelince hemen 
giyinmiş, derlenip toparlanmışlardı. Mutlaka çağrılacaklarını 
biliyorlardı... Çalımlı o görünüşlerine o rağmen, o biraz 
korkuyorlardı. Baş olan, yani kısa boylu Polonyalı on ikinci 
dereceden emekli bir memurdu, Sibirya'da veterinerdi; soyadı 
Mussyaloviç'ti. Vrublevski serbest çalışan bir dişçiydi. İkisi 
de odaya girer girmez Nikolay Parfenoviç'in sorularını bir 
kenarda duran Mihayl Makaroviç'e dönerek yanıtlamaya 
başladılar. Nedense onu orada bulunan en yüksek görevli 
sanmışlardı. Konuşurken ikide bir, Pane Pulkovnik!©!! diye 
eklemekten geri durmuyorlardı. Ancak Mihayl Makaroviç'in 
uyarmasından sonra ifadelerini doğruca Nikolay Parfenoviç'e 
vermek gerektiğini anladılar. Bazı kelimeleri bozuk 
söylemeleri bir yana bırakılırsa Rusçayı hiç de fena 
konuşmadıkları meydana çıktı. 


Mussyaloviç, Gruşenka ile eski ve şimdiki ilişkilerini 
heyecanla, gururla anlatırken Mitya birden parladı, bir 
alçağın, karşısında böyle konuşmasına izin vermeyeceğini 
bağırdı. . Mussyaloviç “alçak” sözüne alındı, tutanağa 
geçirilmesini rica etti. Mitya köpürdü: 


— Evet alçak, alçak! Geçirin tutanağa, onun bir alçak 
olduğunu bağırdığımı da yazın! diye haykırdı. 


Nikolay Parfenoviç hakareti tutanağa geçirmekle birlikte bu 
tatsız durumda gerçekten övgüye değer bir beceriklilik de 
gösterdi. Mitya'ya sertçe bir uyarıdan sonra işin duygusal 
yanıyla ilgili soruları tamamen kesti, öze geçti. Polonyalıların 


ifadesinde sorgucuları son derece ilgilendiren bir nokta ortaya 
çıkt: bu, Mitya'nın öbür odada Mussyaloviç'le para 
konusunda uzlaşmak istemesiydi. Yedi yüz rubleyi hemen 
veriyor, kalan iki bin üç yüzü “ertesi gün şehirde” 
tamamlayacağına namus yemini ediyordu; Mokroye'ye bu 
kadar para getirmemişti, parası şehirdeymiş... Mitya, baştan, 
kızgınlıkla parayı ertesi gün şehirde vereceğini söylediğini 
yalanladı. Ama Vrublevski ötekinin dediklerini tekrarlayınca, 
Mitya da biraz düşündükten sonra, asık bir yüzle kabul etti. 
Belki Polonyalılar haklıydılar; o anda çok heyecanlı olduğu 
için gerçekten ağzından böyle bir şey çıkmış olabilirdi. Savcı 
bu ifadeye dört elle sarıldı. Durum çok açıktı. (Sonradan da 
bu sonuca vardılar.) Mitya'nın elinde üç binden artakalan para 
gerçekten şehirde, hatta belki de burada, Mokroye'de bir 
yerde olabilirdi. Kovuşturmayı nazikleştiren ve cılız olmakla 
beraber Mitya'nın bir derece lehinde olan kanıt, elinde sadece 
sekiz oO(yüz ruble bulunması, şimdi bu şekilde 
açıklanabiliyordu. Böylece Mitya'dan yana olan tek kanıt da 
kaybolmuş oluyordu. Savcının, elinde sadece bin beş yüz 
ruble varken Polonyalıya ertesi gün, hem de namus sözü 
vererek iki bini nasıl, nereden vereceği sorusuna Mitya, kesin 
bir tavırla, mendebur Polonyalıya ertesi gün para değil tüccar 
Samsonowa ve Bayan Hohlakova'ya yaptığı gibi, 
Çermyaşnaya'nın tapusunu ve mülkiyet hakkını teklif 
edeceğini söyledi. Savcı, hilenin saflığına gülümsemekten 
kendini alamadı. 


— Onun, para olarak iki bin üç yüz ruble yerine bu 
“haklar”ı kabul edeceğini mi sanıyordunuz? 


— Yüzde yüz kabul ederdi, diye hararetle atıldı Mitya. 
Düşünün bir kere, o, bu işten yalnız iki değil, dört, hatta altı 


bini cebe atabilirdi. Herif Polonyalı, Yahudi avukat 
bozuntularını toplar, değil üç bini, ihtiyarın elinden bütün 
Çermyaşnaya'yı alırdı. 


Şüphesiz, Mussyaloviç'in ifadesini bütün ayrıntılarıyla 
tutanağa geçirdiler, sonra da Polonyalıları serbest bıraktılar. 
Oyunda yaptıkları hileden söz açılmadı. Sorgu Yargıcı 
anlattıklarından o kadar memnun kalmıştı ki, böyle önemsiz 
şeylerle üzmek istemedi onları. Zaten mesele, sarhoş kafayla 
oyun sırasında üzerinde durmaya değmez bir kavgadan 
ibaretti. O gece az mı azgınlık, taşkınlık olmuştu... Böylece 
iki yüz ruble Polonyalıların cebinde kaldı. 


Daha sonra ihtiyar Maksimow'u çağırdılar. Korka korka, 
küçük adımlarla odaya girdi. Şaşkın, hüzünlü bir hali vardı. 
Aşağıda hep Gruşenka'nın yanında oturmuştu. Mihayl 
Makaroviç'in sonradan anlattığına göre, arada bir kadının 
karşısında ağlamaya başlıyor, kirli mavi mendiliyle gözlerini 
siliyordu. Gruşenka onu avutmaya çalışıyordu. İhtiyarcık, 
sorgucuların karşısına çıkar çıkmaz, ağlamaklı oldu, Dmitri 
Fyodoroviç'ten, “Yoksul olduğum için on ruble ödünç aldım,” 
diye suçunu itiraf etti, parayı geri vermeye hazırdı. Sorgu 
Yargıcı, Dmitri Fyodoroviç'ten ödünç para alırken çok 
yakında bulunduğu için, elinde ne kadar para olduğunu görüp 
görmediğini sordu. Maksimov çok kesin bir tavırla, “Yirmi 
bin” diye karşılık verdi. 


Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 
— Şimdiye kadar yirmi bin rubleyi bir arada gördünüz mü? 


— Gördüm efendim, gördüm. Gerçi yirmi değildi de, yedi 
bindi gördüğüm: karımın köyümü ipotek ettiği zamandı. Ama 


sadece uzaktan gösterdi bana, övündü karşımda... Koca bir 
desteydi, hep yüzlük! Dmitri Fyodoroviç'inki de hep 
yüzlüktü. 


Maksimov'u çabuk saldılar. Sonunda sıra Gruşenka'ya 
geldi. Galiba, kızın gelişinin Dmitri Fyodoroviç üzerinde 
yapacağı etkiden yana kuşkuluydular. Hatta Nikolay 
Parfenoviç giriş olarak birkaç söz geveledi. Mitya, “Gürültü 
edecek değilim” gibilerden sessizce başını eğdi. Gruşenka”yı 
Mihayl Makaroviç getirdi. Sert, içine kapanık, görünüşte 
tamamen sakin bir yüzle girdi, Nikolay Parfenoviç'in 
karşısında gösterilen sandalyeye sessizce oturdu. Sararmıştı, 
üşür gibiydi; kara, göz alan şalına sımsıkı sarınmıştı. Tam o 
sırada, o geceden sonra geçirdiği uzun hastalığın başlangıcı 
olan hafif bir titreme nöbetine tutulmak üzereydi. Ciddi 
bakışları, sakin duruşu hepsi üzerinde son derece iyi bir 
izlenim bıraktı. Hatta Nikolay Parfenoviç baştan biraz 
“heyecanlandı” bile. Bir zaman sonra bir yerde, ancak o gün 
bu kadının ne kadar güzel olduğunu anladığını söyledi; onu 
daha önce de gördüğü halde sadece bir kasaba yosması 
sanmıştı. Bir bayan topluluğunda, “Oysa halleri, tavırları en 
yüksek mubhitten bir kadınınki gibiydi!” diye ağzı dolu anlattı 
durdu. Sözleri dinleyiciler arasında kızgınlık uyandırdı. 
Nikolay Parfenoviç'i, “çapkın” diye azarladılar, o da bundan 
pek memnun kaldı. 


Gruşenka odaya girerken Mitya'ya adeta ilgisiz baktı. O da 
onu merakla süzdü, ama o andaki hali merakını yatıştırdı. 
Usulden birkaç soru ve öğütten sonra Nikolay Parfenoviç 
biraz duraklamakla beraber çok nazik bir şekilde, “Emekli 
Teğmen Dmitri Fyodoroviç Karamazovw'la ilişkileriniz ne 


şekildeydi?” diye sordu. Gruşenka sakin, ama kesin bir 
tavırla, 


— Ahbabımdı, dedi. Şu son ayda ahbabım olarak evime 
gelirdi. 


Ondan sonraki sorulara doğru ve tamamen açık olarak, 
Mitya'yı “zaman zaman” beğenmekle beraber sevmediği 
karşılığını overdi; sadece “hırsından” çekiyordu. O 
“ihtiyarcığa” da aynı şeyi yapıyordu. Çünkü Mitya'nın onu 
Fyodor Pavloviç'le başkalarından dehşetli kıskandığını 
görüyor, eğleniyordu. Fyodor Pavloviç'e gitmeyi aklından 
bile geçirmemişti; onunla alay ediyordu sadece... “O ay 
süresince onlarla uğraşacak durumda değildim, başkasını, 
bana karşı suçu olan bir adamı bekliyordum” diye ekledi. 
“Ama bu konu sizi ilgilendirmez sanırım, kişisel sorunum 
olduğu için size açıklamak zorunda değilim.” 


Sorgu Yargıcı dediği gibi yaptı: “duygusal” konuları 
atlayarak o önemli üç bin konusuna geçti. Gruşenka, 
Mokroye'de bir ay önce gerçekten üç bin ruble harcadığını 
doğruladı. Parayı saymamıştı, ama üç bin olduğunu Dmitri 
Fyodoroviç'ten duymuştu. 


— Bunu size baş başa olduğunuz zaman mı, yoksa 
başkalarının yanında mı söyledi? Ya da bunu yanınızda 
başkalarına söylerken mi duydunuz? 


Gruşenka bunu Mitya'nın başkalarının yanında da, yalnız 
oldukları zaman da söylediği, ayrıca başkalarına anlatırken 
duyduğu karşılığını verdi. 


Savcı, 


— Bir defa mı, yoksa birkaç kere mi duydunuz bunu? diye 
yeniden sordu ve Gruşenka'nın bunu birkaç defa işittiğini 
öğrendi. 

Gruşenka'nın anlattıkları İppolit Kiriloviç'i memnun etti. 
Sorular devam ederken paranın kaynağını, yani Dmitri 


Fyodoroviç'in bunları Katerina İvanovna'dan aldığını 
Gruşenka'nın da bildiği anlaşıldı. 


— Peki, bir ay önce yenilen paranın üç binden az olduğunu, 
yarısını Dmitri Fyodoroviç'in alıkoyduğunu hiç duymadınız 
mı? 


— Hayır, duymadım, dedi Gruşenka. 


Daha sonra, Mitya'nın ona o ayda meteliksiz kaldığını sık 
sık tekrarladığı oanlaşıldı. “Babasından para almayı 
umuyordu...” Nikolay Parfenoviç, damdan düşer gibi, 


— Şey, size... laf arasında yahut öfkeli bir anında, babasına 
kıymak niyetini açtı mı hiç? 


— Aah, söyledi ya! diye iç çekti Gruşenka. Birkaç defa, hep 
öfkeli olduğu zamanlar... 


— Bunu yapacağına inanmış mıydınız? 
Gruşenka kesin bir tavırla, 


— Hayır, asla inanmadım, dedi, soyluluğuna güvenim 
vardı. 


Mitva, birdenbire, 


— Bir dakika baylar! diye bağırdı. Agrafena 
Aleksandrovna'ya, huzurunuzda kısacık bir şey söylememe 
izin verin. 


— Söyleyin, dedi Sorgu Yargıcı. 
Mitya yerinde doğrularak, 


— Agrafena Aleksandrovna, dedi, Tanrıya ve bana inan: 
dün öldürülen babamın kanında günahım yok benim! 


Sözünü tamamlayınca oturdu. Gruşenka ayağa kalkarak 
huşu içinde istavroz çıkardı. Heyecanlı, içten bir sesle, 


— Şükürler olsun Tanrıya! dedi. Sonra oturmadan, Nikolay 
Parfenoviç'e döndü: 


— Siz onun eski dediklerine değil, şimdi söylediklerine 
inanın, diye ekledi. Bilirim onu ben: laf olsun diye ya da 
inatçılığından bir şey yumurtlayıverir, ama vicdanına karşı 
yalan söylemez. Gerçeği gizlemek elinden gelmez, inanın 
buna! 


Mitya titrek bir sesle, 


— Sağol, Agrafena Aleksandrovna, canıma can kattın! diye 
karşılık verdi. 


Bir gün önceki para hakkındaki soruları yanıtlayan 
Gruşenka, paranın ne kadar olduğunu bilmemekle birlikte, 
Mitya'nın orada bulunanlara birkaç kere üç binle geldiğini 
tekrarladığını duyduğunu söyledi. Karamazov ona, parayı 
Katerina İvanovna'dan “çaldığını” söylemiş, o da, paranın 
çalınmış sayılmayacağı, hemen ertesi gün geri vermesi 
gerektiği okarşılığını vermişti. Savcının, Karamazov'un 


Katerina İvanovna'dan çaldığı parayla dünkü parayı mı, 
yoksa bir ay önce harcanan üç bini mi kastettiğini ısrarla 
sorması üzerine Gruşenka, Mitya'nın bir ay önceki parayı 
kastettiğini, bunu öyle anladığını söyledi. 


Gruşenka'yı bıraktılar sonunda. Nikolay Parfenoviç, hemen 
atılarak, artık şehre dönebileceğini, ona at bularak ya da 
yanına adam katmak gibi bir yardımı dokunursa elinden 
geleni yapmaya hazır olduğunu söyledi. 


Gruşenka, Sorgu Yargıcının önünde eğilerek, 


— Sağolun, dedi. Ben şu ihtiyar derebeyiyle giderim, hem 
adamcağızı evine bırakacağım. Şimdi de izniniz olursa Siz 
Dmitri (OFyodoroviç'in işini bitirene kadar aşağıda 
bekleyeceğim. 


Gruşenka dışarı çıktı. Mitya sakindi, hatta iyice canlanmış 
görünüyordu, ama bu çok sürmedi. Tuhaf bir halsizlik bütün 
vücudunu sarıyordu. Gözleri yorgunluktan kapanıyordu. 
Tanıkların sorgusu bittikten sonra tutanağa son şeklinin 
verilmesine geçildi. Mitya oturduğu iskemleden kalkarak 
perdeyle ayrılmış köşeye geçti, üzeri halıyla örtülü büyük bir 
sandığa uzandı ve hemen uyuyuverdi. Uyur uyumaz zamana 
ve yere hiç uymayan, tuhaf bir düş gördü. Sanki vaktiyle 
görev gereği, bozkırda bir yere gidiyor, çift atlı bir arabada 
yol alıyordu. Yol çamurluydu. Mitya ürperiyordu. Ekim 
başında lapa lapa yağan sulusepken yere değer değmez 
eriyordu. Mujik arabayı iyi sürüyordu, kumral, uzun sakalı 
hoş bir şekilde sallanıyordu. Arabacı pek yaşlı sayılmazdı, 
ellisinde olmalıydı; sırtında mujiklerin giydiği boz renkli bir 
gocuk vardı... Köy yakındı artık, kapkara kulübeler 
görünüyordu, kulübelerin yarısı yanmıştı, üstlerinden yanık 


kalaslar, tahta parçaları sivriliyordu. Köyün ağzında, yol 
boyunca kadınlar sıralanmıştı, bir sürü kadın... Hepsi sıska, 
güçsüz şeylerdi; yüzleri toprak sarısıydı. Kenarda uzun boylu, 
bir deri bir kemik, görünüşte kırk, aslında belki yirmi yaşında 
bir kadın vardı. Yüzü upuzun, zayıftı, kucağında bir çocuk 
ağlıyordu. Kadının göğüsleri tahta gibiydi, bir damla sütü 
yoktu besbelli... Bebek de ağlıyor, durmadan ağlıyordu, 
soğuktan morarmış, çırılçıplaktı, sıkılı yumruklarını öne 
uzatıyordu. 


Kadınların önünden arabayla olanca hızıyla geçen Mitya, 
— Niye ağlıyorlar? Niçin ağlıyorlar? diye sordu. 


— Bebe ne olacak... dedi arabacı, bebe ağlar öyle... 
Mitya'ya, adamın bebek değil de, köylü ağzıyla “bebe” 
demesi dokundu, hoşuna gitti. “Bebe” kulağına sanki daha 
dokunaklı geldi. Aptal gibi, ille, 


— Niye ağlıyor bu? Ayakları neden çıplak, neden bir şeyle 
sarmamışlar? diye tutturdu. 


— Üşümüş yavru, üstündekiler donmuş, ısıtmıyor gayrı. 
Akılsız Mitya adamı bir türlü bırakmıyordu: 
— Ama neden öyle, niçin? 


— Yangından çıktı zavallılar; ekmek yok, ocaklarını 
onaralım diye... 


Mitya hâlâ anlamıyor gibi, 


— Yo, sen bana şunu söyle, diyordu, neden duruyor burada 
şu yangından çıkmış analar, buradaki insanlar niçin yoksul? 


Şu yavru neden yoksul, bozkırın kuraklığının nedeni ne? Niye 
bu adamlar hemen sarmaş dolaş olup öpüşmüyor, neşeli 
şarkılar söylemiyorlar, neden kara bahtları yüzlerine de 
vurmuş? Bebenin karını doyursalar ya... 


Mitya içinden, sorduklarının saçmalığını hissettiği halde, 
bunları ille de böyle sormak istüyordu. Bir yandan da 
kalbinde, o zamana kadar hiç duymadığı bir duygunun 
kabardığını hissediyordu. Ağlamak istiyor; kavruk ananın, 
kucağındaki bebenin ağlamamaları için o andan başlayarak 
hiç kimsenin gözyaşı dökmemesi için bir şeyler yapmaya 
niyetleniyordu. Hem bunu hemen, o anda, geriye atmadan, 
her şeye rağmen, Karamazovlar'ın bütün hızıyla yapmak 
istiyordu. 


Kulağında Gruşenka'nın tatlı, içten sözleri: “Ben seninle 
beraberim, artk bırakmayacağım seni, ölünceye kadar 
beraberiz!” deyişi çınlıyordu. Yüreğine kor düşmüş gibi bir 
ışığa doğru atılmak istiyordu; içi yaşamak, yeni bir yoldan, 
onu çağıran yeni ışığa koşmak isteğiyle doluydu. Bunu 
çabucak, hemen o anda yapmak istiyordu. 


Birdenbire, 


— O ne? Nereye? diye seslenerek gözlerini açtı. Uyuduğu 
sandığın üstünde doğruldu, yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlanmıştı. Başucunda duran Nikolay Parfenoviç, tutanağı 
bir kere dinleyip imzalamasını rica ediyordu. Mitya bir saat, 
belki daha da çok uyuduğunu anladı. Nikolay Parfenoviç'i 
dinlemiyordu bile. Birdenbire başının altında, yatarken, orada 
olmayan bir yastık buldu; pek garibine gitti bu. 


— Yastığı kim getirdi? Kim bu hayır sahibi? 


Bunu, sanki ona dünyanın en büyük iyiliğini yapmışlar gibi 
içten kopan bir minnetle duygulanarak bağırdı. Hayır 
sahibinin kim olduğu anlaşılamadı. Belki tanıklardan ona 
acıyan biri, belki de Nikolay Parfenoviç'in yazıcısı koymuştu; 
Mitya'nın içi parçalandı. Masaya yaklaşarak, ne isterlerse 
imzalamaya hazır olduğunu söyledi. 


Sonra da bambaşka, bayağı sevinçle, ışıldayan bir yüzle, 


— Hayırlı bir düş gördüm, baylar! dedi tuhaf bir sesle. 


IX 


Mitya'yı Götürüyorlar 


Tutanak imzalanınca Nikolay Parfenoviç resmi bir tavırla 
sanığa dönerek ona tutuklama kararını bildirdi. Karar, falan 
yılın filan günü, filan yerde, falan mahkemenin Sorgu 
Yargıcının falancayı, yani Mitya'yı, şu şu fiillerle suçladığı 
(suçların hepsi bir bir yazılıydı) ve bunlar üzerine sorguya 
çektiğiyle başlıyordu. Sanık bu suçların hiçbirini kabul 
etmemekle beraber, kendi lehine bir kanıt gösterememişti. 
Oysa filanca tanıkların ifadeleriyle sanığın filan halleri onu 
Ceza Kanununun filan filan maddelerine göre tam olarak 
suçlamaktaydı. Bu nedenle kovuşturmanın sağlıklı yürümesi 
için falancanın (yani Mitya'nın) tutuklu olarak yargılanması 
karar altına alınmış, bu durum sanığa bildirilerek kararın bir 
sureti Savcı Yardımcısına sunulmuştu, vb., vb... Kısacası, 
Mitya'ya o andan itibaren tutuklu olduğunu, kendisini şehre 
götürüp hayli sevimsiz bir yere kapatacaklarını bildirdiler. 
Mitya dikkatle dinledikten sonra sadece omuz silkti. 


— Ne yapalım, sizi suçlamam baylar, dedi. Elinizden başka 
bir şey gelmiyor, anlıyorum. 


Nikolay Parfenoviç, yumuşak bir tavırla, onu şehre o sırada 
orada bulunan Bölge Başkomiseri Mavriki Mavrikiyeviç'in 
götüreceğini haber verdi. 


Mitya, Sorgu Yargıcının sözünü keserek odada bulunanlara 
içinden kopan bir duygulanmayla, 


— Bir dakika! dedi. Baylar, hepimiz zalim, hepimiz 
canavarız; hepimiz insanlara, analara, memedeki çocuklara 


bile gözyaşı döktürürüz. Ama şimdi, şuracıkta kararlaştıralım 
ki, gene de benden daha aşağılık bir yaratık yok! Olsun. 
Ömrüm boyunca her gün, göğsümü yumruklayarak 
düzelmeye söz veriyor, her gün de aynı kötülükleri 
tekrarlıyordum. Artık anladım ki, benim gibilere bir darbe, 
kement gibi boyuna geçiveren, gücüyle bizi yenen tepeden 
inme bir kader darbesi gerek. Benim kendiliğimden 
kalkınacağım yoktu. Ama gök gürledi. Suçlanmanın acılarına, 
apaçık rezaletime seve seve katlanıyor, acı çekmek istiyorum; 
acıyla arınacağım! Böylece temizlenir miyim dersiniz? Yalnız 
size son olarak şunu söyleyeyim ki, ben babamın kanına 
girmedim. Cezama onu öldürdüğüm için değil, öldürmek 
istediğim ve belki de öldürebileceğim için razıyım... Ama 
gene de sizinle mücadele etmek niyetindeyim, haberiniz 
olsun! Sonuna kadar mücadele edeceğim sizinle, ondan 
ötesine Tanrı karışır artık. Hoşçakalın baylar, sorgu sırasında 
size bağırıp karşılık verdiğim için bağışlayın beni, pek 
budalaca davrandım... Bir an sonra mahpus olacağım; ama şu 
anda Dmitri Karamazov, son defa özgür bir insan olarak size 
elini uzatıyor. Sizinle vedalaşırken bütün insanlara veda 
ediyorum! 


Sesi titredi, gerçekten elini uzattı. Ama ona en yakın duran 
Nikolay Parfenoviç birdenbire, nerdeyse telaşla ellerini geri 
çekti. Mitya farkına vardı, sarsıldı. Elini hemen indirdi. 


Sorgu Yargıcı biraz bozularak, 


— Kovuşturma bitmedi henüz, diye geveledi, şehirde 
devam edeceğiz. Ben kendi hesabıma size tam bir başarı... 
temize çıkmanız bakımından başarılar dilerim... Zaten Sizi 
her zaman suçlu olarak değil, daha çok talihsiz bir insan 


durumunda gördüm, Dmitri Fyodoroviç... Burada hepimiz — 
tabii burada bulunanlar adına konuşmaya yetkiliysem— sizi 
aslında soylu, ama ne yazık ki kendini bazı tutkulara aşırı 
derecede kaptırmış bir genç olarak kabule hazırız... 


Bücür Nikolay Parfenoviç, söylevinin sonunda büsbütün 
kabardı. Mitya'nın aklına birdenbire, şu “oğlanı” hemen o 
anda bir köşeye çekip, daha pek yakında aralarında geçmiş 
“kızlarla” ilgili bir konuyu açmak geldi. Zaten bazen, idama 
götürülen suçlu bile ne çeşitli, o anla hiç ilgisi olmayan şeyler 
hatırlayıverir. 


— Baylar, iyi yürekli, insaflısınız, dedi. Onu görebilir 
miyim, son bir defa vedalaşayım... 


— Şüphesiz, yalnız şey... yani... yalnız olarak olmaz. 
— Pekâlâ, sizin yanınızda olsun. 


Gruşenka'yı getirdiler. Ama vedalaşma kısa, Nikolay 
Parfenoviç'i doyurmayan birkaç kelimeden ibaret kaldı. 
Gruşenka, Mitya'nın önünde yerlere kadar eğildi. 


— Söylediğim gibi, seninim artık; senin olacağım, nereye 
sürerlerse ölünceye kadar peşinden geleceğim. Talihin açık 
olsun, kendini boş yere yok eden bahtsız! 


Dudakları titredi, gözlerinden yaş boşandı. 


— Aşkım uğruna, aşkımla seni de mahvettiğim için beni 
bağışla Gruşa? 


Mitya bir şey daha söylemek istedi, ama birden sözünü 
kesip kapıya yöneldi. Görevliler hemen etrafını sardılar. 
Aşağıda, daha dün Andrey'in troykasından cakalı cakalı 


indiği merdivenin önünde koşulu iki araba duruyordu. Tıknaz, 
sarkık yanaklı Mavriki Mavrikiyeviç o sırada çıkan bir 
karışıklığa kızarak bağırıp çağırıyordu. Mitya'ya gereğinden 
sert bir tavırla arabaya binmesini söyledi. Mitya binerken 
“Meyhanede içki sunduğum zaman herifin yüzü 
bambaşkaydı,” diye düşündü. Trifon Borisiç de sahanlıktan 
aşağı indi. Kapıda arabacılar, kadınlı erkekli bir kalabalık 
toplanmış Mitya'yı seyrediyordu. 


Mitya, onlara dönerek, 

— Hakkınızı helal edin Tanrı kulları! diye seslendi. 
İki üç ses, 

— Sen de helal et... karşılığını verdi. 

— Triton Borisiç, sen de helal et! 


Ama hancı bakmadı bile o yana; belki pek meşguldü de 
ondan... O da bir şeyler bağırıp telaşlanıyordu. Mesele, 
muhafızları götürecek arabanın hazır olmamasından çıkmıştı. 
İkinci troykayı sürecek olan arabacı bir yandan gocuğunu 
giyiyor, bir yandan da yola çıkma sırasının onda değil, 
Akim'de olduğunu ileri sürüyordu. Akim ortalarda yoktu; 
aramaya koştular. Adamcağız direniyor, beklemeleri için 
yalvarıyordu. 


— Hiç utanma yok bu millette, Mavriki Mavrikiyeviç! diye 
söyleniyordu hancı. Arabacıya dönerek, 


— Akim sana daha evvelsi gün bir gümüş çeyrek verdi, 
dedi. Şimdi bağırmasını bilirsin, ama o zaman parasıyla 


pekâlâ kafayı çekmiştin... Ne diyeyim Mavriki Mavrikiyeviç, 
bu alçak millete ettiğiniz iyiliğe şaşarım. 


— İkinci troyka ne olacak, diye söze karıştı Mitya, birine 
sığışırız. Elinden kaçacak değilim, Mavriki Mavrikiyeviç, 
muhafıza ne gerek var? 


— Benimle nasıl konuşulacağını bilmiyorsanız öğrenin 
bayım. Sizin için sen değilim, senlibenli konuşamazsınız 
benimle; öğütlerinizi de başka zamana saklayın. 


Mitya'yı tersleyen Mavriki Mavrikiyeviç hıncını alacak 
birini bulduğuna sevinmişti. 


Mitya sustu, kıpkırmızı kesildi. Bir an sonra da ürperdi. 
Yağmur kesilmişti ama, bulanık göğün her yanı bulutlarla 
kaplıydı, yüzüne sert bir rüzgâr vuruyordu. Mitya omuzlarını 
oynattı: “Sıtma nöbeti mi, ne?” diye düşündü. Sonunda 
Mayriki Mavrikiyeviç de arabaya bindi, gövdesinin bütün 
ağırlığıyla çöktü. Farkında değilmiş gibi, Mitya'yı iyice 
sıkıştırarak arabanın içine yayıldı. Adamın suratından düşen 
bin parçaydı: verilen ödev hiç sarmamıştı onu. 


— Hoşça kal Trifon Borisiç! diye tekrar bağırdı Mitya. Ama 
bu defa kendisi de, içten değil, hırsından bağırdığını hissetti. 


Triton Borisiç kibirli bir tavırla ellerini arkada bağlamış 
duruyor, gözlerini Mitya'ya dikerek sert sert bakıyordu; 
karşılık vermedi. 


O anda, birdenbire, bir yerden çıkıveren Kalganov'un sesi 
duyuldu: 


— Güle güle Dmitri Fyodoroviç, güle güle! 


Arabaya doğru koşarak Mitya'ya elini uzattı. Kasketsizdi. 
Mitya uzatılan eli yakalayıp sıkmaya yetişebildi. Heyecanla, 


— Hoşça kal, aziz dostum, iyiliğini unutamayacağım! diye 
bağırdı. 


Araba hareket etti, elleri ayrıldı. Çıngıraklar öttü... Mitya'yı 
götürdüler. 


Koşarak içeri giren Kalganov bir köşeye sokuldu, başını 
eğerek yüzünü elleriyle örttü, ağlamaya başladı. Bu haliyle, 
yirmi yaşında bir delikanlı gibi değil, küçük bir çocuk gibi 
uzun uzun ağladı. 


Mitya'nın suçlu olduğuna nerdeyse kesinlikle inanıyordu. 
Derin bir umutsuzlukla, “Ne biçim iş bu, insanlar hep böyle 
mi oluyor?” diye kesik kesik tekrarlıyordu. O anda, yaşamak 
bile istemiyordu. Can evinden vurulmuş delikanlı, “Değer mi, 
yaşamaya değer mi?” diye tekrarlıyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Onuncu Kitap 


Çocuklar 


Kolya Krasotkin 


Kasım başlarıydı. Soğuk sıfırın altında on biri bulmuştu, 
yollar baştan başa buz kaplıydı. Geceleyin donmuş toprağa 
biraz kuru kar serpelemişti. Ama sert, keskin rüzgâr bunları 
önüne katıp şehrin iç karartan sokaklarında, en çok da pazar 
meydanında savurup durmuştu. Bulanık bir sabahtı, ama kar 
dinmişti artık. Meydanın dolayında, Plotnikov'un dükkânına 
yakın, ufak, içi dışı tertemiz, memur Krasotkin'in dul 
karısının evi vardı. İl yazıcısı Krasotkin hayli eskiden, aşağı 
yukarı on dört yıl önce ölmüştü. Otuz yaşlarında, hâlâ yüzüne 
bakılır dul karısı tertemiz evceğizinde “kendi parasıyla 
geçinip gidiyordu.” Namuslu, çekingen, yumuşak huylu, ama 
oldukça şen bir kadındı. Kocası ölünce, on sekizinde dul 
kalmıştı; topu topu bir yıl kadar birlikte yaşamışlar, bir de 
erkek çocukları olmuştu. Kocasının ölümünden sonra kendini 
biricik oğlu Kolya'yı yetiştrmeye vermişti. Çocuğunu deli 
gibi sevdiği için on dört yıldır üzüntüden kurtulamıyordu: her 
gün ya Kolya hastalanırsa, soğuk alır, yaramazlık ederse, 
tırmandığı sandalyeden düşüverirse diye kendi kendini yiyip 
bitiriyordu. Kolya ilkokula, sonra da jimnaza gitmeye 
başlayınca annesi ona yardım etmek, ödevlerini birlikte 
yapmak için Kolya'nın okuduğu dersleri öğrenmeye koyuldu, 
öğretmenleriyle, eşleriyle ahbap oldu. Hata oğluna 
dokunmasınlar, onu hırpalamasınlar, alaya almasınlar diye 
çocuğun arkadaşlarına sokuluyor, onlara yaltaklanıyordu. İşi 
o hale getirdi ki, yumurcaklar gerçekten Kolya'yı alaya 
almaya, ona karşı, bir muhallebi çocuğuna davranır gibi 
davranmaya başladılar. Ama çocuk kendini ezdirmedi. 
Gözüpekti, sınıfta cesaretiyle, “acı kuvvetiyle” ün salmıştı. 


Atılgan ve çalışkandı. Hatta aritmetik ve genel tarihte 
öğretmen Dardanelov'u cebinden çıkaracağını söylerdi. 
Burnu havada, çevresine biraz tepeden bakan bir çocuk 
olduğu halde, iyi arkadaştı; ne oldum delisi değildi: 
öğrencilerin saygısını bir hak diye kabul ederdi, ama 
arkadaşlığı iyiydi gene de. En önemlisi ölçüyü kaçırmazdı, 
gerekince kendini tutabilirdi. Büyüklere karşı yasak sınırını 
asla aşmaz, asice, uygunsuz, yasadışı davranışlardan 
kaçınırdı. Bununla birlikte, en azılı bir afacanın yapacağı 
yaramazlıkları o yapmaktan geri oOkalmazdı. Bunları 
yaramazlıktan çok caka, gösteriş olsun diye yapar, bütün o 
marifet ve tuhaflıklarına, “aşırılık”larına bayılırdı. Bir yandan 
da son derece onurlu bir çocuktu. Annesine despotça 
hükmederdi. Kadıncağız bunu kabullenmiş, çoktandır 
oğlunun iradesine boyun eğmişti; yalnız Kolya'nın onu “pek 
az sevdiği” düşüncesini bir türlü hazmedemiyordu. Kolya'nın 
ona karşı “duygusuz” olduğunu sanıyor, bazen isterik 
gözyaşlarına boğularak soğukluğunu yüzüne vuruyordu. 
Çocuk bu hallerden hiç hoşlanmazdı. Ondan sevgi istendikçe 
sanki inadına aksilenirdi. Ama isteyerek yapmazdı bunu, 
huyu öyleydi. Annesi yanılıyordu: Kolya onu çok severdi, 
sevmediği şey, öğrenci diliyle “sululuk”tu. Babasından, içinde 
birkaç kitap bulunan bir dolap kalmıştı; okumayı çok seven 
Kolya bunlardan bazılarını okumuştu. Annesinin buna 
aldırdığı yoktu, sadece çocuğun oynamaya çıkacak yerde 
dolabın önünde elinde kitapla saatlerce oturmasına şaşıyordu 
bazen. Böylece Kolya, yaşı bakımından henüz okuması 
gerekmeyen şeyleri de okudu. Yaramazlıkta belirli bir sınırın 
ötesine geçme alışkanlığı olmadığı halde, son zamanda 
Kolya'nın bazı taşkınlıkları annesini iyice telaşlandırmıştı; 
gerçi yaptıkları ahlak bakımından zararlı değildi, ama delice, 


gözünü budaktan esirgemeyen davranışlardı. Tam o yaz, 
temmuzda, okullar tatilken ana oğul bir haftalığına yetmiş 
verst ötede başka bir ilçede oturan bir uzak akrabalarına 
gittiler. Kadının kocası demiryollarında istasyon memuruydu. 
(Şehrimize en yakın ve İvan Fyodoroviç Karamazov'un bir ay 
sonra Moskova'ya giderken trene bindiği istasyondu burası. ) 


Kolya oraya gelir gelmez demiryolculuğu en ince 
ayrıntılarına kadar inceledi, bütün düzenleri, kuralları 
öğrendi. Niyeti eve dönünce kendinden küçük sınıftaki 
arkadaşlarına bilgiçlik satmaktı. O sırada Kolya, orada oturan 
birkaç çocukla tanıştı, arkadaş oldu. Kimi istasyonda, kimi 
dolayında oturuyordu. Hatta ikisi bizim şehirden gelmişlerdi; 
on iki ile on beş yaş arası altı yedi çocuktular. Hep birlikte 
oynayıp eğleniyorlardı. Kolya'nın gelişinin dördüncü ya da 
beşinci günü akılsız gençler arasında, iki rubleye, pek saçma 
bir bahis tutuşuldu. Grubun yaşça hemen hemen en küçüğü 
olan Kolya, belki bu yüzden büyükleri tarafindan 
küçümsendiği için ya da kabadayılığından, gece on treni 
geçerken, raylar arasında yüzükoyun, hiç kıpırdanmadan, tren 
olanca hızıyla üstünden geçene kadar yatacağını söylemişti. 
Gerçi ilkin bir inceleme yapıldı: raylar arasında iyice 
yassılaşarak yatan birine üzerinden geçen katarın zararı 
dokunmayacağı anlaşıldı; gene de bunu yapmak meseleydi! 
Kolya yatacağını iddia etti. Ötekiler ilkin onu alaya aldılar, 
yalancı, farfara dediler; böylece büsbütün kışkırttılar 
Kolya'yı. En çok, şu on beş yaşındakilerin onu hor görüp 
başlangıçta “küçük” diye arkadaşlığa bile kabul etmek 
istemeyişleri (odokunuyordu, buna hiç dayanamıyordu. 
Kararları şöyleydi: tren hızını iyice alsın diye o akşam 
istasyondan bir verst kadar uzaklaşacaklardı. Toplandılar. 


Mehtapsız, hem sadece ışıksız değil, zindan gibi bir geceydi. 
Kolya, kararlaştırılan saatte iki rayın arasına yattı. Bahse 
giren beş arkadaşı heyecandan kalpleri duracak gibi, sonradan 
korku, pişmanlık da duyarak demiryolunun aşağısında yol 
kenarındaki çalılıkta beklediler. En sonunda uzaktan, 
istasyondan kalkan katarın gürültüsü duyuldu. Karanlıkta iki 
kırmızı fenerin parıltısı göründü, korkunç canavar 
uğuldayarak yaklaşıyordu. Çalılar arasında korkudan ölecek 
hale gelen yaramazlar, 


— Kaç, çekil raylardan! diye bağırıyorlardı, ama çok geçti 
artık. Tren yaklaştı, üzerinden kayıp gitti ve aynı hızla 
uzaklaştı. Çocuklar Kolya'ya koştular: kıpırdanmadan 
yatıyordu. Kalkması için sarsmaya, kaldırmaya başladılar. 
Kolya birdenbire kalktı, ses çıkarmadan demiryolundan aşağı 
indi. Arkadaşlarına, onları korkutmak için bayılmış gibi 
yaptığını söyledi. Aslında Kolya gerçekten bir an kendini 
kaybetmişti, bunu epey sonra annesine açıkladı. Böylece 
“sözüpek oğlan” ününü iyice pekiştirdi. İstasyona, eve sapsarı 
geldi. Ertesi gün hafif, asabi bir ateşlenmeyle yattı, ama 
neşesi yerindeydi, hayatından memnundu. Olay birden değil, 
bir süre sonra duyuldu; şehrimize, okula ve okul yönetimine 
kadar yayıldı. Kolya'nın annesi oğlunu korumak için okul 
müdürüne koştu, yalvardı, yakardı, sonunda hatırı sayılan 
nüfuzlu öğretmen Dardanelov'un araya girmesiyle mesele hiç 
olmamış sayılarak kapandı. 


Dardanelov henüz yaşlanmamış bir bekârdı, yıllardır Bayan 
Krasotkina'ya çılgınca öâşıktı. Bir yıl önce, korku ve 
nezaketinden ezilip büzülerek, en saygılı bir tavırla ona 
evlenme teklifi yapmıştı. Ama Bayan Krasotkina bunu kabul 
etmeyi biricik oğluna ihanet saydığı için kesinlikle reddetti. 


Oysa Dardanelow'u bu hoş, ama gereğinden fazla iffetli ve 
kibar dulun ondan hoşlandığını düşünmeye zorlayan 
esrarengiz bazı belirtiler de vardı ortada. Kolya'nın çılgınlığı 
galiba buzları eritmişti; Dardanelovw'a, yardım ve aracılığına 
karşılık, üstü kapalı bir şekilde umut verildi. Gerçi bu pek 
kapalı bir imaydı, ama Dardanelov da son derece temiz 
yürekli ve kibar bir insan olduğu için bu kadarı bile onu mutlu 
etmeye yetti. Çocuğu sevdiği halde ona yılışmayı kendine 
yediremiyordu, derslerde sert, titizdi. Kolya da ona yüz 
vermiyordu; iyi çalışıyordu, sınıfın ikincisiydi. Dardanelov'a 
karşı gayet resmiydi. Bütün sınıf Kolya'nın genel tarihte 
Dardanelov'u cebinden çıkaracağından emindi. Gerçekten 
Kolya, bir keresinde, Troya'nın kimler tarafindan 
kurulduğunu sorunca Dardanelov genel olarak ulusların 
gelişmelerinden, Oo göçlerinden, zamanın derinliğinden, 
efsanelerden söz etti. Ama Troya'yı kimlerin kurduğunu 
açıklayamadı; hatta nedense soruyu boş, yersiz buldu. 
Çocuklar da Dardanelov'un Troya'yı kimlerin kurduğunu 
bilmediği kanısına vardılar. Kolya, Troya konusunda 
babasının dolabındaki Smaragdow'un tarih kitabından bilgi 
edinmişti. Sonunda Troya'yı kimlerin kurduğu sorunu 
çocukların hepsini sardı, ama Krasotkin bir türlü sırrını 
açmadı, şeref payı onda kaldı. 


Demiryolu olayından sonra Kolya annesine karşı biraz 
değişti. | Anna Fyodorovna (dul Bayan Krasotkina) 
oğulcuğunun marifetini öğrenince dehşetten aklını kaçıracaktı 
nerdeyse. Birkaç gün üst üste öyle korkunç isteri krizleri 
geçirdi ki, Kolya ciddi olarak korktu, bundan sonra böyle 
yaramazlıklar yapmayacağına namusu, şerefi üstüne Söz 
verdi. İkonun önünde diz çökerek, Bayan Krasotkina'nın 


isteğiyle, ölen babasının aziz hatırasına yemin etti. “Metin” 
Kolya'mız bunu yaparken “duygulanarak” altı yaşında çocuk 
gibi ağladı. O gün ana oğul ikide bir kucaklaşarak sarsıla 
sarsıla ağlaştılar. Ertesi gün Kolya eskisi gibi “duygusuz” 
uyandı, ama daha sessiz, uslu, ciddi ve düşünceli olmuştu. 
Gerçi bir buçuk ay sonra gene bir yaramazlığı yakalandı, hatta 
adını sulh yargıcımız da öğrendi, ama o başka çeşit, gülünç 
sayılabilecek, akılsızca bir afacanlıktı. Zaten sonraları asıl 
suçlunun başkası olduğu da ortaya çıktı. Kolya bu işe sadece 
karışmıştı, o kadar. Şimdilik bundan söz açmayı başka 
zamana bırakalım. 


Kolya'nın annesi korkular içinde kıvranıp üzülürken, 
Dardanelov kadının üzüntüsü ölçüsünde umutlanıyordu. Şunu 
da belirtelim ki, Kolya bu bakımdan Dardanelov'un halini 
anlıyor, meseleyi kavrıyor ve “duygular”ı yüzünden son 
derece küçümsüyordu. Önceleri annesine, Dardanelow'un 
niyetini anladığından üstü kapalı söz etmiş, bu küçümsemeyi 
nezaketsizce açığa da vurmuştu. Ama demiryolundaki 
olaydan sonra durumunu bu bakımdan da değiştirdi: en üstü 
kapalı imalardan bile vazgeçti, annesinin yanında Dardanelov 
hakkında daha saygılı konuşmaya başladı. Hassas Anna 
Fyodorovna bunu anladı, oğluna derin bir minnet duydu, öte 
yandan başka birisi, örneğin bir konuk filan Kolya'nın 
yanında Dardanelov'un adını ansa, kadıncağız kıpkırmızı 
kesilirdi. Kolya böyle anlarda somurtarak ya pencereden 
dışarı bakıyor, ya pabucunun delinip hava alıp almadığını 
olanca dikkatiyle inceliyor ya da hırçın bir sesle “Perezvon!” 
diye bağırıyordu. “Perezvon”, oldukça iri, dağınık uzun tüylü, 
pek mendebur bir köpekti. Kolya bir aya yakın bir zamandır 
bunu nereden bulmuşsa bulmuş, eve getirmişti. Ama nedense 


onu evde gizli tutuyor, arkadaşlarından o hiçbirine 
göstermiyordu. Hayvanı sıkıya alarak çeşitli oyunlar, hünerler 
öğretmiş, kendine iyice alıştırmıştı. Kolya okuldayken köpek 
acı acı uluyor, çocuk eve dönünce sevincinden çığlıklar 
atıyor, deli gibi sıçrıyor, susta duruyor, kendini yerden yere 
atarak ölü taklidi ve başka şaklabanlıklar yapıyordu. Öğretilen 
bütün marifetleri bu defa emirle değil, minnet dolu köpek 
kalbinin sevinciyle tekrarlıyordu. 


Unutmadan söyleyelim; Kolya Krasotkin, okuyucumuzun 
önceden tanıdığı emekli yüzbaşı Snigirewin oğlu İlyuşa'nın, 
babasına “kıtık” diye takıldıkları için öğrencilerle kavga 
ederken çakıyla böğründen yaraladığı çocuktu. 


H 


Yumurcaklar 


O soğuk, puslu kasım sabahı Kolya Krasotkin evde 
oturuyordu. Günlerden pazardı, okul yoktu. Saat on biri 
çalmıştı; Kolya'nın “çok önemli bir iş için” sokağa çıkması 
gerekiyordu. Oysa evin büyükleri hayli garip ve acele bir iş 
yüzünden dışarı çıktıkları için evde kimse kalmamıştı, ev ona 
emanetti. 


Dul Krasotkina'nın evinde, kendi oturduğu daireyi ayıran 
koridorun öte yanında tek bir kiralık daire vardı; bu minnacık 
iki odada iki küçük çocuğuyla bir doktor karısı oturuyordu. 
Anna Fyodorovna ile aynı yaştaydı, çok iyi arkadaştılar, 
doktor kocası bir yıldır ilkin Orenburg'da kalmış, oradan da 
Taşkent'e geçmişti, altı aydır haber alamıyorlardı. Bayan 
Krasotkina'nın yüzüstü bırakılmış kadını birazcık avutan 
arkadaşlığı olmasa zavallıcık gözyaşlarında boğulacaktı 
nerdeyse... Talihin bütün bu kötü cilveleri yetmiyormuş gibi 
doktor karısının hizmetçisi Katerina o gün hanımına hiç 
beklenmedik bir haber verdi: sabaha kadar bir çocuk dünyaya 
getireceğini söyledi. Bu işi önceden kimsenin fark etmemiş 
olması bir mucizeydi. Şaşkına dönen doktor karısı daha vakit 
varken Katerina'yı böyle durumlarda başvurulan bir ebeye 
götürmeye karar verdi. Hizmetçisine çok önem verdiği için 
hemen götürdü, kendisi de yanında kaldı. Sabah, nedense 
Bayan Krasotkina'nın arkadaşça ilgisiyle yardımına ihtiyaç 
belirdi: Kolya'nın annesi böyle nazik bir durumda etraftan bir 
şeyler isteyebilir, onları koruyabilirdi. Böylece bayanların 
ikisi evden çıktı. Krasotkin'lerin hizmetçisi Agafya kadın da 
çarşıya gitti. 


Kolya bir süre doktorların evde yalnız kalan 
“yumurcaklarının”, yani kızıyla oğlunun bekçiliğini yaptı. 
Kolya'nın ev beklemekten korktuğu yoktu, yanında Perezvon 
vardı. Kolya ona antredeki tahta sıranın altında 
kıpırdanmadan yatmasını emretmişti. Köpek, odaları dolaşan 
Kolya'nın antreye her girişinde başını silkeleyerek 
kuyruğunun tok ama yaltaklanan çift vuruşlarıyla onu 
karşılıyordu, gelgelelim beklediği çağrı ıslığını duyamıyordu 
bir türlü. Sahibi, bahtsız köpeğe kötü kötü bakmakla 
yetiniyor, o da yeniden usulca yere yapışıyordu. Zaten 
Kolya'nın aklında o anda sadece yumurcaklar vardı. Tabii 
Katerina'nın başına gelen o hesap dışı maceraya karşı derin 
bir küçümseme duyuyordu. Yalnız kalan bücürleri çok sevdiği 
için hemen yanlarına gitti, bir de çocuk kitabı götürdü onlara. 
Sekiz yaşındaki büyük kız Nastya okuyordu artık, 
yumurcakların küçüğü yedi yaşındaki Kostya ablasının 
okuduklarını dinlemeye bayılırdı. Şüphesiz, Krasotkin onları 
daha iyi eğlendirebilirdi, ikisini yan yana dizip askercilik ya 
da bütün evin içinde saklambaç oynayabilirdi. Bu her zaman 
yaptığı şeydi, kendisi için küçüklük saymazdı. Sınıfta 
Krasotkin'in küçük kiracılarıyla arabacılık oynadığı, at olarak 
koştuğu söylenirdi. Ama Krasotkin bu suçlamayı büyük bir 
soğukkanlılıkla karşılamış, “Yüzyılımızda on üç yaşında 
çocukların akranlarıyla atçılık, arabacılık oOynamaları 
gerçekten ayıp sayılabilir” demişti; ne var ki, o bunu çok 
sevdiği yumurcaklar için yapıyordu, duyguları yüzünden de 
kimseye hesap verecek değildi. Tabii yumurcaklar da ona 
tapıyorlardı. Fakat şimdi oyunun sırası değildi, özel, çok 
önemli, hatta görünüşte esrarlı bir işi vardı Kolya'nın. Zaman 
geçiyor, çocukları emanet edebileceği Agafya da bir türlü 
pazardan dönmek bilmiyordu. Kolya birkaç kere koridordan 


geçip odoktorunkinin kapısını açı, kaygılı bakışlarla 
yumurcakları süzdü. Çocuklar ağabeylerinin emrine uyarak 
verdiği kitapla oyalanıyor, kapıyı her açışında sessizce, 
ağızları kulaklarına vararak sırıtıyor, girmesini, güzel, 
eğlenceli bir oyun getirmesini bekliyorlardı. Fakat Kolya'nın 
içi rahat değildi, yanlarına gitmiyordu. Saat on biri vururken 
Kolya, Allahın belası Agafya on dakikaya kadar dönmezse 
onu beklemeden sokağa çıkmaya kesin olarak karar verdi. 
Şüphesiz, giderken, yumurcaklardan onsuz korkmayacakları, 
yaramazlık etmeyip korkudan ağlamayacakları konusunda söz 
alacaktı. Bunları düşünerek içi pamuklu, kürk yakalı kışlık 
paltosunu giydi, çantasını omzuna ast. Annesinin 
tekrarlamaktan dilinde tüy biten “Sokağa böyle soğuklarda 
çıkarken lastiklerini giy!” tembihine aldırmadan, antreden 
geçerken lastiklerine dudak bükmekle yetindi. 


Kolya'yı sokak kılığında gören Perezvon kuyruk vuruşlarını 
hızlandırdı; bütün gövdesi sinirli bir ürperme içindeydi, hatta 
sonunda dayanamadı, acı acı uludu. Ama Kolya köpeğinin bu 
heyecanlı sabırsızlığını disipline aykırı buldu; onu tahta 
sıranın altında hiç olmazsa bir dakika fazla tutmadan 
yapamadı. Ancak ondan sonra koridorun kapısını açarken 
ıslıkla çağırdı onu. Köpek çılgın gibi yerinden fırladı, 
Kolya'nın önünde taşkın bir sevinçle zıplamaya başladı. 
Kolya koridoru geçip yumurcakların kapısını açtı. İkisi hâlâ 
masanın başındaydılar, ama artık kitap okumuyor, hararetle 
bir şeyler tartışıyorlardı. Bu iki yavru dikkatlerini çeken 
çeşitli konular üzerine sık sık tartışırlardı. Büyük Nastya her 
zaman küçük kardeşine üstün çıkardı. Kostya ondan yana 
olmayınca çoğu zaman Kolya'dan imdat arardı. Kolya'nın 
kararı her iki taraf için de kesindi. 


Yumurcakların bu defaki tartışma konusu Kolya Krasotkin'i 
biraz ilgilendirdi, dinlemek için kapıda durdu. Çocuklar onun 
dinlediğini görünce büsbütün coşarak tartışmaya devam 
ettiler. 


— Yo, dünyada inanmam! diye hararetle cıyıldadı Nastya. 
Bebekleri (oebeannelerin Obostanda lahanalar arasında 
bulduklarına dünyada inanmam! Bir kere şimdi kış, bostanda 
lahana ne gezer, ebeanne Katerina'ya bostandan kız falan 
getirmiş olamaz. 


— Vay be! diye kendi kendine mırıldandı Kolya. 
— Hem şu da var: bebekleri evli olanlara getirirler. 


Kostya gözlerini ablasından ayırmadan bakıyor, düşünceli 
bir tavırla dinliyor, duyduklarını kavramaya çalışıyordu. 
Sonunda hiç heyecanlanmadan, kesin bir sesle, 


— Çok aptalsın Nastya, dedi, Katerina evli değil, bebeği 
olamaz ki onun. 


Nastya iyice heyecanlanmıştı. 


— Anlamıyorsun sen, diye ters ters sözünü kesti. Belki 
kocası var, ama hapiste yatıyor, o da doğurdu işte... 


Ağırbaşlı Kostya, 
— Hapiste mi onun kocası? diye sordu. 
Fakat ilk tahminini unutan Nastya atılarak, 


— Ya da şöyle olmuştur, dedi, Katerina'nın kocası yok, 
bunda haklısın, ama evlenmek istiyordu; nasıl evleneceğini 


düşüne düşüne sonunda kocası değil, çocuğu oldu. 
Buna Kostya'nın da aklı yattı. 


— Böyleyse başka, dedi. Bana önce söylemedin ki, nereden 
bilirim ben! 


Kolya odalarına bir adım atarak, 
— Ne tehlikeli şeylersiniz! dedi. 
Kostya'nın dudaklarına bir gülümseme yayıldı: 


— Perezvon yanında mı Kolya ağabey? diye sordu, 
parmaklarını şaklatarak köpeği çağırmaya başladı. 


Kolya büyük adam tavrıyla, 


— Bücürler, zor durumdayım, dedi, bana yardım edin. 
Agafya şimdiye kadar gelmediğine göre bacağını kırmış 
olmalı, başka bir neden olamaz. Benim de mutlaka sokağa 
çıkmam gerekiyor. Bırakacak mısınız beni, bırakmayacak 
mısınız? 


Çocuklar kuşkulu bir tavırla bakıştılar, gülümseyen 
yüzlerinde bir hüzün belirdi. Gene de onlardan ne istediğini 
tam olarak anlayamamışlardı. 


— Ben yokken yaramazlık yok, değil mi? Uslu duracak 
mısınız? Dolabın üstüne tırmanmazsınız ya? Elinizi ayağınızı 
sakatlamadan, korkup ağlamadan oturmaya söz veriyor 
musunuz? 


Çocukların sıkıntıları yüzlerinden okunuyordu. 


— Ben de size buna karşılık bir şey göstereceğim: barutla 
ateş eden pirinçten küçük bir top... 


Küçüklerin yüzleri o anda güldü. 
Neşelenen Nastya, 
— A, gösterin! dedi. 


Kolya Krasotkin elini çantasına daldırarak pirinçten 
küçücük bir top çıkardı, masaya koydu. 


— “Gösterin...” ha? İşte, tekerlekli! (Oyuncağı masanın 
üstünde sürdü.) Ateş de ediyor Saçmayla doldurup 
atabilirsiniz. 


— Vurur mu? 
— Nişan aldın mı hiç kaçırmaz. 


Kolya, barutun nereye konulacağını, saçma tanelerinin nasıl 
yerleştirileceğini, geri tepmenin ne olduğunu açıkladı. 
Çocuklar kulak kesilmiş dinliyorlardı. Geri tepme işi pek 
şaşırttı onları. 


— Barut var mı sizde? diye sordu Nastya. 
— Var. 

Yalvaran bir gülümsemeyle, 

— Barutu da gösterin ne olur! dedi. 


Kolya yeniden çantasını yokladı, ufak bir şişe çıkardı, 
içinde gerçekten azıcık barutla kâğıda sarılı bir tutam saçma 
vardı. Şişeyi açarak avucuna biraz barut döktü, sonra cakayla, 


— Sakın etrafta ateş olmasın, hepimiz havaya uçarız! dedi. 
Çocuklar barutu zevklerini büsbütün artıran saygılı bir 
korkuyla seyrediyorlardı. Ama Kostya saçmadan daha çok 
hoşlandı: 


— Saçmanızdan biraz verir misin bana Kolya ağabey? diye 
yalvaran bir sesle sordu. 


— Al, biraz vereyim, ama ben gelene kadar annene 
gösterme. Barutu görünce kadının yüreğine iner, siz de sopayı 
yersiniz. 


— Annem bize hiç sopa atmaz! dedi hemen Nastya. 


— Biliyorum, lafın gelişi söyledim. Siz de annenizi hiç 
aldatmayın, yalnız bu defalık, ben gelene kadar... Hadi şimdi 
söyleyin, gideyim mi, gitmeyeyim mi, bücürler? Ben gidince 
korkudan ağlamazsınız ya? 


Ağlamaya şimdiden hazırlanan Kostya, 

— Ağ...ağ...ağla... yacağız... diye uzattı. 
Ardından Nastya da korkuyla, çabuk çabuk tekrarladı: 
— Ağlarız ya, mutlaka ağlarız! 


— Aah çocuklar çocuklar, çağınız ne kadar tehlikeli... Ne 
yapalım, kalalım yanınızda yavrular! Ama kim bilir ne 
zamana kadar... Oysa vakit öyle dar ki! 


— Kolya ağabey, ne olur Perezvon'a söyle ölü taklidi 
yapsın! dedi Kostya. 


— Başka çare yok zaten, Perezvon da yardım etsin bize. 
İci152! Perezvon! 


Kolya köpeğine emirler vermeye, o da bildiği hünerleri 
göstermeye başladı. 


Perezvon uzun tüylü, orta irilikte, mora çalan boz tüylü bir 
sokak köpeğiydi. Sağ gözü kör, sol kulağı nedense yırtıktı. 
Tiz bir sesle cırlıyor, sıçrıyor, susta duruyor, art ayakları 
üstünde yürüyor, kendini sırtüstü yere atıp dört ayağını 
havaya dikerek ölü gibi kıpırdanmadan yatıyordu. Son 
hünerini yaparken kapı açıldı, eşikte elinde torbasıyla Bayan 
Krasotkina'nın Agafya'sı göründü. Kırkında, çopur, şişman 
bir kadındı. Kapıda durdu, torbası sol elinden sarkarak köpeği 
seyretmeye koyuldu. Agafya'nın gelişini sabırsızlıkla 
beklediği halde Kolya gösteriyi kesmedi. Perezvon'a belirli 
bir süre ölü taklidi yaptırdıktan sonra ıslık çaldı; köpek 
doğruldu, ödevini başardığına sevinerek zıplamaya başladı. 


— İte bakın, dedi Agafya beğenerek. 
Kolya sert bir tavırla, 

— Nerelerde kaldın, hatun kişi? diye sordu. 
— Hatun kişiymiş... cücüğe bakın! 

— Cücük müyüm? 


— Cücüksün ya. Geç kaldımsa sana ne oluyor; geç kalmam 
gerekmiş ki, genç kaldım. 


Agafya sobayla uğraşmaya başladı. Sesi hiç öfkeli, hırçın 
değildi, tam tersine memnundu, neşeli küçük beyle çene 
yarıştırmaya fırsat bulduğuna seviniyor gibiydi. 


Kolya kanepeden kalkarak, 


— Beni dinle, düşüncesiz kocakarı, dedi, bana dünyada en 
kutsal bildiğin, hatta bundan da üstün şeyler üzerine, ben 
yokken şu yumurcakları gözden ayırmayacağına yemin eder 
misin? Ben sokağa çıkıyorum. 


Agafya güldü: 
— Ne diye yemin edeyim, yeminsiz bakarım onlara. 


— Yo, olmaz. Ruhunun selameti adına yemin edeceksin. 
Yoksa gitmem. 


— Gitme, bana ne. Zaten dışarısı buz gibi... otur 
evceğizinde. 


Kolya çocuklara döndü: 


— Bücürler, bu kadın, ben ya da anneniz gelene kadar sizi 
burada bekleyecek. Anneniz de gelir nerdeyse. Kahvaltınızı 
da verecek: bir şeyler verirsin, değil mi Agafya? 


— Olur. 
— Hadi hoşça kalın yavrular! İçim rahat gidiyorum. 


Agafya'nın önünden geçerken yavaşça, ağırbaşlı bir adam 
tavrıyla, 


— Sen de anacağızım inşallah, bunlara şu sizin mahalle 
karılarının saçmalıklarından söz etmezsin, dedi, çocuklarıma 
kıymazsın. “Perezvon, ici!” 


Agafya öfkelendi bu defa: 


— Şuna da bakın... Maskara! Basmalı sopayı sana, böyle 
lafların için... 


HI 


Ogrenci 


Ama Kolya dinlemiyordu artık. Sonunda çıkabilmişti. Avlu 
kapısını ogeçince etrafa bakındı, omuzlarını oynattı. 
“Soğuk...” diye söylenerek cadde boyunca yürüdü, sonra 
sağdaki sokaktan pazar meydanına yöneldi. Meydana bir ev 
kala kapının önünde durdu, cebinden bir düdük çıkarıp belirli 
bir işaret verir gibi var gücüyle öttürdü. Bir dakikadan fazla 
beklemedi, kapıdan on bir yaşlarında kışlık, temiz, hatta şık 
sayılabilecek palto giymiş kırmızı yanaklı bir çocuk fırlayarak 
onu karşıladı. Hazırlık sınıfından Smurowdu bu. Kolya 
Krasotkin iki sınıf büyüktü ondan. Smurov varlıklı bir 
memurun oğluydu. Ailesi yaramazların elebaşısı sayılan 
Krasotkin'le arkadaşlık etmesine izin vermiyordu galiba, 
Smurov kimseye duyurmadan, kaçamak yapmıştı. Okuyucu 
unutmamışsa, Smurov iki ay önce hendeğin karşı yanından 
İlyuşayı otaşlayan çocuklar ogrubundandı ve Alyoşa 
Karamazov'a İlyuşa hakkında bilgi veren çocuktu. Heyecanla, 


— Bir saattir bekliyorum sizi Krasotkin, dedi. Beraberce 
meydana doğru yürüdüler. 


— Geciktim, dedi Kolya. İşim vardı da... Benimle olduğun 
için dayak yemeyesin sonra? 


— Daha neler, kim dövecekmiş! Perezvon yanınızda mı? 
— O da burada. 
— Onu da mı götürüyorsun? 


— Evet. 


— Aah, Juçka olsaydı! 
— Juçka yok artık. Juçka kayıplara karıştı. 
Smurov yolda ansızın durarak, 


— Acaba şu olmaz mı? dedi. İlyuşa'nın söylediğine göre, 
Juçka'nın da Perezvon gibi tüyleri salkım saçak, duman 
rengindeymiş. Ona, bunu Juçka diye göstersek inanır belki? 


— Öğrenci, yalandan kaçar; bu bir; hayır için bile olsa 
yalana yanaşmaz; iki. Asıl önemlisi, onlara oraya gideceğimi 
haber vermedin umarım? 


— Tanrı korusun, verir miyim! Ama Perezvon'la gönlünü 
alamazsın onun! Biliyor musun, şu yüzbaşı, “Kıtık”, bugün 
ona halis Medelyan, siyah burunlu bir enik getireceğini 
söylüyordu. İlyuşa'yı bununla avutacağını sanıyor, ama hiç 
aklım kesmiyor. 


— İlyuşa nasıl? 


— Kötü, çok kötü! Bence verem o. Kendini biliyor, ama 
soluması bir tuhaf... İyi değil soluk alışı... Geçen gün 
yataktan kaldırıp odada dolaştırmalarını istemiş: kundurasını 
giydirip yere indirmişler, duramamış ayakta, yıkılı yıkılı 
vermiş... “Sana, şu eski pabuçlarımın kötü olduğunu hep 
söylerdim ya baba,” demiş. “O zaman da rahat 
yürüyemiyordum.” Pabucun kötülüğünden dinelemediğini 
sanmış, oysa gücü yok. Haftaya çıkmaz. Herzenstube gelip 
gidiyor. Gene zengin oldular, paraları çok... 


— Dalavereciler. 


— Kimler? 


— Doktorlarla genel olarak bütün bu tıp güruhu... Hepsi... 
Tıbbı kabul etmiyorum ben. Yararsız bir uğraş. Gene de 
inceleyeceğim bu konuları. Hepimizin insanlık damarları 
kabarmış gibi... Galiba sınıf halinde oraya taşınıp 
duruyorsunuz artık? 


— Yo, bütün sınıf değil, her gün onar kişi falan gidiyoruz. 
O kadarı da olur. 


— Ben bu işte şu Aleksey Karamazov'un durumuna 
şaşıyorum: ağabeyini yarın öbür gün cinayet suçundan 
yargılayacaklar, o, çocuklarla bir olup kendini gereksiz 
duygulanmalara kaptıracak vakit buluyor. 


— Gereksiz duygulanma falan yok bunda, Krasotkin. Sen 
de şimdi İlyuşa ile barışmaya gidiyorsun ya. 


— Barışmak mı? Gülünç bir deyim... Gene de kimsenin 
hareketlerimi yorumlamasına müsaade etmem. 


— İlyuşa seni görünce çok sevinecek! Geleceğini aklının 
köşesinden geçirmez. 


Smurov, birden, 


— Niçin şimdiye kadar gitmek istemedin Krasotkin, niçin? 
diye heyecanla bağırdı. 


— Bu senin değil, benim meselem, sevgili çocuğum. Ben, 
canım istediği için gidiyorum; sizleri, hepinizi Aleksey 
Karamazov sürükledi oraya; farkı anlıyorsun ya... Hem 
nereden biliyorsun, belki de barışmaya gitmiyorum? Saçma 
bu söylediğin. 


— Bizi götüren Karamazov değil, asla. Bizimkiler 
kendiliklerinden gidip gelmeye başladılar. Tabii, ilkin 
Karamazovw'la birlikte gidiyorlardı. Saçma tarafı yok bunun, 
önce biri, arkasından başkası... Babası geldiğimizde son 
derece sevindi. Sana bir şey söyleyeyim mi Krasotkin, İlyuşa 
ölürse çıldırır o. İlyuşa'nın öleceğini anlıyor. İlyuşa ile 
barışmamıza nasıl sevindiğini bilemezsin! İlyuşa seni sordu 
bir kere; başka bir şey söylemedi ama. Sordu, sonra da sustu. 
Babası ya aklını kaçırır ya da asar kendini... Biliyor musun, 
şerefli bir insan o, bir hata oldu o gün. Suç, onu döven o baba 
katilindeydi. 


— Ne olursa olsun, şu Karamazov benim için bir bilmece. 
Çoktan tanışabilirdim onunla, ama bazı durumlarda gururlu 
davranmayı severim. Sonra onun hakkında kendime göre bir 
düşüncem var, bunu incelemem gerekiyor. 


Kolya ciddi bir tavırla sustu; Smurov da öyle yaptı. Tabii ki, 
Smurov, Kolya Krasotkin'i ulaşılmaz yükseklikte görüyor, 
onunla eşit olabileceğini aklından geçirmiyordu. O anda 
merak içindeydi. Kolya, “kendiliğinden” gittiğini söylüyordu. 
O gün, tam bu sırada gitmek istemesinde bir keramet 
olmalıydı. 


Pazarın kurulu olduğu meydandan geçiyorlardı; pazar, 
dışardan gelen yüklü arabalarla ve kümes hayvanlarıyla 
doluydu. Şehirli kadınlar üstü örtülü tezgâhlarda simit, iplik, 
vb. satıyorlardı. Şehrimizde pazar günleri kurulan böyle 
pazarlara, safça, “panayır” denirdi. Pek keyifli olan Perezvon 
şurada burada bir şeyler koklamak için yalpalayarak sağa sola 
koşuyordu. Başka hoşhoşlarla karşılaştıkça da köpek milletine 
özgü usullerle pek candan koklaşmayı ihmal etmiyordu. 


— Hayatın gerçekleriyle ilgilenmekten hoşlanırım ben, 
Smurov, diye başladı Kolya. Köpeklerin birbirleriyle 
karşılaşınca nasıl koklaştıklarına dikkat ettin mi hiç? Bu 
onlarda genel bir doğa yasası sanki. 


— Evet, gülünç bir yasa. 


— Yo, gülünç değil, yanılıyorsun, insanların kör inançlarına 
ne kadar ters düşerse düşsün, doğada gülünç hiçbir şey 
yoktur. Köpeklerin kendilerini anlatma, eleştirme güçleri 
olsaydı, efendileri olan insanların kendi aralarındaki 
bağıntılarda belki daha da gülünç yönler bulurlardı. Bizde 
saçmalıkların daha kabarık olduğuna kesin olarak inandığım 
için tekrar söylüyorum bunu. Rakitin'in düşüncesi bu, 
olağanüstü bir düşünce. Ben sosyalistim, Smurov. 


— Sosyalist ne demek? 


— Tam bir eşitlik; mal, eşya ortaklaşadır, evlenme yok, din, 
yasalar isteğe göre, her şey öyle... Ama sen henüz bunu 
anlayacak yaşta değilsin, zamanın gelmedi daha. Hava ne 
kadar da soğuk. 


— Öyle. Sıfırın altında on iki. Babam demin dereceye 
bakmıştı. 


— Hiç dikkat ettin mi, Smurov, kış ortasında derece sıfırın 
altında on beş, on sekiz dereceye düştüğü halde hava insana 
karın az, derecenin daha yüksek olduğu kış başından daha 
yumuşak gelir. Şimdi de öyle... Çünkü insanlar baştan soğuğa 
alışmamıştır. Hayatta alışkanlığın büyük önemi var. Devlet ve 
siyaset işlerinde de alışkanlık her şeyin başı. A, şuna bak, ne 
komik bir mujik! 


Kolya, iriyarı, gocuklu, babacan bakışlı bir köylüyü gösterdi 
Adam arabasının yanında durmuş, üşümüş eldivenli ellerini 
birbirine vuruyordu. Uzun kumral sakalı buz tutmuştu. 


Kolya önünden geçerken yüksek sesle, 


— Şu mujiğin sakalına bak, donmuş! diye laf attı. Köylü 
sakin, öğretici bir tavırla, 


— Çoğunun sakalı donmuş, dedi. 

— Takılma şuna, dedi Smurov. 

— Aldırma, iyi adam bu, darılmaz. Hoşça kal, Matyev. 
— Güle güle. 

— Senin adın Matyev mi? 

— Matyev ya. Bilmiyor muydun? 

— Yo, attım öyle. 

— Bak sen! Öğrencisin besbelli? 

— Öyle. 

— Dayak yer misin? 

— E, arasıra. 

— Canın acır mı? 

— Oldukça. 

— Hey gidi felek! diye içten göğüs geçirdi köylü. 
— Hoşça kal, Matyev. 


— Güle güle. Hoş çocuksun, belli. 
Çocuklar yola devam ettiler. 


— İyi bir mujik, dedi Smurowva Kolya. Halkla 
konuşmaktan, onları takdir etmekten zevk alırım. 


— Dayak yediğimizi ne diye uydurdun? 
— Gönlü hoş olsun diye... 
— Nasıl? 


— Bana bak Smurov, sözümü anlamayıp tekrar tekrar 
soranlardan hoşlanmam ben. Zaten bazı gerçeklerin 
açıklanması da kolay değil. Köylünün düşüncesine göre 
öğrenciye dayak atılır, atılmalı da. Hani dayak yemeyen 
öğrenciye aklı ermez onun... Şimdi ben ona, bizi okulda 
dövmediklerini söylesem, düş kırıklığına uğrar adamcağız. 
Neyse, sen buna akıl erdiremezsin. Halkla, yolunu bilerek 
konuşmalı. 


— Yalnız kimseye kafa tutmadan konuş ne olursun, geçen 
günkü kaz meselesine dönmesin. 


— Korkuyor musun yoksa? 


— Alay etme Kolya, vallahi korkuyorum... Babam duysa 
kıyameti koparır. Seninle gezmemem için sıkı sıkı tembih 
ettiler. 


— Korkma, bugün bir şey olmaz. 
Sundurmanın altındaki satıcı kadınlardan birine takılarak, 


— Merhaba Nataşa! diye seslendi. 


Henüz yaşlı sayılamayacak kadın, 


— Ne Nataşa'sı, Marya'yım ben, Marya! diye bağırarak 
karşılık verdi. 


— Öyle mi, pekâlâ, hoşça kal Marya! 


— Vay şeytanın dölü, bir karış boyu var, ama aklı 
havalarda! 


Kolya, sanki o değil de, kadın ona sımaşıyormuş gibi 
ellerini sallayarak, 


— Aman vaktim yok, vaktim yok, öbür pazara anlatırsın! 
dedi. 


— Ne anlatacakmışım sana öbür pazar? Sanki sataşan O 
değil! Sopa atmalı sana, sopa... edepsizliğini bilmeyen yok 
zaten! 


Tablalarda öteberi satan kadınlar arasında gülüşmeler 
duyuldu. Tam o sırada tezgahtar kılıklı bir adam ortaya 
fırladı; öfkeliydi. Bizim tüccarlardan değildi, dışarlıklıydı. 
Uzun lacivert kaftan giymişti, başında kasket vardı. Genççe, 
koyu kumral dalgalı saçlı, solgun, hafifçe çopur yüzlüydü. 
Aptalca bir heyecan içindeydi. Kolya'ya tehditle yumruk 
sallayarak, kızgın kızgın, 


— Tanırım seni ben, tanırım? diye bağırmaya başladı. 


Kolya dikkatle süzdü onu. Bu adamla ne zaman çatıştığını 
hatırlayamadı. Ama sokakta bu gibi çatışmaları o kadar çoktu 
ki, hatırlamasına zaten olanak yoktu. 


— Tanıyorsun demek? diye alaylı alaylı sordu. 


— Tanıyorum seni, tanıyorum! diye ahmakça tutturdu 
adam. 


— İyi ya. Şimdilik vaktim yok, hadi hoşça kal! 

— İllallah senden! Gene ne haltlar karıştırıyorsun? 
Kolya adamı süzdü, sonra, 

— Yaptığım seni ilgilendirmez birader, dedi. 

— Ne diye ilgilendirmiyormuş? 

— İlgilendirmez de ondan. 

— Peki, kimi ilgillendirir? 

— Triton Nikitiç karışır artık. 

— Hangi Trifon Nikitiç? 


Delikanlının öfkesi hâlâ geçmemişti, Kolya'ya bön bir 
şaşkınlıkla bakıp duruyordu. Kolya bütün kibriyle onu 
tepeden tırnağa süzdü. Sonra birdenbire, sert bir sesle ve 
adeta üstüne düşerek, 


— Voznesenye'ye gittin mi sen? diye sordu. 
Delikanlı afalladı: 

— Ne Voznesenye'si? Yo, gitmedim. 

Kolya daha sert, ısrarını artırarak, 

— Sabaneyevw'i tanır mısın? diye devam etti. 


— Sabaneyewi mi? Tanımam... 


— Hadi canın cehenneme öyleyse! diye birden kesti Kolya. 
Ansızın sağa saptı, Sabaneyev'i bilmeyecek kadar ahmak olan 
bir adamı konuşmaya değer bulmuyormuş gibi hızla yoluna 
devam etti. 


Oğlan birden toparlandı, yeniden heyecanlandı: 

— Hey, dursana, kimmiş o Sabaneyev? 

Kadın satıcılara dönerek aptal aptal baktı: 

— Ne diyor bu yahu? 

Kadınlar gülüştüler. Biri, 

— Tuhaf çocuk, dedi. 

Delikanlı hem sağ elini sallıyor, hem durmadan, 
— Kim o, hangi Sabaneyev'di? diye tekrarlıyordu. 
Başka bir kadın, 

— Şu Kuzmiçew'lerde çalışan Sabaneyev olmasın? dedi. 
Oğlan anlamsız bakışını kadına dikti. 


— Kuzmiçev'deki mi? diye tekrarladı kadınlardan biri. 
Ama Trifon değildi ki o. Kuzma idi adı onun, Trifon değil; 
oysa çocuk Trifon Nikitiç diyor. 


O zamana kadar ses çıkarmadan ciddi ciddi dinleyen 
üçüncü kadın, 


— Ne Thifon, ne de Sabaneyev... Çijov bu, diye söze 
karıştı. Aleksey İvaniç adı onun. Çijov Aleksey İvaniç... 


Dördüncü kadın doğruladı onu: 
— Öyle öyle, Çijov bu. 


Şaşkına dönen oğlan, kadınlardan kâh birine, kâh öbürüne 
bön bön bakıyordu. Nerdeyse üzüntüyle, 


— Peki ama, ne diye sordu bunu, a dostlar, ne diye? diye 
söyleniyordu. “Sabaneyew'i tanır mısın?” dedi... Yerin dibine 
batsın Sabaneyev, ne bileyim ben kimin nesi olduğunu! 


Kadınlardan biri ciddi ciddi, 


— Be akılsız adam, dedi, Sabaneyev değil, Çijov o, Aleksey 
İvaniç Çijov, anladın mı? 


— Çijov da kim? Hangi Çijov? Söylesene biliyorsan... 
— Sırık gibi biri; uzun saçlı, yazın pazara çıkardı. 

— Neme bu Çijov benim, a dostlar? 

— Ne halt edersen et, bana ne! 


— Öyle ya, diye atıldı başka bir kadın. Ne diye üstüne 
düşüyorsun? Besbelli bir sıkıntın var ki, geveleyip 
duruyorsun. Bize değil, sana anlatıyordu bunları, budala. 
Gerçekten bilmiyor musun? 


— Kimi? 
— Çijowu, kimi olacak! 


— Çijowu da, seni de şeytanlar götürsün! Döveceğim 
onu... Alaya aldı beni! 


— Çijovu mu döveceksin? Dayağı sen yeme de... 
Ahmağın birisin, herif! 


— Çijow'u değil, Çijov'u anan kim be kadın, o piç kurusunu 
ıslatacağım. Getirin onu buraya, getirin, alay etti benimle! 


Kadınlar kahkahadan kırılıyordu. Kolya gururlu bir edayla 
epey uzaklaşmıştı. Yanında yürüyen Smurov vakit vakit 
dönerek, arkalarından bağrışan kalabalığa bakıyordu. Kolya 
ile birlikte başlarını belaya sokmaktan korktuğu halde pek 
eğleniyordu. Ne karşılık alacağını tahmin ettiği halde, 


— Kimdi o Sabaneyev? diye sordu. 


— Ne bileyim ben... Akşama kadar bağrışıp durur bunlar 
şimdi. Toplumun her sınıftan ahmaklarını kışkırtmaya 
bayılırım. Bak, şurada da bir aptal duruyor; nah, şu mujik 
işte... “Dünyada aptal bir Fransız kadar aptal yoktur...” 
derler ya. Rus suratı da bu bakımdan “iştah açıcıdır”. Şu 
herifin suratına bak, aptallığı okunmuyor mu? 


— Bırak şunu Kolya, geçelim. 


— Dünyada bırakmam; hızımı aldım artık. Hey babalık, 
merhaba! 


Önlerinden geçen, besbelli hafifçe çakırkeyif, güçlü 
kuvvetli, yuvarlak yüzlü, safça, kırçıl sakallı bir mujik başını 
kaldırarak Kolya'ya baktı, acelesiz, 


— Eğlenmiyorsan sana da merhaba! dedi. 
Kolya güldü: 


— Eğleniyorsam? 


— Eğleniyorsan, ona da eyvallah! Neden olmasın, insan 
isteyince eğlenir. 


— Kusura bakma kardeşim, şaka yaptım. 
— Tanrı kusurunu bağışlasın. 

— Sen bağışladın mı? 

— Hem de candan. Hadi güle güle. 

— Sen galiba akıllı bir adamsın babalık. 
Mujik hep o ağır tavrıyla, 

— Senden akıllıyım, dedi. 

Kolya biraz şaşaladı: 

— Pek sanmam... 

— Doğru söylüyorum. 

—Evet, belki de... 

— Gördün mü? 

— Hoşça kal, babalık. 

— Uğurlar olsun. 

Kolya kısa bir sessizlikten sonra Smurov'a, 


— Mujikler de çeşit çeşit, dedi. Karşıma akıllısının 
çıkacağını ne bilirdim. Halk zekâsını kabule her zaman 
hazırım. 


Uzaktan, başkilisenin saati on bir buçuğu çaldı. Çocuklar 
adımlarını sıklaştırdılar. Emekli yüzbaşı Snigirev'in evine 
kadar hayli uzun yolu çabucak ve hemen hiç konuşmadan 
geçtiler. Eve yirmi adım kala Kolya durdu, Smurov'a önden 
gidip Karamazov'u çağırmasını söyledi. 


— Baştan havayı yoklayalım, dedi. 


— Ne diye çağıracağız, doğruca girersin; hepsi çok 
sevinecek. Bu soğukta sokakta mı tanışacaksınız? 


Kolya buyurgan bir tavırla, 


— Soğukta neyin yapılıp yapılmayacağını ben bilirim, diye 
arkadaşının sözünü kesti. (“Küçüklere” böyle davranmaktan 
pek hoşlanırdı.) 


Smurov emri yerine getirmeye koştu. 


IV 


Juçka 


Kolya, yüzünde ciddi ve kibirli bir ifadeyle duvara 
yaslanmış, oAlyoşa'nın gelmesini bekliyordu. Onunla 
karşılaşmayı ne zamandır istiyordu. Çocuklardan Alyoşa 
hakkında çok şey duymuştu. Ama birisi ona Alyoşa'dan söz 
açınca ilgisiz, küçümseyici bir tavır takınır, hatta anatılanları 
dinlerken eleştirirdi Alyoşa'yı. Aslında, içinden, onunla 
tanışmaya can atıyordu. Şimdiye kadar Alyoşa hakkında 
duyduklarında sevimli, çekici bir hava buluyordu. Bu yüzden 
o an çok önemliydi Kolya için. İlkin, altta kalmaması, başına 
buyrukluğunu göstermesi gerekiyordu. “Yoksa on üç yaşında 
olduğum halde öbür çocuklardan farksız olduğumu 
düşünecek... Niçin ilgileniyor bizim çocuklarla acaba? İyice 
tanıştıktan sonra soracağım. Boyumun bu kadar kısa olması 
işi bozuyor. Tuzikov benden küçük, ama boyu benden uzun. 
Gene de yüzüm zeki; yakışıklı değilim, suratsız olduğumu 
biliyorum, ama zeki bir yüzüm var... Birdenbire fazla 
yakınlık göstermemeli, yoksa görür görmez kucaklaşmalara 
kalkarsak, o da kendini bir şey sanır... Böyle düşünürse pek 
kötü olur!” 


Kolya olanca gücüyle rahat olmaya uğraşırken büsbütün 
heyecanlanıyordu. En çok boyunun kısalığına üzülüyordu, 
“suratsızlığına” değil, boyuna... Daha geçen yıl evde, 
odasının bir köşesinde, duvara kurşunkalemle boyunu işaret 
etmişti. O zamandan beri her iki ayda bir duvardaki çizgiye 
heyecanla bakarak ne kadar büyüdüğünü ölçüyordu. Yazık ki, 
boyu pek yavaş uzuyordu! Çocuk bu yüzden umutsuzluğa 
düşüyordu nerdeyse. Yüzüne gelince; hiç “suratsız” değildi, 


hatta tam tersine sevimli, beyaz, biraz solgun, çilli bir yüzü 
vardı. İri olmayan, ama canlı, gri gözlerinin bakışı cesur, çoğu 
zaman da duyguluydu. Elmacık kemikleri oldukça geniş, ağzı 
ufaktı, pek kalın olmayan kıpkırmızı dudakları vardı. Ufak 
bumu iyice kalkıktı. Aynada kendine bakarken, “Ne çotur 
burnum var... tam çotur!” diye üzülür, aynadan her zaman 
öfkelenerek uzaklaşırdı. Bazen, “Yüzüm belki de zeki 
değil...” diye bu yönden de işkillenirdi. Gene de yüzle boy 
meselesinin Kolya'ya dünyayı unutturan konular olduğu 
sanılmamalıdır. Tam tersine, ayna karşısında geçirdiği 
dakikalar hayli acı olduğu halde Kolya bunları çabucak, hatta 
uzun zaman için unutur, kendi söyleyişiyle “bütün varlığıyla 
düşüncelerine ve gerçek hayata verirdi kendini.” 


Alyoşa çabuk geldi, aceleyle Kolya'ya yaklaştı. Kolya 
birkaç adım uzaktan bile Alyoşa'nın yüzündeki sevinçli 
ifadeyi seçebildi. “Bana mı sevindi acaba?” diye hazla 
düşündü. 


Şimdi yeri gelmişken, Alyoşa'nın bıraktığımızdan beri hayli 
değiştiğini söyleyelim: manastır cüppesini atmıştı; sırtında 
çok iyi dikilmiş bir redingot, başında yumuşak, yuvarlak 
şapka vardı, saçları kısa kesilmişti. Bu hal ona pek yakışmıştı. 
Sevimli yüzü her zamanki gibi neşeliydi, yalnız sakin, sessiz 
bir neşeydi bu. Besbelli aceleyle çıktığı için Alyoşa'nın 
paltosuz oluşu Kolya'nın tuhafına gitti. Alyoşa elini Kolya'ya 
uzattı: 


— Hele şükür, geldiniz. Çok bekledik sizi! 


— Bazı nedenler vardı, anlatırım şimdi. Tanıştığımıza çok 
memnun oldum. Ne zamandır bir fırsat gözlüyordum, çok şey 
işittim... 


Kolya tıkanır gibi konuşuyordu. 


— Evet, nasıl olsa tanışacaktık; ben de hakkınızda epey şey 
duydum. Yalnız buraya gelmekte pek geç kaldınız. 


— Burası nasıl? 
— İlyuşa çok fena, kesin ölecek. 


— Ne diyorsunuz! Şu tıp sadece bir namussuzluk, değil mi 
Karamazov? diye heyecanla bağırdı Kolya. 


— İlyuşa sık sık anıyordu sizi, hatta uykuda, sayıklarken... 
Besbelli, size önceleri, şu bıçak olayından önce yürekten 
bağlıydı. Bir neden daha var. Şey, sizin mi bu köpek? 


— Evet. Perezvon. 

Alyoşa yalvaran bir bakışla Kolya'nın gözlerine baktı: 
— Ama Juçka değil... O kayboldu, değil mi? 

Kolya esrarlı bir tavırla gülümsedi. Sonra, coşkunlukla, 


— Biliyorum, hepiniz Juçka'yı istiyorsunuz; hepsini 
duydum, dedi. Bana bakın Karamazov, size her şeyi 
anlatacağım, zaten bunun için geldim; sizi, oraya girmeden 
önce bütün meseleyi açıklamak için çağırttım. Bakın 
Karamazov, baharda İlyuşa hazırlık sınıfına başladı. Hazırlık 
sınıfı malum: hep çoluk çocuk. İlyuşa'yı hemen hırpalamaya 
başladılar. Ben iki sınıf büyüğüyüm; başlangıçta karışmadan 
uzaktan baktım bir süre... Küçük, çelimsiz olduğu halde 
çocuğun boyun eğmeyişi, hatta dövüşmeye kalkması 
dikkatimi çekti. Gururlu, gözleri fıldır fıldır bir çocuk... 
severim böylelerini. Öbürleri yüklendikçe yüklendi. O sıralar 


üstü başı da pek kötüydü; pantolonu kısa, kunduraları ağız 
açmış hava alıyor... Bu yüzden alaya aldılar onu. 
Küçümsüyorlardı. Ama ben hoşlanmam bundan, hemen araya 
girdim, çocuğu kurtardım. 


Kolya heyecanlanarak, 


— Barut kesilip bir bir patakladım yumurcakları. Dayağı 
yedikleri halde hepsi gözümün içine bakar. Genel olarak 
çocukları severim. Şimdi evde de başımda iki yavru var, zaten 
gecikmeme de onlar neden oldu. Böylece İlyuşa'ya kimse el 
kaldıramaz oldu, benim kanadım altındaydı artık. Gururlu 
çocuk, inanın bana, çok gururlu, ama gene de sonunda köle 
gibi bağlandı bana. Tek sözümden dışarı çıkmaz, bana bir 
ilahmışım gibi davranır, hep beni taklide çalışırdı. 
Teneffüslerde hemen yanıma koşar, birlikte dolaşırdık, pazar 
günleri de öyle. Bizde, jimnazda, büyükler küçüklerle arkadaş 
olunca alay ederler; bence yanlış bir düşünce bu. Keyfim 
böyle istiyorsa kime ne, değil mi? Ben bu çocuğu 
yetiştiriyorum, hoşuma gitüği için gelişimine yardım 
ediyorum; bunda ne var, siz söyleyin? Siz de çoluk çocukla 
arkadaş oldunuz Karamazov, demek siz de genç kuşağı 
etkilemek, geliştirip onlara yararlı olmak istiyorsunuz. Ne 
yalan söyleyeyim, ağızdan ağıza kulağıma gelen bu 
özelliğiniz beni en çok ilgilendiren yönünüz oldu. Ama biz 
gene konumuza dönelim: dikkat ettim, çocukta bir 
duygulanma, bir içlilik gelişmeye başladı. Oysa ben doğuştan 
bu çeşit sululukların düşmanıyım. Ayrıca saati saatine 
uymuyor; gururlu olduğu halde bana kölece bir bağlılığı 
var... Bazen de gözleri birden parlar, karşı gelir, isyan 
bayrağını çeker. Ara sıra bazı düşünceler ortaya atardım; 
bunları kabul etmediğinden değil, sadece bana kafa tutmuş 


olmak için karşı koyardı. Yakınlık gösterilerine de 
soğukkanlılıkla karşılık veriyordum. Onu pişirmek için, bana 
sokuldukça inadına soğuk davranıyordum; benim tarzım 
budur. Bir kişiliğe biçim verip bir insan yaratmak... Sonra 
da... Canım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz tabii. Bir 
aralık onda garip bir huzursuzluk sezdim, hem de bu her 
zamanki duygulanmalarından farklı, daha güçlü, daha derin 
bir hüzündü. Ne var bunun altında diye düşünüyordum. 
Sıkıştırdım, meseleyi öğrendim. Nasıl olmuşsa olmuş, İlyuşa 
daha babanızın sağlığında uşağı Smerdyakow'la tanışmış. 
Uşak, küçük budalaya ahmakça, daha doğrusu hayvanca, 
alçakça bir oyun öğretmiş: ekmeğin içine iğne saplayıp, 
açlıktan lokmaları çiğnemeden yutan sokak köpeklerinden 
birine atılacak, karşısına geçip seyredilecek... Böyle bir 
ekmek hazırlayıp Juçka'ya atmışlar. Juçka'nın avlusunda ona 
zırmık veren yoktu, hayvan bütün gün boşuna havlar durur. 
(Bu saçma sapan havlamayı sever misiniz, Karamazov? Ben 
nefret ederim!) Juçka ekmeğin üstüne atıldığı gibi birden 
yutuvermiş, yutunca da acı acı cırlayarak dönmeye başlamış 
ve kaçmış. Kaçarken hep ince ince cırlıyormuş... İlyuşa böyle 
anlatmıştı bana. Anlatırken hüngür hüngür ağlıyor, titriyordu. 
“Hem koşuyor, hem cırlıyor, hem koşuyor, hem cırlıyor!” 
diye tekrarlıyordu, o derece etkilemişti onu bu durum... 
Vicdan azabı çektiği belliydi. Durumu ciddi bir şekilde 
karşıladım. Aslında, ona öncekiler için de iyi bir ders vermek 
istiyordum. Bunun için açıkça söyleyeyim, biraz kurnaz 
davrandım, belki pek de duymadığım bir hiddet gösterdim. 
“Sen,” dedim, “alçaklık ettin, namussuzun birisin!” Yaptığını 
kimseye anlatmayacağım, ama Oo şimdilik Oo seninle 
konuşmayacağım. Olayı iyice tartıktan sonra ilerde 
arkadaşlığa devam edecek miyim, yoksa seni adi birisi 


sayarak sırt mı çevireceğim, Smurov'la bildiririm. (Smurov, 
şimdi benimle gelen ve bana son derece bağlı olan çocuktur. ) 
İlyuşa fena halde şaşırdı. Doğrusu o zaman bile ona karşı 
fazlaca sert davrandığımı düşünmüştüm, ama ne yapayım, 
ancak böyle hareket edebildim. Bir gün sonra Smurow'u 
yollayarak, artık onunla “küs olduğum” haberini gönderdim. 
İçimden, İlyuşa'ya sadece birkaç gün acı verip pişmanlığını 
görünce yeniden barışmak niyetindeydim. Buna kesin olarak 
kararlıydım. Ama işe bakın: Smurow'un dediğini dinledikten 
sonra birden parlamış: “Krasotkin'e söyle, bundan sonra 
bütün köpeklere iğneli ekmek atacağım!” diye bağırmış. 
“Hepsine, hepsine!” Ya, dedim kendi kendime, üstelik 
başkaldırıyoruz demek; bunu önlemeliyiz... Ondan sonraki 
günlerde karşılaşmalarımızda ya küçümseyerek başımı öteye 
çeviriyor ya da alaylı alaylı gülümsüyordum. Ansızın 
babasının başına o iş geldi —şu kıtık meselesi— hatırlıyor 
musunuz? Çocuk zaten önce mayalı, patlamaya hazır. Benim 
İlyuşa'ya sırt çevirdiğimi görünce bizimkiler iyice abandılar, 
“kıtık, kıtık” diye alaya alıyorlardı. Çok geçmeden aralarında 
dövüşler başladı. Buna çok üzüldüm, çünkü bir kere galiba 
adamakıllı patakladılar İlyuşa'yı. Birinde de, sınıftan çıkarken 
o çocuklara saldırdı; biraz ilerden gözlüyordum onu. Yemin 
ederim, güldüğümü hatırlamıyorum o sırada, tam tersine son 
derece acıdım ona, bir an daha geçse atılıp koruyacaktım. 
Birdenbire bakışlarımız karşılaştı, gözlerimde ne gördüyse 
gördü, ansızın cebinden bir çakı çıkararak üzerime atıldı, 
kalçama, sağ bacağıma saplayıverdi. İstifimi bozmadım; ne 
yalan söyleyeyim, bazen cesur olurum ben Karamazov, 
küçümseyerek oObaktım ona o kadar. Bakışmmla, 
“Arkadaşlığımızın karşılığı bu demek, peki, devam et!” 
demek ister gibiydim. Bıçağını ikinci defa saplayamadı, 


korktu, çakıyı fırlattı, ağlaya ağlaya kaçtı. Tabii onu 
gammazlamadım, okul yöneticilerinin kulağına gitmesin diye 
çocuklara da ses çıkarmamalarını sıkı sıkı tembih ettim. 
Anneme bile yaram iyileştikten sonra söyledim; zaten yara da 
önemsizdi, ufak bir çizikti. Sonraları işittim, aynı gün 
çocukları taşlamış, parmağınızı ısırmış... Şimdi, bunları ne 
haldeyken yaptığını anlıyorsunuz ya! Doğrusu ben de akılsız 
davrandım; hastalandığı zaman onu bağışlamaya, barışmaya 
gitmedim, şimdi üzülüyorum buna. Ama başka maksatlarım 
vardı da... mesele bu... Galiba saçma davrandım. 


Alyoşa heyecanla, 


— Çok yazık, dedi, aranızda geçenleri önceden bilseydim 
size çoktan gelip İlyuşa'ya birlikte gitmemizi rica ederdim. 
İnanır mısınız hastalığında, ateşler içindeyken Sizi 
sayıklıyordu. Size bu kadar değer verdiğini bilmiyordum. Ah, 
nasıl bulamadınız o Juçka'yı? Babası, arkadaşları bütün şehri 
altüst ettiler araya araya... İnanır mısınız, hastalığı sırasında 
tam üç kere babasına, ağlayarak, “O gün Juçka'yı 
öldürdüğüm için hasta oldum baba, Tanrı beni 
cezalandırdı...” diye tekrarladı. Şimdi Juçka'yı bulup ona 
köpeğin ölmediğini, canlı olduğunu göstermek mümkün olsa 
çocuk sevincinden dirilirdi. Hepimizin umudu sizdeydi. 


Kolya merakla, 


— Peki ama, Juçka'yı mutlaka bulacağımı neden 
düşündünüz? diye sordu. Neden başkasına değil de ille bana 
güveniyordunuz? 


— Aradığınız söylentisi çıkmıştı da... Bulup getirmeye 
çalışıyormuşunuz, Smurov böyle bir şeyler söylüyordu. Şimdi 


hepimiz İlyuşa'yı Juçka'nın sağ olduğunu görenler var diye 
kandırmaya çalışıyoruz. Çocuklar bir yerden canlı bir tavşan 
getirdiler ona; şöyle bir göz attı, hafifçe gülümsedi, sonra kıra 
bırakmalarını söyledi, istediğini yaptık. Babası hemen eve 
döndü, nereden bulmuşsa bulmuş, bir çoban köpeği yavrusu 
getirdi. Adam çocuğu avutmak için ne yapacağını bilemiyor, 
ama sonuç galiba daha kötü oldu. 


— Bir şey daha soracağım Karamazov: babası nasıl bir 
adam? Tanırım onu, ama sizce... soytarının, şaklabanın biri 
mi? 


— Yo, hayır. Son derece içli, ama ezilmiş bazı insanlar 
vardır, yüze karşı dobra dobra konuşacak cesaretleri olmadığı 
için işi şaklabanlığa vururlar, bu onlar için bir çeşit hınçlı 
alaydır. İnanın Krasotkin, bazen çok acı, yürek parçalayıcı 
olur bu şaklabanlıklar... Snigirev için dünyada varsa yoksa 
İlyuşa. İlyuşa ölecek olursa ya çıldırır ya kendine kıyar. Şimdi 
ona bakarken buna büsbütün inandım. 


Kolya duygulanarak, 


— Anlıyorum sizi Karamazov, belki Juçka'yı da buluruz; 
bu... Perezvon... İlyuşa'nın odasına alalım onu, belki çoban 
köpeği yavrusundan daha çok neşelendirir çocuğu. Biraz 
bekleyin Karamazov, birazdan bir şeyler göreceksiniz. Aman 
Yarabbi, lafa tuttum sizi, bu soğukta incecik ceketle 
duruyorsunuz... Ne kadar bencilim gördünüz ya! Ah hepimiz 
benciliz Karamazov, hepimiz! 


— Üzülmeyin canım, hava soğuk, ama ben çabucak soğuk 
alanlardan değilim. Evet, gidelim artık. Şey, adınız ne, ben 
kısaca Kolya'yı biliyorum? 


— Nikolay, Nikolay İvanov Krasotkin. Resmi dille İvan 
Krasotkin oğlu... 


Kolya nedense güldü, sonra ansızın, 

— Tabii, Nikolay adından nefret ederim, diye ekledi. 
— Neden? 

— Pek basit, beylik bir ad... 

— On ikiyi bitirdiniz, değil mi? diye sordu Alyoşa. 


— Daha doğrusu on üçü. İki hafta sonra on dördüme 
basıyorum, bir şey kalmadı... Size zayıf bir yanımı 
açıklayayım Karamazov, ilk tanıştığımız anda, beni olduğum 
gibi bilesiniz diye: yaşımla ilgili sorulardan nefret ederim, 
hatta nefretin de üstünde bir duygu bu... Sonra şey... 
hakkımda bir iftira uydurmuşlar, güya geçen hafta hazırlıktan 
çocuklarla “haydutluk” Oynamışım. Aslına bakarsanız 
oynadığım doğru, ama bunu kendi zevkim için yaptığım 
kuyruklu yalan. Sizin kulağınıza gelmiştir herhalde, ama 
dediğim gibi, bücürleri eğlendirmek için oynuyordum; bensiz 
bir türlü oynayacak oyun bulamıyorlardı. Bizde hemen 
saçmalamaya başlarlar. Emin olun, bu kadar dedikoducu şehir 
görülmemiştir. 


— Kendi zevkiniz için oynasanız ne çıkar? Ne var bunda? 
— Daha neler! Siz “atçılık” oynar mısınız? 
Alyoşa gülümsedi. 


— Şöyle bir açıdan bakın buna: büyükler tiyatroya gider; 
orada kahramanların haydutlarla savaşları, çeşitli serüvenleri 


olur. Bu da bir dereceye kadar aynı şey değil mi? Ya büyük 
öğrencilerin teneffüslerde askercilik ya da haydutluk 
oynamaları? Bu, genç ruhlarda uyanan bir sanat yeteneği, 
sanat ihtiyacından ibarettir. Hatta bazen bu oyun tiyatro 
temsillerinden daha düzgün düzenlenir; fark yalnız tiyatroya 
artistlerin seyredilmeye gelinmesinde, burada ise artistlerin 
gençlerin kendileri oluşundadır. Bu doğal bir şey. 


Karamazov'dan bakışını ayırmayan Kolya, 


— Siz öyle mi düşünüyorsunuz? Görüşünüz bu demek, 
dedi. Biliyor musunuz, oldukça dikkate değer bir düşünce 
bu... Evde bu konu üzerine biraz kafa yorayım. Doğrusu 
sizden bir şeyler öğrenebilmeyi umuyordum zaten. 


Kolya iyice heyecanlanmıştı, 


— Sizden ders almaya geldim Karamazov, diye duygulu bir 
sesle ekledi. 


Alyoşa gülümseyerek elini sıktı. 
— Ben de sizden. 


Kolya, Alyoşa'dan son derece hoşlanmıştı. Karamazov'un 
ona eşit davranışı, “büyük adamla” konuşur gibi konuşması 
şaşırtmıştı onu. Sinirli bir gülmeyle, 


— Şimdi ben de size bir numara, tiyatrovari bir oyun 
göstereceğim, dedi. Buraya bunun için geldim zaten. 


— İlkin sola, ev sahiplerine uğrayalım, sizinkiler paltolarını 
oraya bırakırlar, içerisi hem kalabalık, hem sıcak. 


— Paltomla gireyim, sadece bir dakika kalacağım. Perezvon 
da şuracıkta, koridorda kalıp ölü taklidi yapacak, ici 
Perezvon, couche!1153! Öl hadi! Bakın, hemen ölüverdi, önce 
ben girip durumu inceleyeyim, sonra “ici Perezvon!” diye 
ıslık çalacağım. Göreceksiniz, deli gibi içeri dalacaktır. Yalnız 
Smurov kapıyı açmayı unutmasın o anda. Ondan sonra ben 
idare ederim, siz de numaramızı seyredersiniz. 


İlyuşa*nın Başucunda 


Tanıdığımız emekli yüzbaşı Snigirew'in ailesinin oturduğu, 
bizce bilinen oda o sırada kalabalıktan daralmış, havasız 
kalmıştı. Birkaç çocuk İlyuşa'yı görmeye gelmişti. Hiçbiri 
onları İlyuşa ile barıştırıp birleştirenin Alyoşa olduğunu kabul 
etmiyordu: Smurov da bu düşüncedeydi. Oysa gerçek buydu. 
Alyoşa'nın bu işteki bütün hüneri, çocukları İlyuşa ile sanki 
mahsus değil, bir rastlantıymış gibi, “tatsız duygulanmalara” 
yol açmadan birleştirebilmesiydi. Arkadaşlarının çevresinde 
oluşu acılı anlarında İlyuşa'ya büyük ferahlık veriyordu. 
Eskiden düşmanı olan bu çocukların yakınlığıyla candan 
dostluğu onu duygulandırıyordu. Aralarında bir Krasotkin 
eksikti. Bu İlyuşa'yı azap içinde kıvrandırıyordu. Acı anıları 
arasında en ağır basanı, biricik dostu ve koruyucusu 
Krasotkin'e çakıyla saldırmasıydı. İlyuşa ile barışmak için 
herkesten önce gelen zeki Smurov da aynı şeyi düşünüyordu. 
Fakat Smurov Krasotkin'e, Alyoşa'nın “bir iş için” ona 
gelmek isteğinden ima yollu bile söz açınca öteki hemen lafı 
ağzına tıkıyordu. Ne yapmak gerektiğini bildiğini, kimseden 
akıl istemediğini, bu konuda “kendine göre hesapları” 
olduğunu kesinlikle söylüyordu. Şu son pazardan iki hafta 
önce oluyordu bunlar. Alyoşa da tasarladığı halde bir türlü 
ona gidememişti. Gene de Smurowu Krasotkin'e üst üste 
yollamaktan vazgeçmiyordu. Krasotkin iki defa sert, kesin 
olarak, Alyoşa onu götürmeye gelirse İlyuşa'ya hiçbir zaman 
gitmeyeceği, üstüne fazla varmamaları karşılığını verdi. 


Son güne kadar Kolya'nın o sabah İlyuşa'ya gideceğini hiç 
kimse, Smurov bile bilmiyordu. Cumartesi akşamüzeri 


ayrılırken Kolya birdenbire sert bir tavırla arkadaşına, ertesi 
sabah onu evde beklemesini, birlikte Snigirewlere 
gideceklerini söyledi. Ayrıca, ansızın gitmek istediği için 
kimseye bundan söz açmamasını da tembih etti. Smurov onun 
isteğini yaptı. Kolya'nın kaybolan Juçka'yı bulup getireceği 
hakkında Smurov'un kurduğu hayal, arkadaşının bir gün laf 
arasında, “Köpek sağ ise onu bulmamak eşekliktir...” 
demesinden doğuyordu. Bir gün, uygun bir zaman bulup 
Juçka hakkında düşündüklerini çekine çekine söyleyince 
Krasotkin fena halde köpürdü: “Perezvon'um varken şehirde 
fellik fellik elin köpeğinin peşinden koşacak kadar budala 
değilim! Hem iğne yutan köpeğin sağ kalması mümkün mu? 
Sululuk bu sadece!” 


Öte yandan İlyuşa, aşağı yukarı iki haftadır ikonlar altındaki 
köşede yatağından çıkmadan yatıyordu. Alyoşa'nın parmağını 
ısırdığı günden beri okula gitmiyordu. Zaten o gün 
hastalanmıştı. Gerçi bir aydır, arada bir kalkıp odada 
dolaşıyor, koridora çıkabiliyordu. Ama gitgide güçten düştü, 
babasının yardımı olmadan yerinden kıpırdayamaz oldu. 
Babası üstüne titriyordu, içkiden bile vazgeçmişti. Oğlunun 
öleceği aklına geldikçe dehşetten çıldıracak gibi oluyordu. 
Kaç kere, hele koluna girerek odada gezdirip yatağına 
yatırdıktan sonra dışarı fırlıyor, koridorun karanlık köşesine 
sokulup duvara abanıyor, İlyuşeçka'nın kulağına gitmesin 
diye hıçkırıklarını boğmaya çalışarak sarsıla sarsıla ağlıyordu. 


Odaya dönünce de hemen sevgili çocuğunu eğlendirmeye, 
avutmaya başlıyordu. Masallar, gülünç hikâyeler, fıkralar 
anlatıyor, rastladığı komik adamların ya da hayvanların 
gülünç böğürtülerini, bağırmalarını taklit ediyordu. Fakat 
İlyuşa babasının bu soytarılıklarından O hoşlanmıyordu. 


Hoşnutsuzluğunu göstermemeye çalışıyordu, ama babasının 
çevresinde (o küçümsendiğini (o seziyor, bundan üzüntü 
duyuyordu. “Kıtık” ve “acı günü” bir türlü unutamıyordu... 


İlyuşeçka'nın ablası yatalak, sessiz, yumuşak başlı Ninoçka 
da babasının maskaralıklarından hoşlanmazdı. (Varvara 
Nikolayevna'ya gelince, o kurslarına devam etmek için 
çoktandır Petersburg'a gitmişti.) Ancak aklı tamam olmayan 
anneleri, kocası marifetlerine başlayınca, katılırdı gülmekten. 
Onu avutan yalnız bunlardı, geri kalan zamanlar durmadan 
söylenir, hepsinin onu unuttuğundan, saymadıklarından, 
incittiklerinden sızlanır dururdu. Ama son günlerde o da 
değişir gibi olmuştu. İkide bir İlyuşa'nın yattığı köşeye 
bakarak düşünceye dalıyordu. Daha az konuşuyor, hatta 
kimse duymasın diye sessiz sessiz ağlıyordu. Yüzbaşı bu 
değişikliği Oüzülerek, şaşkınlıkla karşıladı. Başlangıçta 
çocukların gelip gitmelerinden hoşlanmayan Bayan Snigireva 
sonradan neşeli hayhuylarına iyice alışmış, anlattıkları onu da 
ilgilendirmeye başlamıştı. Sonunda onlarsız edemez oldu; 
çocuklar ayağı kesecek olsalar buna son derece üzülecekti. 
Konuşurlarken ya da bir oyuna başlayınca o da gülüyor, el 
çırparak onlara katılıyordu. Bazılarını yanına çağırıp 
seviyordu. En çok küçük Smuroy'dan hoşlanıyordu. 
Yüzbaşıya gelince, çocukların İlyuşa'yı avutmak için evine 
gelişleri ilk günden beri içini coşkun bir sevinçle 
doldurmuştu; İlyuşa'nın bundan sonra sıkılmayacağını, 
böylece belki de daha çabuk iyileşeceğini umuyordu. Son 
dakikaya kadar bütün kaygılarına rağmen, Oğlunun 
iyileşeceğinden bir an olsun şüphe etmemişti. Küçük 
misafirleri adeta huşu ile karşılıyordu. Etraflarında dört 
dönüyor, hizmetlerine koşuyor, bir sırtında taşımadığı 


kalıyordu. Son zamanlarda bunu bile yapmaya başladı, ama 
İlyuşa bu çeşit oyunlardan hoşlanmadığı için vazgeçildi. 
Snigirev çocukları ağırlamak için tatlı çörekler, fındık fıstık 
alıyor, çay kaynatıyor, sandviç hazırlıyordu. Şurasını 
belirtelim ki, o sıralar paradan yana sıkıntısı yoktu. İlkin 
Katerina İvanovna'nın geri çevirdiği iki yüz rublesini tıpkı 
Alyoşa'nın tahmin ettiği gibi sonradan kabul etmişti. Snigirev 
ailesinin durumuyla İlyuşa'nın hastalığını yakından öğrenen 
Katerina İvanovna evlerine gitmiş, bütün aileyle tanışmış, 
hele yüzbaşının yarım akıllı karısını büyülemişti adeta. O 
zamandan beri yardımını esirgemiyordu. Oğlunun ölümünün 
düşüncesine bile dayanamayan yüzbaşı, eski kibirli halini 
bırakmış, yardımı alçakgönüllülükle kabul ediyordu. Doktor 
Herzenstube de Katerina İvanovna ile anlaşmasına uyarak, hiç 
aksamadan günaşırı hastayı görmeye geliyordu, ama bu 
ziyaretlerin pek faydası yoktu, sadece çeşit çeşit ilaç 
yazıyordu çocuğa. Fakat o gün, yani pazar sabahı 
yüzbaşılarda Moskova'dan yeni gelen ve orada ün salmış bir 
doktor bekleniyordu. Bu doktoru büyük bir para karşılığında 
Moskova'dan Katerina İvanovna getirmişti; İlyuşeçka için 
değil, başka, daha sonra, sırası gelince söz açacağımız bir 
amaçla çağırmıştı. Doktor gelince İlyuşeçka'yı da görmesini 
rica etti. Çocuğun babasına, ziyaretten önce haber verildi. 
Kolya Krasotkin'in geleceği yüzbaşının aklından geçmiyordu, 
oysa İlyuşeçka'nın özlemini bu kadar çektiği arkadaşının 
gelmesini çoktandır istiyordu. Krasotkin'in kapıyı açıp odada 
göründüğü anda oradakilerin hepsi, yüzbaşı, gelen çocuklar 
hastanın yatağının etrafında toplanmış, yeni getirilen 
minnacık bir kurt köpeği yavrusunu seyrediyorlardı. Yavru bir 
gün önce doğmuştu ama, yüzbaşı, kaybolan ve herhalde 
hayatta olmayan Juçka'nın özlemini çeken İlyuşeçka'yı 


eğlendirıp avutmak için tam bir hafta önce ısmarlamıştı bunu. 
Bir köpek yavrusunun, hem de adi değil, kurt köpeği 
yavrusunun (bunun büyük önemi vardı tabii) hediye 
edileceğini İlyuşa üç gün önce öğrenmişti. İnce bir nezaketle 
hediyeye sevindiğini belli ediyordu, ama oradakilerin hepsi 
yeni köpeğin ona hırpaladığı zavallı Juçka'yı belki daha da 
çok hatırlattığını anlıyordu. Enik yanında yattığı yerde 
kıpırdanıp oduruyor, İlyuşa yüzünü buruşturan bir 
gülümsemeyle ince, solgun, kurumuş eliyle tüylerini 
okşuyordu. Köpeğin hoşuna gittiği belliydi ama... gene de 
Juçka değildi bu, Juçka yok olmuştu! Bu yavrunun yanında 
bir de Juçka olsa mutluluğu noksansız olacaktı! 


O anda Kolya'nın odaya girdiğini ilk gören çocuklardan 
biri, 


— Krasotkin! diye bağırdı. 


Bir telaşlanma oldu, öğrenciler yatağın iki yanına 
sıralandılar, oİlyuşeçka aralarından göründü. o Yüzbaşı, 
Kolya'ya atıldı, 


— Buyursunlar aziz misafirimiz, buyursunlar! diye 
mırıldanmaya başladı; oğluna döndü: İlyuşeçka, Bay 
Krasotkin geldi sana! 


Ama Kolya yüzbaşıya aceleyle el uzattıktan sonra görgü 
kuralları bakımından epey bilgili olduğunu gösterdi, ilkin 
doğruca koltuğunda Oturan yüzbaşının karısına gitti. 
(Kadıncağızın o anda neşesi yerinde değildi: İlyuşa'nın 
yatağının önünde durup yeni köpeği görmesine engel olan 
çocuklara söylenip duruyordu. ) 


Kolya önünde eğilip gayet nazik bir şekilde, bir ayağını 
öbürünün yanına getirerek selam verdi. Sonra Ninoçka'ya 
dönerek onu da Bayan Snigireva gibi selamladı. Çocuğun 
kibar hareketi hasta kadın üzerinde son derece iyi etki 
uyandırdı. 


Ellerini açarak, yüksek sesle, 


— İyi terbiye görmüş genç nasıl belli oluyor, dedi. Öbür 
misafirlerimiz hep birbirinin sırtında geliyor... 


— Aman ne demek o anacığım, birbirlerinin sırtında ne 
demekmiş? diye tatlılıkla geveledi yüzbaşı. (“Anacığı”ndan 
yana kuşkuluydu biraz...) 


— Tabii ya. Koridorda birbirlerinin sırtına binip kibar bir 
ailenin içine böylece, at üstünde gibi dalıyorlar. Misafir böyle 
mi yapmalı? 


— Kim yapmış bunu anacığım, kim? 


— İşte şu çocuk, bu çocuğun sırtına binmişti; şu da 
ötekinin... Kolya artık İlyuşa'nın yatağının önündeydi. Hasta 
belli olacak kadar sararmıştı. Yatağında doğrulmuş, gözlerini 
Kolya'ya dikmişti. Kolya arkadaşını iki aydır görmemişti; 
karşısında birdenbire şaşkınlık içinde durdu. Bu kadar 
zayıflamış, sararmış bir yüz, alev alev yanan, alabildiğine 
irileşmiş gözlerle ipincecik kollar göreceğini aklından 
geçirmemişti. Kederli bir şaşkınlık içinde İlyuşa'nın derin, sık 
sık soluk alışına, dudaklarının kuruluğuna dikkatli dikkatli 
bakıyordu. Ona doğru bir adım ilerleyerek elini uzattı, 
büsbütün şaşırarak, 


— E, ne var ne yok babalık... nasılsın? dedi. 


Fakat sesi koptu, halindeki serbestlik kayboldu, yüzü birden 
çarpılır gibi oldu, dudaklarının çevresinde bir titreme belirdi. 
Hâlâ söz söyleyecek halde olmayan İlyuşa ona ıstıraplı bir 
gülümsemeyle bakıyordu. Kolya ani bir hareketle elini 
kaldırdı nedense İlyuşa”nın saçlarında gezdirdi. 


Yavaşça, ya arkadaşına güç vermek için ya da kendisinin de 
bilmediği bir nedenle, 


— Ziyan yok... diye mırıldandı. 


Bir an ikisi de ses çıkarmadılar. Sonra Kolya birdenbire, 
tam bir aldırmazlıkla, 


— Bu ne, yeni bir yavru mu? diye sordu. 
İlyuşa tıkanarak, uzun bir fısıltı halinde, 
— Eev...eet... dedi. 

— Bumnu kara; azılı, zincire vurulanlardan... 


Kolya bunu bilgiç bir kesinlikle söylüyordu, sanki bütün iş 
köpek yavrusunda ve kara burnundaydı. Oysa asıl derdi, 
kendi kendisiyle mücadele ederek “bebek” gibi ağlamamak 
için çaba göstermekti. 


— Evet, evet, büyüyünce zincirlemek gerekecek, bilirim 
ben. 


— Kocaman olacak! dedi çocuklardan biri. 
Birkaç ses birden, 


— Tabii, kurt köpeği... Şöyle, dana gibi kocaman... diye 
duyuldu. 


Yüzbaşı yanlarına sokuldu: 


— Evet, evet, dana gibi... gerçek dana gibi, dedi. Mahsus 
böylesini, en azgınını aradım. Anası babası da öyle kocaman, 
hem azgın mı azgın... Boyları yerden şu kadar! Buyurun, 
İlyuşa'nın yatağına yahut şu sedire oturun. Hoş geldiniz aziz 
misafirimiz, doğrusu gözlerimiz yolda kaldı... Aleksey 
Fyodoroviç'le teşrif ettiniz, değil mi? 


Kolya, İlyuşa'nın yatağının ayakucuna ilişti. Belki yolda 
serbestçe konuşabileceği bir konu hazırlamıştı, ama o anda bir 
türlü toparlayamıyordu. 


— Hayır... Perezvonla geldim... Bir köpeğim var, 
Perezvon. İslav ismi... Dışarda bekliyor; ıslık çalarsam 
hemen içeri dalar. Ya, benim de bir köpeğim var. 


İlyuşa”ya dönerek, damdan düşercesine, 
— Juçka'yı hatırlıyor musun babalık? diye sordu. 


İlyuşa'nın yüzü acıyla kırıştı. Kolya'ya acı acı baktı. 
Kapının yanında duran Alyoşa kaşlarını çattı, Kolya'ya 
belirsizce, Juçka lafını açmaması için işaret etti, ama çocuk ya 
farkına varmamış ya da varmak istememişti. 


İlyuşa kırık bir sesle, 
— Nerede o... şey... Juçka nerede? diye sordu. 
— Juçka'n uçtu! Uçtu gitti senin Juçka, kardeşlik! 


İlyuşa ses çıkarmadı, yeniden dikkatli bir bakışla Kolya'yı 
süzdü. Alyoşa bu kez Kolya'nın bakışını yakalamıştı, başıyla 


işaretler veriyordu, ama Kolya gene gözlerini kaçırarak 
görmezlikten geldi. 


— Kaçmış olmalı, kayboldu gitti! Böyle bir ziyafetten sonra 
yok olmaz da ne yapar... 


Bu acımasız konuşmadan nedense içinin daraldığını 
hissediyordu. Devamla, 


— Benimki de Perezvon, dedi. İslav adı bu... Sana 
göstermek için getirdim. 


— Yo, istemez! dedi birdenbire İlyuşa. 


— Hayır, hayır, gerekli bu, mutlaka görmelisin... 
Avunursun. Mahsus getirdim... Öteki gibi uzun tüylü... 


Kolya anlaşılmaz bir heyecanla Bayan Snigireva'ya döndü: 


— Köpeğimi buraya çağırmama müsaade eder misiniz 
hanımefendi? 


— İstemez, istemez! diye acı acı bağırdı İlyuşa. Bakışı 
sitem doluydu. 


Duvarın yanındaki sandığın üstünde oturan yüzbaşı 
yerinden fırlayarak, 


— Şey, siz... başka zaman olmaz mı? diye mırıldanmaya 
başladı. 


Fakat Kolya ısrarla acele acele, Smurov'a, 


— Aç kapıyı Smurov! diye seslendi. 


Çocuk kapıyı açar açmaz Kolya cebinden çıkardığı düdüğü 
çaldı. Perezvon olanca hızıyla odaya daldı. Kolya yerinden 
fırlayarak, 


— Hop, Perezvon, susta! Susta, Perezvon! diye bağırdı. 


Köpek İlyuşa'nın yatağı önünde artayakları üstünde dikildi. 
O anda beklenmedik bir şey oldu: İlyuşa ürperdi, hızla öne 
atı kendini, Perezvon'a doğru eğildi, kımıldanmadan 
bakıyordu ona. Sonra sevinç ve acıdan kopan sesiyle, 


— Juçka... Juçka bu!.. diye bağırdı. 

Kolya, mutluluk dolu bir haykırışla odayı çınlattı: 
— Ne sandın ya! 

Köpeği kaldırarak İlyuşa'ya yaklaştırdı. 


— Şuna bak, babalık; bir gözü sakat işte, sol kulağı da 
kesik... İşaretlerin hepsi tastamam. Bunlardan buldum bunu! 
Hem de çabucak buldum. Kimsesizdi, sahibi yoktu... 


Kolya yüzbaşıya, karısına, Alyoşa'ya, sonra yeniden İlyuşa” 
ya dönerek hızla anlatıyordu: 


— Fedotovw'ların evinin arkasında barınıyordu. Ama onların 
baktığı yoktu hayvana, ortalıkta başıboş dolaşıyordu. Bu 
halde buldum onu. Demek o gün attığın ekmeği yutmamış 
babalık, yutsa mutlaka ölürdü! Ölmediğine göre ekmeği atmış 
ağzından, ama fark etmemişsin. Gene de tükürürken iğne 
diline batmış olmalı ki, öyle acı acı cırlamış... Onun koşup 
cırlamasından sen de ekmeği yuttuğunu sandın. Köpeklerin 
ağzındaki deri çok naziktir, o kadar cırlayacaktı tabii, 
insanınkinden de nazik, çok daha nazik! 


Kolya olanca sesiyle bağırarak konuşuyordu, yüzü 
alevlenmiş, sevinçten pırıl pırıldı. 


İlyuşa konuşacak halde değildi, iri, yuvasından fırlamış 
gözleriyle, ağzı açık, yüzü kâğıt gibi solmuş bir halde 
Kolya'ya bakıyordu. Kolya, hasta arkadaşının sağlığı için o 
anın ne kadar zararlı olabileceğini bilseydi, böyle bir oyuna 
asla kalkışmazdı tabii. Ama odadakiler arasında bunu 
anlayabilecek durumda olan belki yalnız Alyoşa'ydı. 
Yüzbaşının, oradaki çocukların en küçüğünden farkı yoktu. 


Sevinç içinde, 


— Juçka! Demek Juçka bu... diye bağırıyordu. Senin Juçka 
bu İlyuşeçka, senin Juçka! Anacığım, Juçka bu, Juçka! 


Nerdeyse ağlayacaktı. 
— Ben de işin aslını anlayamadım... 
Smurov, sakin bir sesle, 


— Yaşa Krasotkin, Juçka'yı bulacağını söylüyordum ben. 
Buldu işte! dedi. 


— Buldu ya! diye çınladı başka bir neşeli ses. 
— Aferin Krasotkin! 

— Aferin, aferin! 

Öğrenciler bağrışarak el çırpmaya başladılar. 


Kolya seslerini bastırmaya çalışarak, 


— Durun çocuklar, durun! dedi. Size hepsini olduğu gibi 
anlatayım. Asıl ilginci bu. Onu buldum, eve götürdüm, hemen 
sakladım; evde kilitliyordum. Son güne kadar kimseye 
göstermedim. Sadece Smurov iki hafta önce öğrenmişti, ama 
onu da, köpeğin Perezvon olduğuna kandırdım, hiç fark 
etmedi. O aralık Juçka'ya çeşitli marifetler öğrettim. Bakın 
neler biliyor! Onu sana böyle terbiyeli, düzgün bir halde 
getirmek için uğraştım babalık: “Al gör işte bugünkü 
Juçka'nı!” Bir parça et yok mu buralarda? Numarasına 
gülmekten katılacaksınız! Canım ufak bir parça et... Yok mu 
hiç? 


Yüzbaşı koridorun öbür ucundaki ev sahiplerinin bölümüne 
koştu, onların yemeği de orada pişerdi. Kolya, değerli zamanı 
kaybetmemek için telaşla, Perezvon'a, 


— Öl! diye bağırdı. 


Hayvan o anda kendi çevresinde döndü, sonra sırtüstü 
yatarak dört ayağını havaya dikiverdi. Çocuklar kahkahadan 
kırılıyor, İlyuşa hep o acıklı gülümsemesiyle seyrediyordu. 
Prezvon'un “ölmesini” en çok beğenen “anacık” oldu. 
Köpeğe bakarak kahkahayı basıyor, parmaklarını şaklata 
şaklata, 


— Perezvon, Perezvon! diye sesleniyordu. 


— Dünyada kalkmaz, dünyada! diye haklı bir gururla ve 
zafer kazanmışçasına bağırdı Kolya. Kim isterse bağırsın, ben 
bir sesleneyim, o anda fırlar: 


— İci Perezvon! 


Köpek doğruldu, sevinçli çığlıklarla zıplamaya başladı. O 
sırada elinde haşlanmış bir et parçasıyla yüzbaşı koşarak içeri 
girdi. Eti elinden alan Kolya aynı telaşla, ciddi bir tavırla, 


— Sıcak olmasın? diye sordu. Yo, sıcak değilmiş, köpekler 
sıcak şeylerden hoşlanmaz. Şimdi hepiniz bakın; İlyuşeçka, 
sen de bak; bak, baksana babalık, niye bakmıyorsun? 
Getirdim hayvanı, o da bakmıyor! 


Perezvon'un yeni hüneri şöyleydi: hareketsiz duran köpeğin 
öne uzattığı burnunun üstüne mis kokan et parçası 
konuluyordu. Zavallı hoşhoşçuk, efendisinin emri olmadıkça 
yarım saat bile olsa kıpırdanmadan, ete dokunmadan durmak 
zorundaydı. Neyse ki Perezonu bir dakikadan fazla 
bekletmediler. 


— Tut! diye bağırdı Kolya. Et parçası o anda Perezvon'un 
burnundan ağzına uçuverdi. Seyirciler taşkın bir hayranlık 
gösterdiler. 


Alyoşa elinde olmadan, sitemle: 


— Demek bu zamana kadar gelmemenizin nedeni sadece 
köpeği terbiye etmenizdi, öyle mi? diye söylendi. 


Kolya olanca saflığıyla, 


— Tabii, yalnız bu yüzden! diye bağırdı. Perezvon'u 
dörtbaşı mamur göstermek istiyordum. 


O anda İlyuşa ince, kemikli parmaklarını şaklatarak köpeği 
yanına çağırdı: 


— Perezvon! Perezvon! 


— Ne bekliyorsun canım, atlasana yatağına! (Kolya eliyle 
yatağa vurarak) İci Perezvon! diye bağırdı. 


Perezvon ok gibi atılarak İlyuşa'nın yatağına zıpladı. Çocuk 
iki eliyle köpeğin kafasını sardı, öteki karşılık olarak onun 
yanağını yaladı, İlyuşeçka onu kendine çekerek yatağına 
uzandı, yüzünü hayvanın uzun tüylerine gömdü. 


— Yarabbim, aman Yarabbim! diyordu yüzbaşı. 
Kolya gene İlyuşa'nın yatağına ilişti: 


— Sana bir göstereceğim daha var, babalık. Ufacık bir top 
getirdim sana. Hatırlar mısın, sana bunun sözünü ettiğim 
zaman, “Ah bir görsem şunu!” demiştin. Işte getirdim. 


Kolya aceleyle çantasından pirinç topu çıkardı. Mutluluğu 
sonsuz olduğu için hareketleri pek telaşlıydı. Başka zaman 
daha ölçülü davranır, Perezvon'un uyandırdığı etkinin 
geçmesini beklerdi. Ama bu defa ölçü, hesap vızgeliyordu: 
“Bu kadar mutluluktan sonra işte size bir yenisi daha!” Kendi 
de kabına sığamıyordu. 


— Memur Morozovw'daydı, ne zamandır senin hesabına göz 
koymuştum bu nesneye; ya, senin için babalık... Boşu boşuna 
duruyordu; kardeşinden mi ne eline geçmiş. Babamın kitap 
dolabından OoPeygamberin Akrabası ya da Faydalı 
Delilikler!15! adında bir kitaba karşılık aldım. Yüz yıllık bir 
kitap; sansür olmadığı sıralar çıkmış Moskova'da. Yaman bir 
şeymiş. Morozov sever öyle şeyleri, teşekkür bile etti. 


Kolya küçük topu herkesin görebileceği şekilde tutuyordu. 
İlyuşa yatağında hafifçe doğrulmuş, sağ koluyla Perezvon'u 
sarmaya devam ederken oyuncağa hayran hayran bakıyordu. 


Kolya, “bayanlar rahatsız olmazlarsa, getirdiği barutla bunu 
ateşlemenin mümkün olduğunu” söylediğinde heyecan son 
haddini bulmuştu. “Anacık” hemen oyuncağı yakından 
görmek istedi, isteğini yerine getirdiler. Pirinçten tekerlekli 
ufacık toptan pek hoşlandı, dizlerinde yuvarlamaya başladı 
bunu. Ateş etmesi için, ondan ne istediklerini pek anlamadığı 
halde seve seve izin verdi. Kolya barutla saçmayı gösterdi. 
Yüzbaşı, eski bir asker olarak doldurma işini üzerine aldı, 
içine bir parçacık barut koyup saçmayı başka zamana bıraktı. 
Topu yere, ağzını boş bir köşeye çevirerek koydular, kibritle 
tutuşturdular. Nefis bir patlama oldu. “Anacık” önce bir 
irkildi, ama hemen neşeyle güldü. Çocukların hepsi hayran 
hayran bakıyordu. Ama en çok zevk alan, İlyuşa”dan gözlerini 
ayırmayan babasıydı. Kolya küçük topunu yerden aldı, 
saçmasıyla, barutuyla İlyuşa”ya armağan etti. İçi sevinç dolu, 


— Bunları senin için hazırladım, senin için... diyordu. 
Çoktandır hazırladım. 


— Ah ne olur, bana verin! diye birdenbire çocukça bir 
yalvarmayla atıldı “anacık”. Topçuğunuzu bana armağan 
edin, hadi! 


Vermezler diye korkusundan yüzünde bir kuşku belirdi. 
Kolya bozuldu. Yüzbaşı telaşlandı, karısına döndü: 


— Anacığım, topçuk senin, senin; yalnız İlyuşa”da kalsın, 
çünkü ona armağan ettiler onu. Genç de senin sayılır... 
İlyuşeçka oynamak için verir sana, ortaklaşa kullanırsınız. 


— Yoo, istemem... ortak istemem. İlyuşa'nın değil, temelli 
benim olsun! “Anacık” ha ağladı, ha ağlayacaktı. 


— Al anne, al işte! diye bağırdı İlyuşa. Sonra yalvaran bir 
tavırla Kolya'ya bakarak, 


— Anneme bunu versem olur mu? dedi. 


Armağanını başkasına devrederek arkadaşını kırmaktan 
korkuyor gibiydi. Krasotkin hemen razı oldu: 


— Elbette olur, dedi, küçük topu İlyuşa'nın elinden alarak 
nazik bir tavırla annesine uzattı. Kadıncağız ağlayacak kadar 
duygulanmıştı. 


— Canım İlyuşeçka! Anacığını sever o!.. diye bağırdı, topu 
kaparak hemen dizlerinin üstünde yuvarlamaya başladı. 


Kocası bir sıçrayışta yanına sokuldu. 

— Ver öpeyim elini anacığım! dedi, dediğini de yaptı. 
Kadın, şükran dolu, Kolya'yı göstererek, 

— İyi yürekli çocuk, çok sevimli bir genç! dedi. 


— Sana bundan sonra istediğin kadar barut getiririm İlyuşa, 
dedi Kolya. Borovikov bunun nasıl yapıldığını öğrenmiş: 
yirmi dört ölçü güherçile, on ölçü kükürt ve altı ölçü ağaç 
kömürü iyice ezilip karıştırılıp içine su katılıyor, sonra da bu 
macun davul derisinden süzülüyor. Barut böyle yapılıyor. 


İlyuşa, 


— Smurov da bana barutundan söz etti, ama babam bunun 
gerçek barut olmadığını söylüyor, dedi. 


— Neden gerçek değilmiş? 


Kolya kızardı: 
— Patlıyor ama... Gene de bilmem... 
Yüzbaşı nerdeyse suçlu bir tavırla sokuldu ona: 


— Yok efendim, bir şey demedim ben... Evet, gerçek 
barutun başka şekilde hazırlandığını söyledim, ama zarar yok, 
böyle de olur. 


— Bilmem, siz daha iyi bilirsiniz tabii. Biz, taştan bir 
merhem kutusunda ateşledik; sonuna kadar güzelcene yandı, 
azıcık is kaldı. Hem bizimki sadece macundu, deriden 
geçirilirse... Ama siz daha iyi anlarsınız tabii, ben bilmem... 


Kolya, İlyuşa'ya döndü: 


— Bulkin'i babası, barutumuz yüzünden dövmüş, duydun 
mu? 


— Duydum. 


Hasta çocuk arkadaşını büyük bir zevk ve sonsuz bir 
merakla dinliyordu. 


— Bir şişe dolusu barut hazırladık. Bulkin bunu yatağının 
altnda saklıyordu. Babası görmüş. Patlar demiş, oğlanı 
hemen oracıkta pataklamış. Beni de okula şikâyet etmek 
istemiş; artık gezdirmiyorlar benimle... Yalnız onu değil, 
başkalarını da bırakmıyorlar, Smurovw'u da öyle. Ün saldım: 
“Deli bozuğun biri!” diyorlar... (Kolya küçümseyerek 
gülümsedi.) Hep o demiryolu işi yüzünden... 


— Ya, bu numaranızı biz de duyduk, diye atıldı yüzbaşı. 
Nasıl yaptınız? Trenin altında yatarken hiç korkmadınız mı? 


Korktunuz, değil mi? 


Yüzbaşı bütün gücüyle yaltaklanıyordu Kolya'ya. Kolya, 
değer vermez gibi, 


— Yo, pek o kadar değil... dedi, yeniden İlyuşa'ya döndü: 
— En çok şu lanet olası kaz yüzünden adım kötüye çıktı. 


Kolya anlatırken önem vermez bir tavır takınıyor, gene de 
zaman zaman soğukkanlılığını kaybediyordu. 


İlyuşa ışıklı bir yüzle, 


— Öyle ya, kaz işini de duydum! diye güldü. Söyledi 
çocuklar, ama pek anlamadım: gerçekten mahkemeye 
götürdüler mi seni? 


— Canım manasız, incir çekirdeği doldurmaz bir iş. Her 
zamanki gibi pireyi deve yaptılar. Geçen gün pazar 
meydanından geçerken bir kaz sürüsü gördüm; bakıyordum. 
Plotnikow'ların çırağı, buralı bir çocuk, Vişnyakov, “Ne var 
da kazlara bakıyorsun?” diye laf attı bana. Şöyle bir baktım: 
tostoparlak, ahmak suratlı, yirmisinde gösteren bir herif... 
Size şunu söyleyeyim ki, halka sırt çevirmem ben, halkla 
kaynaşmayı severim... Halktan uzaklaştık biz, bu kesin bir 
gerçek... Gülüyorsunuz galiba, Karamazov? 


Alyoşa büyük bir saflıkla, 


— Yo, ne münasebet, sizi dinliyorum, deyince kuşkulu 
Kolya yeniden toparlandı. Tekrar neşelenerek hızlı hızlı 
konuşmaya devam etti: 


— Açık, yalın bir düşüncem var Karamazov: halka inanırım 
ben, şımartmamak koşuluyla bu sine gua...(9! hakkını seve 
seve teslim ederim. Şey, kazı anlatıyordum. Baktım o aptala: 
“Şu kazın kafasında ne var, diye düşünüyorum,” dedim. 
Büsbütün avallaştı. “Ne düşünüyor acaba?”... “Şu yandaki 
buğday arabasını görüyor musun?” dedim. “Çuvaldan buğday 
dökülüyor; kaz boynunu tam tekerleğin altına uzatmış taneleri 
gagalıyor.”... “Görüyorum.” ... “Şimdi arabayı az öne alsak 
tekerlek kazın boynunu keser mi, kesmez mi dersin?” ... 
“Yüzde yüz keser!” Ağzı kulaklarına varmış sırıtıyordu, herif 
zevkten bayılacak nerdeyse... “Hadi deneyelim delikanlı, var 
mısın?” ... “Varım,” dedi. Çabucak işi yoluna koyduk: o, belli 
etmeden dizginin yanında durdu, ben kazın yolunu çevirmek 
için yana geçtim. Kazcının o aralık işine baktığı yoktu, 
birisiyle lafa mı dalmıştı ne; kaza yol göstermeme bile gerek 
kalmadı: bir buğday tanesini almak için tam tekerleğin altına 
boynunu uzatıverdi. Ben oğlana göz kırptım, arabayı çekti, 
krak!.. Kazın boynu ikiye ayrılıverdi! Köylüler tam o anda 
bizi görmesin mi! Hep birden “Mahsus yaptın!” diye bar bar 
bağırmaya başladılar. Çocuk, “Mahsus yapmadım...” diyor, 
ama herifler, “Mahkemeye gideceğiz!” diye tutturdular. Beni 
de yakaladılar: “Senin de parmağın var bu işte, pazarda 
tanımayan yok seni!” diye... 


Kolya nerdeyse gururla, 


— Gerçekten nedense pazardakilerin hepsi tanır beni, diye 
ekledi. Sulh mahkemesinin yolunu tuttuk, kaz da 
yanımızda... Baktım, bizim oğlan korkusundan ağlıyor, 
vallahi kadın gibi ağlıyor! Kazcı, “Bunlar böyle istedikleri 
kadar kaz çiğnetirler!” diye bağırıyordu. Tabii birkaç tanık da 
çıktı. Yargıç hemen karara bağladı: kazcıya bir ruble kaz 


parası, kaz da oğlana verilecekti; çocuğa böyle şakalar 
yapmamasını da tembih etti. Oğlan hâlâ karı gibi zırlıyor, 
“Suçlu ben değilim, bana bu öğretti!” diye beni gösteriyordu. 
Tam bir soğukkanlılıkla, ona bir şey öğretmediğimi, sadece 
ana fikri verdiğimi söyledim. Sulh Yargıcı Nefedov 
gülümsedi, sonra da gülümsediği için kızdı kendi kendine. 
“Şimdi seni okul yöneticilerine haber vereyim de,” dedi, 
“oturup ödevlerini çalışacak yerde böyle ana fikirlerle 
uğraşmayasın bir daha...” Gene de idareye haber vermedi. 
Şaka söylemiş, ama olay ağızdan ağıza yayıldı, okul 
yöneticilerimizin kulağına gitti; her yerde kulakları vardır 
zaten. En çok edebiyat hocası Kolbasnikov diklendi. Bereket 
Dardanelov kurtardı gene. Kolbasnikov şu sıralar önüne 
gelene çatıyor, kasıp kavuruyor ortalığı... Sen onun 
evlendiğini duydun mu İlyuşa? Mihaylowlardan bin ruble 
drahoma koparmış, ama kız da yenilir yutulur şey değil! 
Üçüncü sınıf hemen bir tekerleme uydurdu: 


Üçüncü sınıf şaştı kaldı 
Pasaklı Kolbasnikov'un evlenme işine... 


Arkası da pek komik, sonra getiririm sana. Dardanelov için 
bir şey diyemem: bilgili, ama beni koruduğu için değil... 


— İyi ama Troya'yı kimin kurduğu meselesinde alt ettin 
onu, diye söze karıştı Smurov. Kolya ile o anda yürekten 
övünüyordu. Kaz hikâyesi de pek hoşuna gitmişti. 


Yüzbaşı hep o yılışık haliyle atılarak, 


— Olur şey değil, demek alt ettiniz onu? dedi. Şey bu, 
Troya'nın kurucusunun kim olduğu... Şaşırtmışsınız onu; 


İlyuşa o zaman anlatmıştı bana. 
İlyuşeçka da babasına katıldı: 


— Her şeyi bilir o, okulda en bilgili öğrenci! Kendini öyle 
gösteriyor, ama bütün derslerde birinci... 


İlyuşa sonsuz mutluluk içinde bakıyordu Kolya'ya. 


Kolya oOhoşuna gittiğini (osaklamadan, gene Ode 
alçakgönüllülükle, 


— Önemi yok bu Troya konusunun, dedi, ufak şey... Bence 
üstünde durmaya değmez. 


Gereken havayı bulmuştu artık, azıcık tedirginlik 
duyuyordu o kadar. Fazla heyecanlanıp şu kaz olayını aşırı bir 
içtenlikle (anlattığını (o hissediyordu. oAlyoşa'nın hikâye 
süresince ses çıkarmayışı, ciddi ciddi dinleyişi onurlu çocuğu 
kuşkulandırdı, içine yavaş yavaş kurt düştü: “İltifatını 
beklediğimi sanıyor... Beni küçümseyerek susuyor galiba... 
Bunu aklına getiriyorsa, ben de...” 


Sert, gururlu bir tavırla, 


— Evet, bu konuyu üzerinde durmaya değmez buluyorum! 
diye kesti attı. 


O anda, oturduğu yerde hiç söze karışmayan, görünüşte 
çekingen bir çocukcağız, birdenbire, 


— Troya'yı kimin kurduğunu ben de biliyorum, dedi. 


Kartaşov adında, on bir yaşlarında çok güzel bir çocuktu. 
Tam kapının yanında oturuyordu. Kolya hayret ve kibirle 


süzdü onu. “Troya'yı kimin kurduğu” meselesi bütün sınıflar 
için bir bilmeceydi. Bunun çözümü sadece Smaragdov'un 
tarih kitabında vardı. Ama Smaragdov Kolya'dan başka 
kimsede yoktu. Bir gün Kartaşov, Kolya'nın başını öteye 
çevirip bir şeyle ilgilenmesinden yararlanarak kitapları 
arasında bulunan Smaragdovw'un tarihini aceleyle gelişigüzel 
açtı. Açtığı yer tam Troya'nın kuruluşu konusuydu. Epey 
önce olmuştu bu, ama Kartaşov nedense çekiniyor, Troya'nın 
kurucularının kim olduğunu öğrendiğini arkadaşlarına 
açıklamaya cesaret edemiyordu: altından bir şey çıkar da 
Kolya onu bozar diye korkuyordu. Şimdi nedense kendini 
tutamamış, birden ağzından kaçırmıştı... Zaten ne zamandır 
bunu açıklamak için can atıyordu. 


Kolya kibirli, küçümser bir tavırla Kartaşowa döndü. 
Yüzünden, ötekinin meseleyi bildiğini anladı ve hemen ona 
göre hareket etmeye hazırlandı. Ortada tedirgin bir hava esti. 


— E, kimmiş kuran? 


— Troya'yı Tevkros, Dardanos, İlias ve Tros kurdular! diye 
ezberlemiş gibi karşılık verdi çocuk. Yüzü acınacak derecede 
kızardı. 


Çocukların hepsi gözlerini ona dikerek tam bir dakika 
seyrettiler onu. Sonra dikilen gözler bir anda Kolya'ya döndü. 
Kolya hep o küçümser soğukkanlılığıyla küstah çocuğu 
süzmeye devam ediyordu. Sonunda lütufta bulunur gibi, 


— Peki, nasıl kurdular? dedi. Zaten bir şehir ya da bir 
devlet kurmak ne demek? Gelip de yere birer tuğla mı 
koydular? 


Gülüşmeler duyuldu. Suçlu çocuğun yüzü pembeden mora 
döndü. Ses çıkarmıyordu, nerdeyse ağlayacaktı. Kolya bir 
dakika kadar daha bu halde bıraktı onu. Sonra öğüt 
verircesine, 


— Bir ulusun doğuşu gibi önemli tarih olaylarından söz 
açmadan önce konuştuklarımızın anlamını iyice bilmek gerek, 
dedi. Ben, kendi hesabıma, bütün bu kocakarı masallarına 
kulak asmam; zaten genel tarihe de pek saygım yoktur. 


Kolya bunu ortaya ve kayıtsız bir tavırla söylüyordu. 
— Genel tarihe mi? 
Yüzbaşının sesinde korku vardı adeta. 


— Evet. İnsanların yığın yığın ahmaklıklarıyla dolu bir 
bilim... Ben yalnız matematiğe, bir de doğa bilimlerine 
inanırım. 


Kolya sözünü bitirince belirsizce Alyoşa'ya baktı: onun ne 
düşündüğünü bilmekten başka kaygısı olmadığı anlaşılıyordu. 


Alyoşa hâlâ susuyordu, hâlâ deminki gibi ciddiydi. Belki bir 
şey söylerse her şey böylece bitiverecekti. Fakat Alyoşa ses 
çıkarmamaya devam etti. “Susması, küçümseyici bir anlam 
taşıyabilir...” Kolya gittikçe öfkeleniyordu. Devamla, 


— Şu klasik dilleri alalım, dedi, delilikten başka bir şey 
değil... Galiba bunda da benden yana değilsiniz Karamazov, 
öyle mi? 


— Değilim, diye hafifçe gülümsedi Alyoşa. 


— Klasik diller bence sadece polisçe bir önlem almak 
amacıyla programa konulmuştur. 


Kolya gitgide kızışıyor, bu yüzden soluğu daralıyordu. 


— Sıkıcı, zekâyı körletici olduğu için öğretilir, öğrenci 
sıkıntıdan boğulmaktadır, bu sıkıntıyı artırmak için ne 
yapmalı, bütün o saçmalıkların yanına yenilerini nasıl 
katmalı? Klasik dillerin icadı böyle olmuştur. Düşüncem bu 
benim, bu düşünceyi asla değiştirecek de değilim! 


Sert bir tavırla sözünü bitiren Kolya'nın yanaklarında birer 
yuvarlak halinde pembelikler belirdi. 


Onu can kulağıyla dinleyen Smurov, birdenbire, 
— Doğru, dedi. Çınlayan sesi inanç doluydu. 
Çocuklardan biri, 


— Öyle söylüyor, ama kendisi Latincede birinci! diye 
bağırdı. 


Söze katılan İlyuşa, 
— Doğru baba, sınıfın birincisi Latincede, dedi. 


— Ne çıkar bundan? diye kendini savunma gereği duydu 
Kolya. (Bir yandan da övülmekten hoşlanıyordu.) Latinceyi, 
anneme okulumu bitirmeye söz verdiğim için ezberliyorum. 
Üzerime aldığım her işi iyi yapmalıyım, âdetim bu, yoksa 
klasikçiliğe, bütün o adiliğe metelik verdiğim yok... Kabul 
etmiyorsunuz, değil mi Karamazov? 


Alyoşa yeniden gülümsedi: 


— Neden “adilik” olsun? 


— Rica ederim, klasik eserlerin hepsi konuşulan dillere 
çevirilmiştir. Onun için Latince, klasikleri öğretmek için 
değil, ancak polisçe amaçlarla, bir de yetenekleri öldürmek 
için öğretilir. Adilik değil de nedir bu? 


Alyoşa dayanamadı, şaşkınlıkla, 
— Kim, kim öğretti bunları size? diye bağırdı. 


— İlkin, kimsenin akıl hocalığına ihtiyacım yok benim, 
kendim anlayabilirim; gene de şunu bilin ki, demin size klasik 
çevirileriyle ilgili söylediklerimi öğretmen Kolbasnikov 
üçüncü sınıfa apaçık söylemişti. 


O zamana kadar ağzını açmayan Ninoçka birdenbire, 
— Doktor geldi! dedi. 


Gerçekten, evin kapısında Bayan Hohlakova'nın arabası 
durdu. Sabahtan beri doktoru bekleyen yüzbaşı kendini dışarı 
atarak onu karşılamaya koştu. “Anacık” derlenip toparlandı, 
kibirli bir tavır takındı. Alyoşa İlyuşa'nın yanına giderek 
yastığını düzeltti. Ninoçka oturduğu koltuktan Alyoşa'nın 
yatak düzeltmesini merakla gözlüyordu. Çocuklar aceleyle 
vedalaşmaya başladılar, bazıları akşam uğramaya da söz 
verdi. Kolya Perezvon'u çağırdı, köpek yataktan atladı. 


Kolya çabuk çabuk, 


— Ben gitmeyeceğim, gitmeyeceğim, dedi. Koridorda 
bekler, doktor gidince Perezvon'la tekrar gelirim. 


Doktor giriyordu artık. Ayı postundan palto giymiş, uzun 
siyah favorili, çenesi perdahlı, heybetli biriydi. Eşikten 
adımını atar atmaz irkilerek durakladı, galiba yanlış yere 
geldiğini sanmıştı. Kürküyle başındaki şapkasını çıkarmadan, 
“Bu ne? Neredeyim?” diye mırıldandı. İçerdeki kalabalık, 
odanın fakir hali, köşede ipe serili çamaşır onu iyice 
şaşırtmıştı. Önünde yerlere kadar eğilen yüzbaşı, 


— Burası efendim... fakirhanemdesiniz... diye yılışarak 
kekeliyordu. Zatialiniz bendenizi... 


Doktor olanca azametiyle yüksek sesle, 

— Sni-gi-rev... Bay Snigirev siz misiniz? diye sordu. 
— Bendenizim efendim. 

— Yaa! 


Doktor tiksintili bakışını yeniden odada gezdirdi, kürkünü 
sırtından attı. Boynundaki büyük nişanın parıltısı odadakilerin 
gözlerini aldı. Doktor kürkünü atarken yüzbaşı yetişerek 
yakaladı. Adam şapkasını da çıkardı. Yüksek, tok bir sesle, 


— Hasta nerede? diye sordu. 


VI 


Erken Gelişme 


Kolya, 


— Sizce, ne diyecek bu doktor? dedi. Hem ne pis suratı var 
herifin, değil mi? Nefret ederim tıptan! 


Alyoşa, hüzünlü bir tavırla karşılık verdi: 
— Ölecek İlyuşa... Hiç umudum yok. 


— Namussuzlar! Doktorluk da namussuzluk. Sizinle 
tanıştığıma çok memnunum, Karamazov. Çoktandır tanışmak 
istiyordum zaten. Yazık ki, böyle acıklı bir durumda 
karşılaştık... 


Kolya daha içten, daha heyecanlı bir şeyler söylemeyi, hem 
istiyor, hem yapamıyor gibiydi. Alyoşa bunu fark etti, 
gülümseyerek elini sıktı. Kolya devamla, 


— Sizin varlığınızda ne zamandır eşsiz bir insanı takdir 
etmeyi öğrendim, dedi. Bir mistik olduğunuzu işittim ama... 
bu durum durdurmadı beni. Gerçeğe dokunduğunuz zaman 
bundan sıyrılırsınız. Sizin yaratılışınızdaki kimselerde hep 
böyle olur. 


Alyoşa biraz hayretle, 


— Mistik demekle ne kastettiğinizi anlayamadım, dedi. 
Neden sıyrılacakmışım? 


— Şey, Tanrı ve başka şeyler... 


— Ne gibi, siz Tanrıya inanmıyor musunuz? 


— Tam tersine, Tanrıya diyeceğim yok. Şüphesiz, Tanrı 
sadece bir varsayım... Ama varlığının düzen için... dünyanın 
düzeni ve başka şeyler için gerekli olduğunu kabul ediyorum. 
Olmasaydı icat etmek gerekirdi onu... 


Kolya gene hafiften kızarmaya başlamıştı. Birdenbire aklına 
Alyoşa'nın hakkında, bilgiçlik taslayıp “büyüdüğünü” 
göstermek istediğini düşündüğü geldi. Öfkeyle “Oysa 
bilgilerimle övünmeyi aklımdan bile geçirmiyorum!” diye 
düşündü. Bir kızgınlık duydu. Sert sert, 


— Doğrusu bu çeşit tartışmalardan hoşlanmam, dedi. 
Tanrıya inanmadan da insanları sevmek mümkün, ne 
dersiniz? Voltaire Tanrıya inanmadan insanları severdi... 
(Gene başladım, gene... diye içinden geçti. ) 


— Voltaire Tanrıyı da severdi, ama az severdi galiba, 
insanları da öyle. 


Alyoşa bunu ağır ağır ve çok doğal bir tavırla söyledi: 
karşısında yaşıtı, hatta kendisinden yaşça büyüğü varmış gibi 
konuşuyordu. Alyoşa'nın Voltaire hakkındaki düşüncesine 
pek güvenmeyişi, hatta bunu kendisinden küçük olan 
Kolya'nın kararına bırakır gibi konuşması çocuğun tuhafına 
gitti. 


— Voltaire'i okudunuz mu? diye sordu Alyoşa. 


— Yo, okudum denemez... Ama Candide'in Rusça 
çevirisini okudum... Eski, kötü, berbat bir çeviri... (Gene, ah 
gene!) 


— Anladınız mı bari? 


— A evet, hepsini... yani şey... diye lafını şaşırdı Kolya. 
Anlamadığımı ne diye düşündünüz? Şüphesiz, içinde açık 
saçık konular da var. Ama eserin felsefi bir roman olduğunu, 
belirli bir düşünceyi aşılamak amacıyla yazıldığını anlayacak 
durumdayım elbet... Ben sosyalistüm Karamazov, tepeden 
tırnağa bir sosyalistim. 


Ansızın Sustu. 


— Sosyalist mi? diye güldü Alyoşa. Ne zaman becerdiniz 
bunu? Yanılmıyorsam daha on üç yaşındasınız. 


Kolya içerledi: 


— Bir kere, on üçümde değil, artik on dördündeyim; iki 
hafta sonra on dördüme basıyorum. İkincisi, yaşımla bunun 
ilgisini anlayamadım, iş yaşımda değil, düşündüklerimde, 
öyle değil mi? 


Alyoşa alçakgönüllü bir tavırla,. 


— Yaşınız ilerledikçe çağın düşünceler üzerindeki önemini 
görürsünüz, dedi. Zaten söylediklerinizin size ait olmadığı 
kanısı uyandı içimde. 


Kolya heyecanla atıldı: 


— Rica ederim, siz itaat ve mistisizmden yanasınız! Hiç 
olmazsa, Hıristiyanlığın sadece zenginlere büyüklere 
yaradığını, aşağı sınıfları kölelikte tutmaya hizmet ettiğini 
kabul edin. Doğru değil mi? 


— Bakın, bunu nerede okuduğunuzu biliyorum! diye 
bağırdı Alyoşa. Kesinlikle başkasının ağzı bu... 


— Allah Allah, neden ille de bir yerde okumuş olayım... 
Hiç kimse öğretmiş değil. Kendi düşüncem bu... Yani 
isterseniz, İsa'ya düşmanlığım yok diyelim. Tam anlamıyla 
bir insandı. Zamanımızda yaşasaydı devrimcilere katılır, belki 
ön saflarda, bayrağı taşıyan olurdu. Hatta mutlaka böyle 
olurdu... 


— Nereden kaptınız bunları siz, nereden? Hangi ahmağın 
peşindesiniz? 


— Gerçeği saklayamayız ki. Gerçi bir mesele yüzünden 
Bay Rakitin'le sık sık görüştüğüm oldu ama... duyduğuma 
göre koca Bielinski!“! de bu düşüncedeymiş. 


— Bielinski mi? Hatırımda değil. Böyle bir düşünceyi 
hiçbir yerde savunmamıştır. 


— Yazmamışsa da, anlattıklarına göre söylemiş... 
Birisinden duydum... her neyse... 


— Bielinski'yi okudunuz mu? 


— Şey... Hayır... Pek okumadım ama... Tatyana'nın 
Onegin'lel1| niçin gitmediğinden söz eden yeri okudum. 


— Onegin'le gitmemesi mi?.. Bunları anlıyorsunuz demek? 
Kolya sinirli bir sırıtmayla, 


— Rica ederim, beni küçük Smurov mu sandınız? dedi. 
Ama sakın anadan doğma bir devrimci olduğum da aklınıza 
gelmesin. Bay Rakitin'le birçok bakımdan ayrılırız biz. 
Tatyana konusunda da öyle... Ben kadın hakları savunucusu 
değilim. Bence kadın, özgürlüğü düşünülemeyecek, boyun 


eğmek zorunda olan bir yaratıktır. Les femmes tricottent, 33! 
böyle demiş Napolyon... 


Nedense gülümsedi Kolya. 


— Ben hiç olmazsa bu konuda, sözümona büyük olan bu 
adamın düşüncesine (katılıyorum. Ayrıca; vatandan 
Amerika'ya kaçmayı bir alçaklık, daha kötüsü, aptallık 
sayıyorum. İnsanlığa buradan da, hem de geniş ölçüde yararlı 
olunabilir. Amerika'ya gitmek de ne oluyormuş! Hele şimdi. 
Bir yığın yapıcı işler var. Böyle karşılık verdim. 


— Ne karşılığı? Kime? Size Amerika'ya gitmeyi salık 
veren mi oldu? 


— Ne saklayayım, kışkırtanlar çıktı, ama razı olmadım. 
Tabii bu aramızda Karamazov, kimseye söylemeyeceksiniz. 
Yalnız size açtım bunu. Üçüncü Şubeye düşüp Tzepnoy 
Köprüsü'nde! 3! ders almak niyetinde değilim. 


Tzepnoy köprüsündeki 
Binayı hatırlayacaksın! 


Hatırlar mısınız? Enfes, değil mi? Niye gülüyorsunuz? 
Yoksa yalan mı söylüyorum sanıyorsunuz? 


Kolya, “Babamın kitap dolabında Kolokol”un!1! sadece bir 
sayısı olduğunu, bundan başka bir şey okumadığımı 
öğrense?” diye düşündü, ürperdi adeta. 


— Yo, gülmüyorum; yalan söylediğiniz de aklımdan 
geçmiyor. Mesele burada zaten, çünkü bütün bunlar yazık ki 


gerçeğin ta kendisi! Peki, söyleyin: Puşkin'i okudunuz mu, 
Onegin'i mesela... Demin Tatyana'dan söz açmıştınız ya. 


— Hayır, henüz okumadım, ama okumak isterim. Açık 
düşünceliyim ben, Karamazov. Her iki tarafı dinlemek 
isterim. Niye sordunuz? 


— Öyle işte. 


Kolya birdenbire Alyoşa'nın önünde esas duruşa geçer gibi 
dikilerek, 


— Söyleyin Karamazov, beni çok küçük görüyorsunuz, 
değil mi? diye kesin bir tavırla sordu. Çekinmeden, açıkça 
söyleyin. 


Alyoşa şaşkınlıkla baktı Kolya'ya: 


— Sizi mi küçük görüyorum? Neden? Yalnız sizin gibi iyi 
bir çocuğun daha hayatı tanımadan böyle adi saçmalıklarla 
kirlenmesine üzülüyorum. 


Kolya, oldukça kendini beğenmiş bir tavırla, 


— Benim için üzülmeyin, dedi. Yalnız aptalcasına, 
hımbılcasına kuşkuluyum, işte şimdi gülümsediniz; benim de 
hemen aklıma... 


— Gülümsemem bambaşka bir şeyeydi, diye sözünü kesti 
Alyoşa. Geçenlerde bir süre Rusya'da kalmış bir Almanın, 
eğitim çağındaki gençlerimiz için Avrupa'da yayımladığı bir 
yazıyı okudum. “Rus öğrencisine, şu ana kadar hiç bilmediği 
yıldızlarla dolu bir gök haritası gösterin. Ertesi gün bunu size, 
üzerinde düzeltmeler yaparak geri verecektir...” Almanın Rus 


öğrencisi için söylemek istediği şu: bilgiden yana sıfır 
oldukları halde alabildiğine bir kendini beğenmişlik... 


Kolya kahkahayı bastı. 


— Vallahi doğru! Hem doğrunun doğrusu. Aferin Almana! 
Gene de kaz kafalı iyi tarafımızın farkına varmamış, ne 
dersiniz? Kendini beğenmişlik pek de zararlı değil, gençlikten 
geliyor. Bu; düzelir zamanla, eğer düzelmesi gerekliyse... 
Ama hemen hemen çocukluğumuzdan doğup gelişen ruh 
özgürlüğü, Oodüşünce, o inançlarımızdaki Oo cesaret oObu 
sucukçuların!121! otoritelere karşı kölecesine 
yaltaklanmasından pek farklıdır. Gene de güzel söylemiş 
Alman! Aferin doğrusu! Ama ne olursa olsun ezmeli şu 
Almanları. Varsın bilim yanları güçlü olsun, gene de ezmeli... 


— Neden? diye gülümsedi Alyoşa. 


— Eh saçmaladım belki, kabul. Bazen büsbütün 
çocuklaşırım. Bir şeye sevindim mi kendimi tutamaz, 
konuştukça konuşurum. Biz burada çene çalarken doktorun işi 
epey uzadı. Belki “valde”yi, bacaksız Ninoçka'yı da muayene 
ediyor. Bu Ninoçka hoşuma gitti, biliyor musunuz? Odadan 
çıkarken bana, “Niçin daha önce gelmediniz?” diye fısıldadı, 
içten bir sesle, yakınarak! Son derece iyi, zavallı bir kız 
gibime geliyor... 


Alyoşa hararetle, 


— Evet, evet, dedi. Buraya her gelişte onun nasıl insan 
olduğunu daha iyi anlayacaksınız. Böyle insanlarla tanışarak 
öğreneceğiniz şeyleri odeğerlendirebilmek için teması 
kesmemelisiniz. En büyük yararı bundan göreceksiniz. 


Kolya duyduğu acıyla, 


— Ah, dedi, daha önce gelmediğime çok pişmanım, ne 
kadar kızıyorum kendi kendime... 


— Evet, çok yazık. Zavallı çocuğun ne kadar sevindiğini 
gördünüz. Ya sizi beklerken çektiği üzüntü! 


— Söylemeyin! Büsbütün içim kararıyor. Ama yok, bunu 
hak ettim: hep gururumdan, bencillik ve gururumdan, alçakça 
hükmetme hevesimden... Ömrüm boyunca kendimi ne kadar 
zorlasam kurtulamıyorum bundan. Ancak şimdi fark 
ediyorum Karamazov, birçok bakımdan alçağım ben! 


— Hayır, içinizde bir düzensizlik var, ama gene de iyi 
insansınız. Bu soylu, aşırı duygulu çocuk üzerindeki etkinizi 
çok iyi anlıyorum. 


Kolya adeta bağırarak, 


— Bunu bana siz mi söylüyorsunuz! dedi. Oysa ben, hem 
kaç kere, deminki gibi beni küçümsediğinizi sanmıştım. 
Düşüncelerinize ne kadar önem verdiğimi bilseniz! 


— Bu derece kuşkulusunuz demek. Bu yaşta! Size bir şey 
söyleyeyim mi, demin odada anlattıklarınızı dinlerken de çok 
kuşkulu bir yaratılışınız olduğunu düşünmüştüm. 


— Demek düşündünüz? Gördünüz mü, keskin bir 
görüşünüz var, doğru değil mi? Eminim, kaz hikâyesiydi 
bu... Tam o sırada birdenbire kabadayılık tasladığım için beni 
hor gördüğünüzü düşündüm, sizden nefret ettim nerdeyse, 
zırvalamaya başladım. Sonra (az önce oldu bu, burada) hani 
“Tanrı olmasa Onu icat etmek gerekirdi” dediğim zaman; 


sanki ne kadar bilgili olduğumu göstermekte acele ediyor 
gibiyim... Bu cümleyi bir kitaptan aktardığımı da ekleyeyim. 
Fakat yemin ederim size, doğru bu, telaşlı atılışım 
gururumdan değildi: neden olduğunu da bilmiyorum, belki de 
sevinçtendi, vallahi sevinçten... Gerçi insanın sevinçten 
önüne gelenle sarmaş dolaş olmaya kalkışması da ayıp, onu 
da biliyorum. Yalnız hiç olmazsa beni küçümsemediğinizi, 
bunun kafamın bir uydurması olduğunu anladım artık. Ah 
Karamazov, öyle mutsuzum ki! Bazen aklıma neler, neler 
gelir: herkesin, bütün dünyanın benimle alay ettiği... İşte o 
zaman ben de dünyayı altüst etme isteğine kapılıyorum... 


— Ve çevrenize eziyet ediyorsunuz, diye gülümsedi Alyoşa. 


— Çevremdekilere, hele anneme etmediğimi bırakmıyorum. 
Şimdi, şu anda çok gülüncüm değil mi, doğrusunu söyleyin 
Karamazov! 


— Canım düşünmeyin bunu, hiç aklınıza getirmeyin böyle 
şeyleri! Hem gülünç olmak da ne demek? Gülünç olan ya da 
gülünç olduğunu sanan az insan mı var? Zaten zamanımızda 
yetenekli oinsanların hemen hepsi gülünç görünmek 
korkusunun tedirginliği içindedir. Beni şaşırtan, sizin bu 
duyguya bu kadar erken kapılmanız... Gerçi bu hali epeydir 
başkalarında da görüyorum ya... Çocuklarda bile görüyoruz. 
Delilik gibi bir şey bu... Bu aşırı duyarlık içe giren bir şeytan 
gibi bütün genç kuşağı sardı... Evet, tipik şeytan gibi, diye 
ekledi Alyoşa. 


Bakışını ondan ayırmayan Kolya, Alyoşa'nın bunu hiç 
gülümsemeden söylediğini gördü. Alyoşa sözünü bitirirken, 


— Siz de herkes gibi, yani çokları gibisiniz, ama herkes gibi 
olmamaya bakmalı. 


— Herkes böyle olduğu halde... 


— Evet, buna rağmen. Yalnız siz böyle olmayın. Zaten 
herkesten başkasınız: Bakın, şu anda çirkin ve gülünç halinizi 
açıklamaktan çekinmediniz. Oysa zamanımızda kim yapar 
bunu? Hiç kimse. Kimse kendinde kusur görmek ihtiyacı 
duymuyor. Herkes gibi olmayın, tek başına kalmak pahasına 
bile ayrılın. 


— Eşsizsiniz Karamazov! Hakkınızda yanılmamışım, insanı 
avutabiliyorsunuz. Ah, sizi öyle arıyordum ki Karamazov, 
karşılaşmak için ne zamandır fırsat kolladığımı bilseniz! 
Demek siz de beni düşünüyordunuz, öyle mi? Demin beni 
düşündüğünüzü söylemiştiniz. 


— Evet, sizden söz edildiğini duydum; düşündüm de... 
Bunu belki biraz da onur meselesi yaparak soruyorsunuz, ama 
ziyanı yok. 


Kolya güçsüz, adeta utançlı bir sesle, 


— Biliyor musunuz Karamazov, şu konuşmamız aşk ilanına 
benziyor, dedi. Gülünç değil mi? 


Alyoşa temiz bir gülümsemeyle, 


— Hiç gülünç değil, diye karşılık verdi. Gülünç olsa bile 
önemi yok, çünkü iyi bir anlamı var. 


— Doğru söyleyin Karamazov, şu anda yanımda biraz 
utanıyorsunuz. Gözlerinizden anlıyorum bunu. 


Kolya hem kurnaz, hem mutlu bir gülümsemeyle, 
— Neden utanıyormuşum? diye sordu. 
— Niye kızardınız? 


— Siz neden oldunuz... diye güldü Alyoşa ve gerçekten 
kıpkırmızı oldu. Adeta bozularak, 


— Doğrusu biraz utanıyorum, ama neden utandığımı Tanrı 
bilir... diye utangaç bir tavırla mırıldandı. 


— Ah, şu anda bana karşı utanç duyduğunuz için sizi nasıl 
sevip takdir ettiğimi bilemezsiniz! dedi Kolya. Sonra taşkın 
bir heyecanla, 


— Siz de tıpkı benim gibisiniz! diye bağırdı; yanakları 
kızarmış, gözleri ışıl ışıldı. 


— Şunu da söyleyeyim Kolya, siz hayatta mutsuz 
olacaksınız. 


— Biliyorum, biliyorum. Her şeyi nasıl da önceden 
kestiriyorsunuz! 


— Fakat toplu olarak düşünülürse, gene de hayattan çok 
memnun olacaksınız. 


— Tamam. Yaşayın! Peygambersiniz. Evet, sizinle 
kaynaşacağız, Karamazov. En çok benimle akran gibi 
olmanızdan hoşlanıyorum, Karamazov. Oysa akran değiliz, 
siz benden kat kat yükseksiniz! Gene de dost olacağız. Biliyor 
musunuz, bu son ay hep kendi kendime, “Onunla daha ilk 
karşılaşmada ya ölene kadar dost ya da düşman olacağız!” 
demiştim. 


Alyoşa neşeyle güldü. 
— Bunu söylerken de beni seviyordunuz tabii. 


— Seviyordum, hem de çok seviyordum. Sizi 
düşünüyordum hep. Nasıl da her şeyi önceden biliyorsunuz? 
Hah, işte doktor... Yarabbi, ne diyecek acaba, suratına bakın! 


VU 


İlyuşa 


Doktor, Snigirewlerin kulübesinden gene kürküne sarınmış, 
başında şapkasıyla çıkmıştı. Öfkeliydi, pis bir şeye sürünüp 
kirlenmekten korkar gibi tiksintiyle bakıyordu. Kayıtsız 
bakışını koridorda gezdirirken Alyoşa ile Kolya'yı gördü, 
serteldi. Alyoşa kapıdan arabacıya eliyle işaret etti, doktoru 
getiren araba sokak kapısına yanaştı. Yüzbaşı hemen 
doktorun peşinden fırladı. İki büklüm olmuş, önünde eğilip 
bükülerek, son sözünü duymak için onu durdurdu. Yüzü 
bitkin, bakışı korku doluydu: 


— Ekselans, diye başladı; gerçekten mi, ekselans? Sözünü 
bitirmedi, sadece derin bir kederle ellerini hızlı bir hareketle 
kenetledi. Ama gene de sanki zavallı çocuğu hakkındaki 
kararın oOdoktorun şu anda söyleyeceği o sözlerden 
değişebileceğine inanır gibiydi. 


Doktor ilgisiz, alışkanlıktan gelme bir ciddilikle, 

— Ne yapalım, Tanrı değilim ben, diye karşılık verdi. 

— Doktor bey... Ekselans... Yakınmı o şey... yakın mı? 
Doktor, hecelere basa basa, 


— Her şeye hazır olun! dedi, sonra gözlerini yere indirdi, 
eşikten arabaya yöneldi. 


Yüzbaşı korku içinde, 


— Ekselans, Allah rızası için! diye doktoru bir kere daha 
durdurmak istedi. Artık hiçbir şey mi kurtaramaz onu? 


Doktor sabırsızlıkla, 


— Elimizde bir şey yok artık, dedi. Gene de şey... Mesela 
hemen şimdi, vakit kaybetmeden (Doktor “hemen şimdi, 
vakit kaybetmeden” sözlerini öyle sert, hatta kızgın bir tavırla 
söyledi ki, yüzbaşı ürperdi birdenbire) hastanızı Siracusa'ya 
yollayın... Belki iyi gelir... Yeni iklim koşullarında... 
mümkün olabilir... 


— Siracusa'ya mı? diye bağırdı yüzbaşı. Hâlâ bir şey 
anlamamış gibi bir hali vardı. 


Kolya açıklamak için yüksek sesle, 

— Sicilya'da bu Siracusa, dedi. 

Doktor ona baktı. Yüzbaşı şaşkına döndü: 

— Sicilya mı? Aman ekselans, halimizi gördünüz... 
Ellerini açarak evin içini gösterdi: 

— Peki, ya annemiz, ailem? 


— Yoo, ailenizi Sicilya'ya göndermeye gerek yok. Onları 
Kafkasya'ya göndereceksiniz. Bahar gelir gelmez kızınızı 
Kafkasya'ya, eşinizi de romatizması için orada bir ılıcaya 
yollamalısınız. Sonra da Paris'e, ruh doktoru Lapelletier'nin 
kliniğine gitmesi gerekiyor. Ona bir mektup da verebilirdim... 
O zaman belki... mümkündü. 


Yüzbaşı “umutsuzluk içinde gene elini kolunu sallayarak 
doktora kulübenin çıplak tahta duvarlarını gösterdi: 


— Doktor bey, halimizi görüyorsunuz, doktor bey! 


Doktor gülümsedi: 


— Orasını bilmem; bilimin bu durumda son çaresinin ne 
olduğu hakkındaki sorunuzu cevapladım. Bundan ötesi yazık 
ki... 


Doktorun eşikte duran Perezvon'a kuşkuyla baktığını fark 
eden Kolya yüksek sesle, sertçe, 


— Merak etmeyin hekim efendi, köpeğim ısırmaz sizi, dedi. 
Sesinde öfkeli bir titreyiş vardı. (Sonraları söylediğine göre, 
“hekim efendi” sözünü hakaret amacıyla kullanmıştı. ) 


— Neymiş o? 


Doktor sert bir hareketle kafasını kaldırdı, Kolya'ya şaşkın 
şaşkın baktı. Sonra açıklama bekler gibi Alyoşa'ya dönerek, 


— Kim bu? diye sordu. 
Kolya yeniden atıldı: 


— Perezvon'un sahibiyim, hekim efendi. Kimliğimden 
yana pek meraklanmayın. 


Perezvon'u anlayamayan doktor, 
— Zvon mu? diye tekrarladı. 


— Evet, nereden geldiğini bilmediğiniz bir Zvon!!12! Güle 
güle hekim efendi, Siracusa'da görüşürüz! 


Doktor ansızın köpürdü: 
— Kim bu? Kim, kim? 


Alyoşa kaşlarını çatarak, aceleyle, 


— Buralı okul çocuklarımızdan biri, dedi. Afacandır, 
aldırmayın. 


Sonra Krasotkin'e döndü: 


— Susun Kolya! İlgilenmeyin onunla doktor bey! diye 
sinirli bir tavırla ekledi. 


Ama fazlasıyla alınan doktor yatışmadı. Ayaklarıyla yere 
vurarak, 


— Dayak, dayak istiyor bu, dayak! 
Kolya bembeyaz oldu, gözleri alevlendi. Titrek bir sesle, 


— Size bir şey söyleyeyim mi, hekim efendi, bizim 
Perezvon'un bazen saldırdığı da olur, dedi. İci, Perezvon! 


— Kolya, bir kelime daha söylerseniz selamı sabahı 
keserim sizinle! 


— Hekim efendi, Nikolay Krasotkin'e emredebilen tek 
canlı vardır dünyada, o da bu adam işte! (Kolya, Alyoşa'yı 
gösterdi.) Onun sözünden çıkamam. Hoşça kalın! 


Yerinden fırlayarak kapıyı açtı, hızla iç odaya geçti. 
Perezvon da peşinden içeri daldı. Doktor birkaç saniye taş 
kesilmiş Oogibi oAlyoşa'ya bakarak Olduğu yerden 
kıpırdanamadı. Sonra birden yere tükürdü, hızlı adımlarla 
arabaya yollandı. Hem yürüyor, hem yüksek sesle, 


— Bu...bu...bu... nasıl iş bu! diye tekrarlıyordu. 


Yüzbaşı onu arabaya bindirmeye koştu. Alyoşa Kolya'nın 
ardından içeri girdi. Kolya artık İlyuşa'nın yatağının 


yanındaydı. İlyuşa onu elinden tutmuş, babasını çağırıyordu. 
Bir dakika sonra yüzbaşı da geldi. 


— Baba, buraya gel baba... biz... diye kekeledi İlyuşa; son 
derece heyecanlıydı. Ama devam edemedi. Kupkuru kollarını 
öne uzatarak Kolya ile babasını gücü yettiği kadar kucakladı, 
kendisi de onlara sokuldu. Yüzbaşı sessiz hıçkırıklarla 
sarsılıyordu; Kolya'nın dudakları, çenesi titremeye başladı. 


— Baba, sana ne kadar acıyorum, baba! diye acı acı inledi 
İlyuşa. 

— İlyuşeçka... canım... doktor dedi ki, iyileşeceksin... 
mutlu olacağız... 


— Ah baba, yeni doktorun ne dediğini biliyorum ben... 
Duydum! 


İlyuşa tekrar olanca gücüyle ikisini kendine doğru çekti, 
yüzünü babasının omzuna gömdü. 


— Ağlama baba... Ben ölünce başka, iyi bir çocuk al... 
aralarından en iyisini seç, benim adımı ver... benim yerime 
sev Onu... 


Kolya, kızgın gibi, 
— Sus be babalık, iyileşeceksin sen! diye bağırdı. 
İlyuşa devam etti: 


— Beni de unutma baba, sakın unutma, mezarıma gel... 
Biliyor musun baba, seninle gezmeye gittiğimiz büyük taş var 
ya, oraya göm beni. Akşamları Krasotkin'le gelirsiniz... 
Perezvon da gelsin! Bekleyeceğim sizi... Baba... 


Sesi kesildi. Üçü de sarsılmıştı, konuşmuyorlardı artık. 
Ninoçka da koltuğunda sessizce ağlıyordu. Hepsinin 
ağladığını gören anneleri de ağlamaya başladı: 


— İlyuşeçka, İlyuşeçka! diye haykırıyordu. 


Kolya birdenbire İlyuşa'nın kollarından sıyrıldı. Acele 
acele, 


— Bana izin ver babalık, anam yemeğe bekliyor, dedi. 
Keşke gelirken haber vereydim! Merak eder... Yemekten 
sonra hemen gelir akşama kadar yanında kalırım. Neler 
anlatacağım, neler! Perezvon'u da getiririm, ama şimdilik 
götüreyim onu, çünkü bensiz dırlanmaya başlar, rahatsız eder 
seni. Hadi hoşça kal. Dışarıya dar attı kendini. Ağlamamak 
için çok çalıştığı halde koridorda tutamadı kendini, boşandı. 
Alyoşa onu o halde buldu. 


— Sözünüzü mutlaka tutup gelmelisiniz Kolya, yoksa 
çocuk çok üzülür. 


— Mutlaka! Daha önce gelmediğim için kendi kendimi 
nasıl kahrediyorum bilemezsiniz! 


Kolya gözyaşları oiçinde konuşuyordu. o Ağladığına 
utanmıyordu artık. O anda yüzbaşı da dışarı fırladı ve hemen 
kapıyı örttü. Çılgına dönmüştü, dudakları titriyordu, iki 
gencin önüne dikilerek ellerini havaya kaldırdı. Dişlerini 
gıcırdata gıcırdata, vahşi bir sesle, 


— İyi çocuk falan istemem ben! diye fısıldadı, istemem 
başka çocuk... “Seni unutursam ey Kudüs, dilim...” 


Boğularak sözünü bitiremedi, peykenin önüne bitkin bir 
halde dizüstü çöktü. Başını yumrukları arasına almış 
hıçkırıyordu. Tiz, garip sesler çıkarıyor, çığlıklarının içerden 
duyulmamasına elden geldiği kadar çaba gösteriyordu. Kolya 
sokağa fırladı. Sert, hırçın bir sesle, 


— Hoşça kalın Karamazov! dedi. Siz de gelecek misiniz? 
— Akşam mutlaka gelirim. 
— Kudüs'ten söz etti: neymiş o? 


— Tevrat'tan: “Seni unutursam Kudüs”, yani en değerli 
şeyimi unutur ya da bir şeyle değişirsem çarpılayım... 


— Anladım, yeter. Gelin, siz de gelin akşama. İci Perezvon! 
diye olanca hiddetiyle bağırdı Kolya; sonra iri, hızlı adımlarla 
eve yürüdü. 


On Birinci Kitap 


İvan Fyodoroviç Kardeş 


Gruşenka?”da 


Alyoşa, Katedral Meydanı'na, tüccar karısı Morozova'nın 
evine, Gruşenka'ya yollandı. Kadın sabah erkenden Fenya'yı 
ona göndermiş, kendisine mutlaka uğraması için rica etmişti. 
Alyoşa Fenya'yı sorguya çekerek hanımının dünden beri 
büyük, bambaşka bir üzüntü içinde olduğunu öğrendi. İki ay 
boyunca, Mitya'nın tutuklanmasından sonra Alyoşa kâh 
kendiliğinden, kâh Mitya'nın işleri için Morozova'nın evine 
sık sık gidip gelmişti. Mitya'nın tutuklanışından iki üç gün 
sonra Gruşenka ağır hastalandı, aşağı yukarı beş hafta yattı. 
Hele bir hafta hiç kendini bilemedi. Yüzü hayli değişmiş, 
sararmış, zayıflamıştı. Ama iki haftadır sokağa çıkabiliyordu 
artık. Alyoşa onu bu yeni haliyle daha çekici buluyordu. 
Hoşlandığı bakışları daha keskinleşmiş, daha bir anlam 
kazanmıştı. İç dünyasında da bir değişiklik seziliyordu; 
sakindi, iyiliğe geri dönülmez bir kesinlikle yöneldiği 
belliydi. Alnında, kaşları arasında ince, dikine bir çizgi 
belirmişti. Bu onun sevimli yüzüne içine kapanık, hatta ilk 
bakışta ağır, düşünceli bir görünüm veriyordu. Eski 
hoppalığından eser kalmamıştı. Alyoşa bir de şunu tuhaf 
buluyordu: talihsiz kadın başına gelen bütün felaketlere; 
nişanlandığı anda sözlüsünün korkunç bir cinayetle 
suçlanmasına, geçirdiği hastalığa, ne olacağı şimdiden bilinen 
mahkeme kararına rağmen gene de eski günlerdeki neşesini 
kaybetmemişti. Önceleri gururla bakan gözlerinde şimdi bir 
yumuşaklık ışıltısı parlıyordu. Gene de... bazen, seyrek de 
olsa bu gözlerde pek hayra alamet olmayan kıvılcımlar 
görünüyordu. Kalbini eski bir kuşkunun sıktığı anlarda 
oluyordu bu... Bu duygusu sönmemiş, hatta daha da 


güçlenmişti, konu hep aynıydı: Katerina İvanovna... Hasta 
döşeğinde bile onu anmıştı Gruşenka! Elinde fırsat olduğu 
halde Mitya'nın ziyaretine gitmeyen Katerina İvanovna'yı acı 
acı kıskandığını anlıyordu Alyoşa. Bütün bunlar onun için 
hayli çetin bir bilmeceydi, çünkü Gruşenka yalnız ona 
açılıyor, durmadan akıl danışıyordu. Oysa Alyoşa bazı 
durumlarda ne diyeceğini kestiremiyordu. 


Kaygılı bir tavırla gelen Alyoşa, Gruşenka'yı evde buldu; 
yarım saat kadar önce Mitya'dan dönmüştü. Kadının 
karşılamak için koltuğundan aceleyle fırlayışından onu 
sabırsızlıkla beklediğini anladı. Masada bir deste kâğıt vardı. 
Masanın bir yanındaki deri divana yatak serilmişti, yatakta 
yan uzanmış bir halde sabahlıkla, kâğıttan bir takke giyen 
Maksimov oturuyordu. Tatlı tatlı gülümsemesine rağmen 
hasta, bitkin görünüyordu. Evsiz barksız ihtiyar iki ay önce 
Gruşenka ile birlikte Mokroye'den dönmüştü. O zamandan 
beri onda kalıyordu. 


O günkü yağmurlu, puslu havada sırsıklam olmuş, korkuyla 
divana ilişerek ürkek, yalvaran bir gülümsemeyle gözlerini 
sessizce ona dikmişti. Bir yandan bütün varlığını saran keder, 
öte yandan hastalığın başında basan ateş, döndükleri ilk yarım 
saatte çeşitli işler arasında Maksimov'u adeta unutturdu 
Gruşenka'ya. Sonra birden bakışını ona dikince zavallı 
Maksimov şaşkın bir tavırla gözlerinin içine bakarak sırıttı. 
Gruşenka Fenya'yı çağırıp ihtiyarın karnını doyurmasını 
söyledi. O gün Maksimov aynı yerde kıpırdanmadan oturdu. 
Hava kararıp pancurlar örtülünce Fenya, hanımına, 


— Gece de burada mı kalacaklar? diye sordu. 


— Evet. Divana ser yatağını. 


Maksimov'a durumunu etraflı olarak sorduktan sonra, şu 
sıralar gidecek yeri olmadığını öğrendi. “Velinimetim Bay 
Kalganov artık beni evinde barındıramayacaklarını söylediler, 
bir de beş ruble bağışladılar...” Gruşenka acıyan bir 
gülümsemeyle “Ne yapalım, burada kal bari,” dedi. İhtiyar bu 
gülümsemeden sarsıldı, dudakları titredi, minnetinden 
ağlamaya başladı. O günden sonra evsiz barksız ihtiyar sığıntı 
Gruşenka'ya postu serdi. Kadının hastalığında bile gitmedi. 
Fenya ve Gruşenka'ya aşçılık yapan annesi onu atmadılar, 
eskisi gibi yemeğini veriyor, yatağını yapıyorlardı. Zamanla 
Gruşenka alıştı ona, Mitya'dan gelince, (henüz iyileşmeden, 
ayağa kalkar kalkmaz gitmeye başlamıştı) efkâr dağıtmak için 
“Maksimuşka”yı karşısına alıp çene çalardı; ihtiyar bazen ipe 
sapa gelir laflar da edebiliyordu. Sonunda Gruşenka onsuz 
yapamaz oldu. Alyoşa'dan başka hemen hiç kimseyi evine 
almıyordu, ama o da her gün uğramıyor, üstelik çok 
kalmıyordu. Gruşenka'nın ihtiyar tüccarı o sırada artık iyice 
ağırlaşmış yatıyordu; şehirdekilerin söyleyişiyle “bir ayağı 
çukurdaydı”. Gerçekten, Mitya'nın yargılanmasından bir 
hafta sonra öldü. Ölümünden üç hafta önce yaklaşan sonunu 
hissetmiş, oğullarını karılarıyla, çocuklarıyla yukarı çağırarak 
onu bundan sonra yalnız bırakmamalarını emretmişti. 
Gruşenka'ya o andan itibaren kapısını kapamış, 
hizmetkârlarına, gelecek olursa tarafindan, “uzun, neşeli 
ömürler dilediğini, onu unutmasını emrettiğini” söylemelerini 
sıkı sıkı tembihlemişti. Ama Gruşenka hemen hemen her gün 
sağlık haberlerini sorduruyordu. 


Kâğıtları masaya fırlatarak, 


— Hele şükür, geldin! diye sevinçle atıldı Alyoşa'ya. 
Maksimuşka belki gelmezsin diye beni öyle korkuttu ki... 


Çok ihtiyacım var sana! Geç masaya, kahve ister misin? 
Alyoşa masaya yerleşti. 
— Fena olmaz, acıktım, 


— Gördün mü; Fenya, çabuk bir kahve! Fenya! Ne 
zamandır senin için kaynayıp duruyor. Börekleri de getir ama 
sıcak olsun. Aman Alyoşa, bu börekler yüzünden bugün 
kopan fırtınayı bilemezsin! Bunlardan hapishaneye götürdüm 
ona... İnanır mısın, yemeden önüme fırlattı, birini yere atıp 
çiğnedi. “Gardiyana bırakacağım,” dedim. “Akşama kadar 
yemezsen öfkenin zehiriyle karın doyuruyorsun demektir!” 
Kalktım gittim. Gene kavga ettik, inanır mısın! Her gidişimde 
öyle. 


Gruşenka bunları soluk almadan, heyecanla söyledi. 
Maksimov ürkmüştü, yere bakarak sırıtıyordu. 


— Gene ne oldu, niye kavga ettiniz? 


— Aklımdan bile geçmeyen bir nedenle... Düşün, beni o 
“eskisi”nden kıskanıyor. “Ne diye bakıyorsun o herife? 
Demek geçindirmeye başladın onu, öyle mi?..” Kıskanmadan 
edemiyor! Gece gündüz hep kıskanıyor. Geçen hafta 
Kuzma'yı bile kıskandı. 


— Ama “eskisi'ni biliyordu... 


— Tabii ya. İlk günden beri biliyordu; bugün durup 
dururken bastı azarı. Söylediklerini tekrarlamaya utanıyorum. 
Aptal! Ben çıkarken Rakitka girdi. Belki Rakitka kışkırtıyor 
onu, ne dersin? 


Gruşenka son sözleri dalgın bir tavırla ekledi. 


— Seviyor seni o, mesele bu, çok seviyor. Şimdi üstelik 
sinirli de... 


— Nasıl olmasın, yarın yargılanacak; yarın olacaklar 
hakkında biraz konuşayım diye gitmiştim, bunları düşünmeye 
bile korkuyorum! “Sinirli” diyorsun, bir de benim nasıl sinirli 
olduğumu düşünsene... Kalkmış Polonyalının lafını ediyor! 
Ahmak! Maksimuşka'yı kıskanmıyor ama... 


— Eşim de beni çok kıskanırdı, diye lafa karıştı Maksimov. 
Gruşenka isteksiz isteksiz güldü. 

— Seni mi kıskandı, kimden kıskanabildi seni? 

— Hizmetçi kızlarımızdan... 


— Bırak şimdi Maksimuşka, şakanın sırası değil, 
kızıyorum. Böreklere de göz dikme, vermem; dokunuyor 
sana, içki de vermem. Bir de bununla uğraş, düşkünler 
yurduna döndü burası vallahi! 


Maksimov ağlamaklı oldu: 


— İyiliklerinize layık değilim, alçağım... İyiliklerinizi 
benden daha faydalı kimselere yapın siz! 


— Faydasız insan var mı Maksimuşka, kimin kimden daha 
faydalı olduğunu ne bilirsin? Yerin dibine batsın şu Polonyalı, 
üstelik hastalandı bugün! Ona da gittim. Şimdi inadıma börek 
de yollayacağım; göndermemiştüm ama, Mitya gönderdim 
diye iftira attı bana; şimdi bile bile göndereceğim işte, 
inadıma! Bak, Fenya mektup getiriyor: tamam, dediğim gibi 
gene Polonyalılardan, gene para istiyorlar! 


Gerçekten Mussyaloviç pek uzun, her zamanki gibi 
tumturaklı bir mektup yollamıştı; mektubunda ödünç olarak 
üç ruble istüyordu. Mektubun içinde üç aylık bir senet de 
vardı; senedi Vrublevski de imzalamıştı. Gruşenka'nın 
“eskisi”nden aldığı kaçıncı senetli mektuptu bu! İki hafta 
önce, hastalığı geçince başlamıştı. Gruşenka hastalığı 
sırasında Polonyalıların onu yoklamaya geldiklerini biliyordu, 
ilk aldığı mektup büyük bir kâğıda yazılmış, iri bir aile 
mühürüyle mühürlenmişti. Yazılış şekli karışık, ağdalıydı. 
Gruşenka yarısına kadar okuyup bir şey anlamayınca bir 
kenara attı. Ertesi gün ikinci bir mektup geldi. Mussyaloviç 
çok kısa bir zaman için iki bin ruble ödünç istiyordu. 
Gruşenka bu mektubu da karşılıksız bıraktı. Arkasından 
mektuplar her gün gelmeye başladı; hepsi böyle ağdalı bir 
dille yazılmıştı. Yalnız istenen paranın miktarı gitgide yüz 
rubleye, sonra yirmi beşe, ona kadar indi. Sonunda 
yolladıkları bir mektupta Polonyalılar sadece bir ruble 
istediler, bu mektuba da ikisinin imzasıyla bir senet 
eklemişlerdi. Gruşenka birdenbire acıdı onlara. O gün, hava 
kararınca bir aralık gitti yanlarına; ikisini de tam bir sefalet 
içinde buldu. Yiyecekleri, yakacakları, sigaraları yoktu, ev 
sahiplerine de borçlanmışlardı. Mokroye'de Mitya'dan 
kazandıkları iki yüz ruble erimiş gitmişti. Gruşenka'yı 
şaşırtan, Polonyalıların onu kafa tutarcasına kibirli, etiketli 
davranışlarla ve şişirme laflarla karşılamalarıydı. Genç kadın 
buna sadece güldü ve “eskisi”ne on ruble verdi. Hemen o gün, 
gülerek, Mitya'ya da anlattı bunu. Mitya hiç kıskançlık 
göstermedi. Ama Polonyalılar o günden sonra Gruşenka”'ya 
iyice asılmaya, parma isteğiyle her gün mektup 
bombardımanına tutmaya başladılar. Kadın her gün azar azar 


yolluyordu. Mitya'nın bugün nedense kıskançlık damarı 
kabarıvermişti. 


Gruşenka, Alyoşa'ya aceleyle, 


— Budala gibi, Mitya'ya giderken bir koşu uğrayıverdim 
ötekine, diye anlatıyordu, hastalanmıştı bizim eski pane... 
Gülerek anlatıyordum Mitya'ya: Bak, benim Polonyalının 
gitarla eski şarkılar söylemek esmiş aklına. Duygulanıp da 
ona varacağımı sanıyor galiba... Ben bunu söyler söylemez 
Mitya bir fırlasın ayağa, başlasın bana ağzına geleni 
savurmaya... Ben de şimdi inadıma Polonyalılara börekler 
yollayacağım! 


Hizmetçiye döndü: 


— O kızcağızı mı göndermişler, Fenya? Ver şu üç rubleyi, 
kâğıda da beş on börek sar, götürüp versin. Alyoşa, börek 
yolladığımı Mitya'ya mutlaka anlat. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Dünyada söylemem. 


— Yaa... Üzülür mü sanıyorsun? Kıskanması da yalandan, 
merak etme, yoksa vızgelir ona! 


— Nasıl yalandan? 


— Budalasın Alyoşenka. Zekân var, ama gene de bunlara 
akıl erdiremiyorsun. Beni kıskanmasına kızmam ben, hatta 
kıskanmazsa içerlerim, öyleyim ben. Kıskançlığa darılmam. 
Benim kalbim de zalim, ben de kıskanırım. Ama beni 
sevmediğine, yalandan kıskandığına yanıyorum! Kör değilim 
ya! Demin bana öbürünü, şu Katya'yı açtı; durup dururken, 


yok şöyleymiş de böyleymiş: onu kurtarmak için 
Moskova'dan bir doktor, ayrıca en birinci, en bilgili avukatı 
getirtmiş. Yüzüme karşı onu övdüğüne göre seviyor demektir; 
hayasız herif! Kendisi bana karşı suçlu olduğu için beni 
suçlayıp her şeyi bana yüklemek istiyor: “Sen benden önce 
Polonyalıylaydın, benim de Katka ile birleşmemden bir şey 
çıkmaz!” Böyle bu! Bütün suçu bana yıkmak istiyor. Mahsus 
çattı diyorum sana, ama ben de yapacağım... 


Gruşenka ne yapacağını söylemedi, gözlerini mendille 
örterek hıçkıra hıçkıra ağlamaya koyuldu. 


— Katerina İvanovna'yı sevmiyor o, dedi kesinlikle Alyoşa. 
Gruşenka mendili gözlerinden kaldırmadan, 


— Sevip sevdiğini pek yakında anlarım ben! dedi. Sesi 
tehdit doluydu; yüzü kasıldı. 


Alyoşa bu tatlı, sakin, neşeli yüzün bir anda nasıl 
çatıldığını, hırçınlaştığını görüyor, üzülüyordu. 


Gruşenka ansızın, 


— Bu saçmalıklar yeter! diye kesti. Seni bunları dinlemek 
için çağırmadım. Kuzum Alyoşa, yarın ne olacak, yarın? 
Bana azap veren bu. Azap duyan da yalnız benim. Hepsine 
bakıyorum, kimsenin umurunda değil, ilgilenen yok. 
Düşünüyor musun yarın ne olacağını; yarın yargılanacak... 
Anlat bana, nasıl olacak bu yargılama? Öldüren uşaktır, uşak; 
o giyer mi? Kimse savunmayacak mı onu? Uşağı çağırdıkları 
bile yok, değil mi? 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 


— Sıkı bir sorguya çektiler, dedi, ama hepsi suçlu olmadığı 
kanısına vardı. Şimdi çok hasta, yatıyor. O zamandan beri 
saraya tutulmuş. Gerçekten hasta. 


— Yarabbim; bir de sen şu avukata git Alyoşa, baş başa 
konuş onunla. Petersburg”'dan üç bine getirtmişler. 


— Üçümüz verdik üç bini: ben, kardeşim İvan ve Katerina 
İvanovna. Doktoru, iki bine Katerina İvanovna kendisi 
getirtti. Avukat Fetükoviç daha fazla isteyecekti, ama dava 
bütün Rusya'da duyulmuş; gazeteler, dergiler hep yazdı 
bunu... Fetükoviç bu işi daha çok ün için aldı, sayılı bir dava 
çünkü. Dün gördüm onu. 


— Ne yaptın, konuştun mu? diye telaşla atıldı Gruşenka. 


— Dinledi beni, bir şey söylemedi. Yalnız belirli bir 
düşünceye vardığını açıkladı. Ama sözlerimi de hesaba 
katacağını söyledi. 


— Ne hesaba katması! Hay düzenbazlar, mahvedecekler 
onu! Peki, öteki doktoru ne diye getirtmiş, ne gereği vardı? 


— Bilirkişi olarak. Ağabeyimin deli olduğunu, delilik 
anında vurduğunu kanıtlamak istiyorlar. Ama ağabeyim buna 
razı olmaz. 


— Öldürmüş olsa, doğruydu bu... Deliydi o zaman, tam 
anlamıyla deli! Hep ben rezil karı suçluyum, ben! Ama 
öldürmedi ki o, öldürmedi! Oysa bütün şehir ona çullanıyor... 
Fenya'nın tanıklığından bile onun öldürdüğü çıkıyor. Ya 
bakkal dükkânında, lokantada o memurun anlattıklarını 
duymayan kalmadı! Hepsi düşman kesilmiş, aleyhinde atıp 
tutuyorlar. 


— Evet, tanıklar çoğaldı, dedi Alyoşa donuk bir sesle. 


— Grigori de, Grigori Petroviç yani, kapının açık 
olduğunda ısrar ediyor, bir türlü dediğinden dönmüyor. 
Gittim, görüştüm onunla. Üstelik haşladı beni. 


— Evet, dedi Alyoşa, ağabeyime karşı belki en güçlü tanık 
da O. 


Gruşenka kaygılı, esrarlı bir tavırla, 


— Mitya'nın deli olduğuna gelince, gerçekten öyledir o, 
dedi. Sana bunu çoktandır söylemek istiyordum Alyoşenka: 
her gün ona gidip geliyorum, şaşıyorum doğrusu. Bana şu 
sıralar neler anlatıyor bilemezsin. Dediklerinden hiçbir şey 
anlamıyorum. İlkin, büyük laflar ediyor besbelli, aklımın 
kıtlığından anlamıyorum, diyordum. Sonra baktım, bir bebek 
tutturdu, ne bebeği ise... “Bebek neden fakirmiş? Bebek 
yüzünden Sibirya'ya gideceğim... Katil değilim ama 
Sibirya'ya gitmem gerek!” Ne bebeği bu, Tanrı bilir! 
Konuşurken dayanamadım, ağlayıverdim, öyle güzel 
söylüyordu ki! Kendisi de ağlıyordu; o zaman ağlamaya 
başladım işte. Birdenbire öptü beni, eliyle kutsadı. Nedir o 
Alyoşa, anlat bana, ne “bebeği”ymiş bu? 


— Rakitin ona dadandı nedense. Ama bu Rakitin'in 
etkisiyle değil... Dün gitmedim ona, bugün gideceğim. 


— Hayır, Rakitka değil bu; kardeşi İvan Fyodoroviç aklını 
karıştırıyor onun... 


Gruşenka birdenbire yutkundu, sustu. 


Alyoşa şaşkınlıkla gözlerini ona dikti. Gruşenka kıpkırmızı 
kesildi, bozuldu. 


— Aah... Ben öyleyim işte... Gevezelik ettim! Dur Alyoşa, 
oldu olacak; madem ağzımdan kaçırdım, hepsini dosdoğru 
söyleyeceğim: iki kere geldi ona İvan Fyodoroviç. İlk defa 
buraya geldiği zaman: ben hastalanmadan önce; Moskova'dan 
acele acele gelmişti. İkinci olarak bir hafta önce uğradı; 
Mitya'ya, sana söylememesini, bunu hiç kimseye açmamasını 
tembih etti, gizli gelmişti. 


Alyoşa derin derin düşünüyordu, işittiği haber onu 
etkilemişti. Ağır ağır, 


— Kardeşim İvan, Mitya'nın işini konuşmaz benimle, dedi. 
Zaten bu iki ay içinde pek az görüştük. Geldiğim zamanlar 
hiç memnun görünmüyordu, ben de üç haftadır uğramıyorum 
ona artık. Eveet... Bir hafta önce oraya gittiğine göre... evet. 
Mitya'da bu hafta içinde bir değişme var. 


— Hem de ne değişme! Bir sır aralarında, sır! Mitya 
kendisi, sırları olduğunu söyledi. Hem öyle bir sır ki, 
Mitya'nın huzuru iyice kaçtı. Oysa önceleri pek neşeliydi; 
şimdi de neşeli ama, başını şöyle sallayıp odada dolaşmaya, 
sağ eliyle şakağındaki saçları çekiştirmeye başladı mı içinin 
rahat olmadığını anlıyorum. Önceleri pek neşeliydi, hatta 
bugün bile bir aralık... 


— Sinirliydi dedin ya? 


— Evet hem sinirli, hem neşeli. Sinirleniyor, bir dakika 
sonra gene neşeleniyordu; ardından birdenbire tekrar sinir 
basıyordu. Hem biliyor musun Alyoşa, şaşıyorum ona; 


önünde bu kadar korkunç bir şey varken bazen olur olmaz 
yerde kahkahayı basıyor. Kendisi de bebek gibi vallahi... 


— Bana İvan'ın gelişini açmamanı tembihlediği doğru mu? 
“Söyleme” mi dedi? 


— Evet, “Söyleme” dedi. En çok senden çekiniyor. Sır 
olduğunu söyledi; kendisi öyle dedi, sırmış! 


Gruşenka birden heyecanlanarak, 


— Kuzum Alyoşa, ne olursun git öğren, ne sırrıymış bu. 
Öğren, sonra gel bana anlat. Beni de rahata kavuştur; bileyim 
acı kaderimi ben de! Bunun için çağırdım seni. 


— Seninle ilgili mi sanıyorsun? Böyle olsa, yanında sırdan 
söz açmazdı. 


— Bilmem. Belki bana söylemek istiyor da cesaret 
edemiyor. Hazırlık yapıyor... Sır var, dedi, ama ne Sırrı 
olduğunu söylemedi. 


— Sen ne düşünüyorsun? 


— Ne düşüneyim? Sonum geldi arık — düşündüğüm bu. 
Üçü birleşmiş, sonumu hazırlamışlar; çünkü işin içinde Katka 
da var. Hep bu Katka, her şey onun başı altından çıkıyor! “O 
şöyleymiş, o böyleymiş...” Demek ben öyle değilim. Bunu 
şimdiden söylüyor, şimdiden hazırlıyor beni. Aklına beni 
bırakmayı koymuş, bütün sır bu. Üçünün beraberce 
kararlaştırdığı bu: Mitka, Katka ve İvan Fyodoroviç... Sana 
çoktandır bir şey sormak istiyorum Alyoşa: bir hafta önce 
bana, İvan'ın Katka'ya âşık olduğunu açıkladı; sık sık 


gidiyormuş ona... Söylediği doğru mu, değil mi? Elini 
vicdanına koy da söyle, acıma. 


— Yalan söylemem sana. İvan'ın Katerina İvanovna'ya âşık 
olduğunu sanmam. 


— Ben de öyle düşündüm. Uyduruyor bana utanmaz herif, 
yalan! Demin beni kıskanması da sırf ilerde her şeyi bana 
yüklemek için... Aptaldır o, izini belli etmemeyi beceremez, 
içi dışı bir; öyledir o... Ama bunu komam onun yanına, 
komam! “Sen öldürdüğüme inanıyorsun!” diyor. Bana diyor 
bunu, bana! Başıma kakıyor bunu! Tanrı bağışlasın onu... Ee, 
hele dur: şu Katka'nın mahkemede benden çekeceği var! Bir 
tek söz söyleyeceğim orada... Her şeyi açıklayacağım! 


Gruşenka yeniden acı acı ağlamaya başladı. 
Alyoşa yerinden kalktı. 


— Sana şunu kesin olarak söyleyebilirim Gruşenka. Her 
şeyden önce Mitya yalnız seni, dünyada her şeyden çok ve 
yalnız seni sever; buna inan. Biliyorum, iyice biliyorum bunu. 
İkinci olarak, sırrını öğrenmek için ağız arayacak değilim, 
ama bugün kendisi söylerse sana söylemeye söz verdiğimi 
saklamayacağım. O zaman hemen bugün gelir anlatırım sana. 
Yalnız... bana göre Katerina İvanovna'nın adı bile yok, başka 
bir şey bu. Kesinlikle öyle... Katerina İvanovna ile ilgili 
olacağını hiç sanmam, benzemiyor. Şimdilik hoşça kal! 


Alyoşa Gruşenka'nın elini sıktı. Gruşenka hâlâ ağlıyordu. 
Genç adam, kadının sözlerine pek inanmadığını görüyordu, 
ama gene de, içini döktüğü, acılarını döktüğü için 


ferahlamıştı. Gruşenka'yı bu halde bırakmaya gönlü razı 
değildi, ama acele ediyordu. Yapılacak pek çok işi vardı. 


H 


Hasta Ayak 


İlk işi Bayan Hohlakova'nın evindeydi. Bunu bir an önce 
toparlayıp Mitya'ya geç kalmamak için acele acele gitti 
oraya. 


Bayan Hohlakova üç haftadır keyifsizdi; ayağından biri 
şişmiştü nedense. Hohlakova yataklık hasta değildi, ama 
çekici, zarif bir sabahlıkla odasında kanepeye uzanmıştı. 
Alyoşa bir gün, saf bir gülümsemeyle, kendi kendine, Bayan 
Hohlakova'nın hastalığına rağmen pek şıklaştığını söylemişti: 
çeşitli başlıklar, fiyonklar, açık bluzlar ortaya çıkmaya 
başlamış... Alyoşa nedenini az çok kavramakla beraber bu 
düşünceleri gereksiz saydığı için üzerinde durmuyordu. Son 
iki aydır Bayan Hohlakova'da başka misafirler arasında genç 
Perhotkin görünmeye başlamıştı. Alyoşa oraya dört gündür 
gitmemişti, gelince doğruca Liza'ya geçmek istedi, onunla 
görüşecekti çünkü. Liza bir gün önce hizmetçisiyle “çok 
önemli bir iş için” hemen onu görmek istediği haberini 
yollamıştı. Alyoşa bazı nedenlerden merak etti bunu. Fakat 
hizmetçi, geldiğini Liza'ya haber verene kadar Bayan 
Hohlakova da gelişini duymuş, “beş dakika için” yanına 
çağırmıştı. Alyoşa, Liza'ya önce gitse, orada otururken 
kadının ikide bir yanlarına adam koşturacağını bildiği için 
kıza gitmeden annesinin isteğini yerine getirmeye karar verdi. 
Bayan Hohlakova olağanüstü süslü bir kıyafette, belli edecek 
kadar sinirli, heyecanlı bir halde kanepesine uzanmıştı. 
Alyoşa'yı sevinç çığlıklarıyla karşıladı. 


— Yüzyıllar, yüzyıllar oldu sizi görmeyeli! Tam bir hafta 
geçti, insaf yok mu sizde; şey... değil, dört gün önce, 


çarşamba günü gelmiştiniz... Lise'e geldiniz, değil mi? 
Eminim, ben duymayayım diye, parmak uçlarına basarak 
doğruca ona geçecektniz. Canım, kuzum Aleksey 
Fyodoroviç, Lise'i ne kadar merak ettiğimi bir bilseniz! 
Neyse, bu sonra. Gerçi en önemlisi, ama en sonraya kalsın. 
Azizim Aleksey Fyodoroviç, Liza'mı size emanet ediyorum. 
Staretz Zosima'nın ölümünden sonra —Tanrı ruhunu huzura 
kavuştursun! — (Bayan Hohlakova istavroz çıkardı) size bir 
keşiş gözüyle bakıyorum. Gerçi yeni kılığınız size pek 
yakışmış ya... Böyle usta terziyi nereden buldunuz? Yo, 
hayır, önemli olan bu değil, hayır, bu da sonra! Kusura 
bakmayın, size bazen kısaca Alyoşa diyorum; yaşlılığıma 
bağışlayın. 


Bayan Hohlakova işveli işveli gülümsedi. Sonra, 


— Ama bu da sonra, diye devam etti. Asıl önemli konuyu 
tamamlayalım. Lütfen, ben lafa dalınca, “Hani o önemli şey?” 
diye hatırlatıverin. Hoş, şu anda en önemlisinin ne olduğunu 
bilecek halde değilim ya... Aleksey Fyodoroviç, Lise size 
verdiği o çocukça evlenme sözünü geri alınca, bunun, uzun 
zaman koltuğunda çakılı kalmış hasta bir kızın çocukça hayali 
olduğunu anladınız tabii. Çok şükür yürüyor artık. Şu yeni 
doktor, Katya'nın talihsiz ağabeyiniz için Moskova'dan 
getirttiği doktor... Şey, yarın ağabeyiniz... Neyse, açmayalım 
bunu! Yarını düşündükçe ölecek gibi oluyorum. En çok 
meraktan... Kısacası, bu doktor dün bize de geldi, Lise'i 
gördü. Vizitesine elli ruble verdim. Ah bu da o değil, başka 
şey! Görüyorsunuz, bütün bütüne şaşırdım. Acele ediyorum, 
ama nedenini bildiğim yok. Zaten artık beynim durdu. Her 
şey önümde bir yumak gibi dolaştı sanki. Korkarım, canınız 
sıkılıp “pır” diye kaçacaksınız buradan, ondan sonra Sizi 


yakalayana aşkolsun! Aman Yarabbi, niye böyle oturuyoruz? 
Hepsinden önce kahve gelmeli. Yuliya, Glafira, kahve! 


Alyoşa hemen teşekkür etti, kahveyi yeni içtiğini söyledi. 
— Kimde içtiniz? 
— Agrafena Aleksandrovna'da. 


— A, şey... o kadında mı? Aah, hepsini mahveden o, odur! 
Ama bilmem ki, onun da bir azize olduğunu söylüyorlar; 
seçmiş ola! Daha önce, gerektiği zaman olmalıydı, neye yarar 
şimdi? Susun Aleksey Fyodoroviç, susun, size o kadar çok 
şey söylemek istiyorum ki, hiçbirini söyleyemeyeceğim 
galiba. Bu müthiş dava... mutlaka gideceğim mahkemeye, 
hazırlanıyorum; osalona koltukta götürecekler (o beni. 
Oturabilirim artık, yanımda adamlarım da olacak... Tanıklık 
edeceğim, biliyor musunuz? Nasıl konuşacağım, nasıl 
konuşacağım! Ne söyleyeceğimi de bilmiyorum. Yemin 
ettiriyorlar galiba, öyle mi? 


— Evet, ama gidebileceğinizi sanmıyorum. 


— Yo, oturabilirim; ayy... şaşırtıyorsunuz beni! Bu dava, 
bu vahşilik, sonra hepsi Sibirya'ya gidecek, kimi de 
evlenecek; her şey göz açıp kapayana kadar geçiyor, 
değişiyor, sonu hiç, hepsi ihtiyarlıyor, bir ayakları çukura 
eriyor. Aman olsun, yoruldum ben. Şu Katya, —cette 
charmante personnell8! — bütün umutlarımı kırdı: şimdi 
ağabeyinizin peşinden Sibirya'ya gidecek, öbür kardeşiniz de 
onun ardına düşecek; dolaydaki şehirlerden birinde oturacak, 
hepsi birbirlerini hırpalayacaklar. Deli ediyor beni bu, 
duyuldu her yanda: Petersburg'da, Moskova'da bütün 


gazeteler milyon defa yazdılar. Ha şey, düşünün bana bile 
takılıyorlar: güya ağabeyinizin “pek aziz dostu” imişim; asıl 
çirkin kelimeyi ağza almak istemem. Düşünsenize bunu bir 
kere! 


— Olamaz! Nerede, nasıl yazdılar? 


— Şimdi göstereceğim. Dün aldım; hemen okudum. Burada 
işte; Petersburg'da çıkan Söylenti'de... Söylenti bu yıl 
çıkmaya başlamış, söylentilere bayıldığım için abone oldum, 
ama başıma belayı almışım: buymuş söylenti... İşte şurası, şu 
kısmı okuyun. Bayan Hohlakova yastığın altından bir gazete 
yaprağı çekip Alyoşa'ya uzattı. Üzgün değildi, daha çok 
dermansız bir hali vardı. Belki gerçekten kafasında her şey 
topaklanıp karışmıştı. Gazetedeki haber oldukça dikkate 
değerdi; şüphesiz, ona hayli dokunan yanı vardı. Bereket 
Hohlakova o anda dikkatini bir noktaya toplayabilecek gibi 
değildi; bu yüzden bir dakika sonra haberi de, gazeteyi de 
unutabilir, bambaşka bir konuya geçebilirdi. Müthiş davanın 
bütün ülkede duyulduğunu Alyoşa çoktandır biliyordu. 
Gerçek, doğru haberler arasında son iki ay içinde ağabeyi, 
tüm Karamazow'lar, hatta kendisi hakkında ne ipe sapa 
gelmez haberler, yazılar okumuştu. Hatta gazetelerden biri 
güya onun, ağabeyinin cinayetinden sonra korkudan bir 
köşeye çekildiğini, rahip olduğunu yazmıştı. Başkası bunu 
yalanlıyor, tam tersine, Alyoşa'nın Staretz Zosima'sıyla 
manastırın para sandığını kırarak “manastırdan tüydüğünü” 
öne sürüyordu. Söylenti'deki yeni haberin başlığı şuydu: 
“Skotoprigonyevsk'ten oOKaramazov davasına...” (Evet, 
neyleyelim şehrimizin adı Skotoprigonyevsk'tir;.4! bunu 
şimdiye kadar açıklamak istememiştim.) Haber kısaydı, 
Bayan Hohlakova'nın açıktan açığa sözü edilmiyordu, zaten 


yazıda hiç ad verilmemişti. Yazıda, gürültülü dava sahibinin 
ordudan emekliye çıkarılmış bir subay; küstah, tembel, 
köleliği tutan, vaktini âşıkdaşlıkla geçiren ve özellikle 
“yalnızlıktan canı sıkılan bayanlar” üzerinde etki uyandıran 
birisi olduğu söyleniyordu. Güya, yetişkin bir kız anası 
olduğu halde gençlik taslayan böyle canı sıkkın bir dul, suçun 
işlenmesinden iki saat önce, birlikte altın madenlerine kaçmak 
koşuluyla adama üç bin ruble önermiş. Ama canavar, “kırklık 
dilberiyle” Sibirya'ya taşınmaya, aynı üç bini elde etmek için 
babasını vurmayı üstün tutmuş. Bunu da kimseye hesap 
vermeden yapabileceğini ummuş. Bu oynak dilli bildiri, 
gereken şekilde baba katline ve eski kölelik yasasına karşı 
soylu bir öfkeyle sona eriyordu. 


Alyoşa ilgiyle okuduktan sonra kâğıdı katlayıp Bayan 
Hohlakova'ya geri verdi. 


— Ben değilim de kim bu? diye yeniden cıvıldamaya 
başladı Hohlakova. Bir saat önce ona altın madenlerine 
gitmeyi öneren bendim. Sonra da... “Kırklık dilber”! Amacım 
bu değildi ki... Mahsus bu... Cenabı Hak şu kırklık dilberi 
günahına yazmasın; benim bağışladığım gibi... Fakat bu... 
bunu kimin yazdığını biliyor musunuz? Arkadaşınız Rakitin. 


— Belki, dedi Alyoşa. Gerçi ben bir şey duymadım ya... 
— O, mutlaka o! Kovdum onu... Meseleyi biliyorsunuz, 
değil mi 


— Evinize bir daha gelmemesini söylediğinizi biliyorum, 
ama neden... sizden duymadım. 


— Ya, ondan duydunuz demek! Hakkımda epey atıp 
tutuyor, değil mi? 


— Evet ama, o herkes için yapar bunu. Yalnız kapınızı ona 
kapatmanızın nedenini Rakitin'den duymamıştım. Zaten pek 
seyrek karşılaşıyoruz. Arkadaşlık ettiğimiz yok. 


— Öyleyse size hepsini açacağım, ne yapayım, günahımı da 
açıklayayım, çünkü bir nokta var ki, suçlu benim belki. Ama 
o kadar ufak, minnacık bir noktacık ki, varlığıyla yokluğu 
bir... Bakın canım (Bayan Hohlakova birdenbire cilveli bir 
tavır takındı, dudaklarında sevimli, esrarlı bir gülümseme 
belirdi); bakın, içime bir şüphe girdi... bağışlayın beni 
Alyoşa, sizinle bir anne gibi, yo, hayır... tam tersine, sizi 
babam kabul ederek konuşacağım. Annelik bu duruma uygun 
değil: Staretz Zosima'nın karşısında günah çıkarıyormuşum 
gibi... en uygunu bu, demin size keşiş demiştim zaten, işte şu 
zavallı delikanlı, arkadaşınız Rakitin... (Aman Yarabbi, ona 
darılmak da elimden gelmiyor bir türlü! Kızıyorum, 
öfkeleniyorum, ama pek o kadar değil.) Kısacası bu uçarı 
delikanlı bana âşık olmaya kalkışmış sanıyorum. Bunu 
sonradan birdenbire fark ettim. Başlangıçta, yani şöyle bir ay 
kadar önce ziyaretlerini sıklaştırdı, hemen her gün gelmeye 
başladı. Oysa tanışıklığımız yeni değildi ki... Bir şeyden 
haberim yok... Sonra birdenbire, kafamda şimşek çaktı 
sanki... hayretle bir şeyler sezmeye başladım. Tabii 
biliyorsunuz, iki aydır burada memur olan şu alçakgönüllü 
sevimli ve değerli genç Pyotr İlyiç Perhotkin'i evime kabul 
ediyordum. Çoğu zaman siz de ona rastladınız. Değerli, ciddi 
bir adam, değil mi? Üç günde bir geliyor, her gün değil; 
(keşke her gün gelse!) Daima çok iyi giyinir; ben gençliği 
severim Alyoşa, hele sizin gibi yetenekli, alçakgönüllü 


olanları... Onda adeta bir devlet adamı zekâsı var, konuşması 
öyle tatlı ki, mutlaka bir şeyler yapacağım onun için... 
Yarının diplomatı bu çocuk. O korkunç günde, gece vakti 
gelerek beni ölümden kurtardı adeta. Dostunuz Rakitin de 
kocaman pabuçlarını halının üstünde sürüye sürüye geliyordu. 
Uzatmayalım; bana bir şeyler sezdirmeye başladı. Bir gün 
ayrılırken elimi nasıl sıktığını hiç unutmam! Elimi sıkar 
sıkmaz birden ayağım ağrımaya başladı. Pyotr İlyiç'le 
önceleri de kaışılaşırdı ve her defasında hırpalardı 
adamcağızı, inanır mısınız, hep hırpalıyor, hep bir şeyler 
mırıldanıp duruyor... İkisine baktıkça için için gülüyordum. 
Bir keresinde yalnız oturuyordum. Hayır, değil; o sıralar 
ayağım yüzünden yataktaydım; dediğim gibi de tek 
başımaydım. Rakitin, Mihayl İvanoviç geldi. Düşünün, hasta 
ayağım için bir şiir yazmış, kısacık bir şey, hasta ayağımı 
şiiriyle tasvir etmiş. Durun bakayım, nasıldı o: 


Şu minicik ayak, minicik ayak 
Sızlıyor azıcık... 


Böyle bir şeydi işte, aklımda hiç şiir tutamam, şurada bir 
yerde galiba, sonra gösteririm size. Pek güzel, pek hoş: hem 
biliyor musunuz, yalnız ayağımdan söz etmiyor, ahlaki bir şey 
aynı zamanda, güzel bir fikir var içinde ama neye ait bir 
fikirdi unuttum. Kısacası tam albümlere konulacak bir şiir. 
Tabii teşekkür ettim, o da memnun oldu. Ben teşekkür 
ederken Pyotr İlyiç içeri girdi. Mihayl İvanoviç'in suratı bir 
karış asıldı. Pyotr İlyiçin onu tedirgin ettiğini sezdim, 
besbelli şiirden sonra bir şeyler daha söylemek istiyordu, işte 
tam o sırada Pyotr İlyiç girmişti. Şiiri Pyotr İlyiç'e gösterdim, 
kimin yazdığını söylemedim ama. Eminim o anda anladı, 


eminim buna! Gerçi o bunu açıklamadı, anlamamış göründü, 
ama mahsus yapıyordu. Şiiri okur okumaz kahkahayı bastı, 
kötülemeye başladı; beş para etmez bir şiir diyordu, bir papaz 
okulu öğrencisinin kaleminden çıkmış olmalı... Pek de ateşli 
konuşuyordu! Arkadaşınız gülecek yerde kudurdu adeta. 
Aman Yarabbi, birbirine girecekler sandım: “Ben yazdım 
bunu,” dedi. “Şakadan yazdım, çünkü şiir yazmayı esasen en 
aşağılık bir iş sayarım... Gene de şiirim güzel. Sizin Puşkin'e 
kadın ayakları üzerine yazdığı şiirleri yüzünden heykel 
dikmek istiyorlar, benim şiirimde fikir de var. Sizde insanlık 
denen şeyden eser yok, kölecisiniz. Zamanımızın yüce 
duygularını bilmezsiniz, iç gelişimden habersiz yaşıyorsunuz; 
memursunuz, üstelik rüşvet alan soyundan!” Bu defa ben 
araya girdim, yalvarmaya başladım onlara. Bilirsiniz, Pyotr 
İlyiç korkak adam değildir, birdenbire gayet nazik, kibar bir 
sesle konuşmaya başladı. Rakitin'e alaylı alaylı bakıp özür 
diledi: “Bilmiyordum,” dedi. “Bileydim bunları söylemez, 
överdim şiirinizi... Şairler hep sinirli olur.” Kısacası, kibarlık 
maskesi altında alay üstüne alay; oysa ben ciddi konuşuyor 
sanmıştım. Şimdiki gibi yatmış düşünüyordum: “Mihayl 
İvanoviç evimde misafirime böyle çirkin çirkin bağırdığı için 
kovsam onu ayıp olur mu, olmaz mı?” diye... İnanır mısınız, 
şöyle gözlerimi kapadım; boyuna “Ayıp olur mu olmaz mı?” 
diye düşünüyor, bir türlü karar veremiyordum. Azap 
içindeydim, kalbim küt küt atıyor, “Bağırayım mı, 
bağırmayayım mı?” diye düşünüyordum. Bir ses: “Bağır!” 
öbürü “Hayır, bağırma!” diyordu. Birden, ikinci sese uyarak 
çığlığı bastım, ardından da bayılıverdim. Tabii o anda ortalık 
birbirine girdi. Ben de birdenbire doğrularak Rakitin'e, 
“Mihayl İvanoviç, üzülerek söylemek zorundayım ki, bundan 
sonra Sizi evime kabul edemem,” dedim. Böylece kovdum 


onu. Ah Aleksey Fyodoroviç! Kötü davrandım, biliyordum, 
yalan söylemiştim, aslında ona hiç kızmamıştım. Ama o anda 
her şey, bütün bu sahne pek güzel olacak gibi gelmişti bana... 
Yalnız, inanır mısınız, çok tabii oldu, çünkü ağladım orada, 
hatta sonradan da birkaç gün ağladım. Ama bir gün, yemekten 
sonra hepsini bir anda unutuverdim. Rakitin ayağını kesti, iki 
haftadır uğradığı yok. İçimden, “Hiç mi gelmeyecek acaba?” 
diye geçiyor. Daha dün bunu düşünürken akşamüstü bu 
söylentiler geldi. Okuyunca parmağım ağzımda kaldı; ondan 
başka kim yazar bunu... O gün eve dönünce masaya geçip 
döşenmiştir. O herifler de basmışlar yolladıklarını, iki hafta 
önceydi bu. Aman Alyoşa, boyuna konuşuyorum ama bir 
türlü esasa geldiğim yok. Ne yapayım, kendiliğinden 
dökülüyor ağzımdan bunlar! 


— Ben de bugün ağabeyime erkence gitmeliyim... diye 
kekeledi Alyoşa; çok gerekli... 


— Evet, evet, tamam! İyi hatırlattınız: şey, tehevvür nedir 
acaba? 


— Ne tehevvürü? 


— Adli tehevvürden söz ediliyor; suçtan affettirirmiş. Ne 
suç işlemiş olursanız olun hemen affederlermiş sizi. 


— Nasıl yani? 


— Şunu demek istiyorum ki Katya... Ah ne hoş, ne cana 
yakın yaratık! Yalnız kime âşık olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum. Geçenlerde buradaydı, o kadar uğraştım gene 
de ağzından bir kelime alamadım. Zaten o da şu sıralar hep 
sudan şeylerden, sağlık durumumdan filan söz ediyor, başka 


bir konuya yanaştığı yok; halleri de bir tuhaf... Kendi 
kendime, “Aman ne yaparsanız yapın, bana göre hava hoş!” 
dedim. Şey, ne diyordum ... ha, tehevvürden söz ediyorduk. 
O doktor da geldi, doktorun geldiğini biliyor musunuz? Tabii 
biliyorsunuz, şu delilerden anlayan doktor, onu getiren 
sizsiniz zaten; yani siz değil de, Katya getirtti. Her taşın 
altından o çıkar zaten! Bakın nasıl oluyor bu: bir adam deli 
olmamakla beraber tehevvüre kapılıyor; kendini biliyor, ne 
yaptığının da farkında, ama tehevvür işte... Herhalde Dmitri 
Fyodoroviç'in durumu da buydu. Tehevvür meselesi şu yeni 
açılan omahkemeler tarafindan Ortaya atılmış, Yeni 
mahkemelerin getirdiği iyi bir yenilik bu. Bana da geldi o 
doktor, o akşam altın madenleri işini sordu: o günkü hali 
nasıldı, falan diye... Elbette tehevvüre kapılmış: gelir gelmez 
tutturdu: “Para, para isterim! Üç bin verin bana!” diye... 
Sonra oraya gitti, öldürüverdi. “Öldürmek istemem,” diyordu, 
“istemem!” Ama gene de öldürdü. İstemediği halde yaptığı 
için affedilecek. 


Alyoşa sert sert, 


— Öldüren o değildi, diye Hohlakova'nın sözünü kesti. 
Sabırsızlığı gitgide artıyor, huzuru kaçıyordu. 


— Biliyorum, öldüren o ihtiyar Grigori... 
— Grigori de nereden çıktı? diye bağırdı Alyoşa. 


— Evet, evet, o, Grigori vurmuş. Dmitri Fyodoroviç ona 
vurunca düşmüş, sonra kalkmış; bakmış oda kapısı açık, içeri 
girip vurmuş Fyodor Pavloviç'i. 


— Niye? Neden yapmış bunu? 


— Öfke... Dmitri Fyodoroviç kafasına vurunca kendini 
kaybediyor, ayılınca öfkeye kapılıyor, gidip adamı öldürüyor. 
“Ödürmedim” demesine bakmayın, belki de bunu 
hatırlamıyor bile. Yalnız size şunu söyleyeyim ki, Dmitri 
Fyodoroviç öldürmüş olsa daha iyiydi. Zaten öyle olmalıydı; 
gerçi ben, bunu yapanın Grigori olduğunu söylüyorum, ama 
değil, Dmitri Fyodoroviç'in işi olmalı bu, böylesi de daha 
yerinde. İyi deyişim, bir evladın babasını öldürmesini hoş 
gördüğüm, övdüğüm için değil, tam tersine, çocuklar 
büyüklerine saygı göstermeli. Gene de onun vurması daha iyi, 
kendini bilmeyerek yaptığına göre sizler için fazla üzülecek 
bir neden kalmıyor. Daha doğrusu, bilerek yapıyor, ama bu 
halin ona nasıl geldiğinin farkında değil... Yok yok, onu 
bağışlamaları gerekir, insanca bir hareket olur bu. Hem yeni 
mahkemelerin ne kadar merhametli olduğunu herkes görür. 
Ben bilmiyordum, ama dediklerine göre yeni değilmiş bunlar. 
Dün duydum, öyle şaşırdım ki hemen sizi çağırmayı 
düşündüm. Sonra şöyle bir karar verdim: temize çıkarsa 
mahkemeden doğruca bize, yemeğe çağıracaktım. Birkaç eş 
dost da çağırıp hep birlikte yeni mahkemelerin şerefine kadeh 
kaldıracaktık. Tehlikeli bir hali olduğunu sanmam, zaten epey 
insan davet edecektim; bir şey yapacak olsa dışarı 
çıkarılabilirdi. İlerde, başka bir şehirde sulh yargıcı ya da 
bunun gibi bir şey olabilirdi. Malum ya, yargıçların en iyisi 
daha önce acı çekenlerden çıkıyor, işin en önemlisi, bu 
zamanda kendini bu çeşit tehevvüre kaptırmayan insan yok; 
hepimiz kendimize göre bir nedenle tehevvüre kapılıyoruz, 
örnekleri istediğinizden çok: bir bakarsınız bir adam oturmuş 
şarkı söylerken birden bir şeye kızar, tabancasını çektiği gibi 
önüne ilk çıkanı yere serer. Böyle vakalarda adamı suçlu 
saymıyor, temize çıkarıyorlar. Geçenlerde okudum bunu, 


bütün doktorlar kabul ediyor. Canım, uzağa gitmeye ne hacet, 
bizim Lise'de de tehevvür var; daha dün onun yüzünden 
ağladım. Evvelsi gün de, bugün de kızın tehevvür içinde 
olduğunu anladım. Ah, çok üzüyor beni bu Lise! Aklını 
yitirmiş gibi geliyor bana. Neden çağırmış sizi? O mu çağırdı, 
yoksa kendiliğinizden mi geldiniz? 


— O çağırdı, hemen gidip göreceğim onu. 


Alyoşa kararlı bir tavırla ayağa kalktı. Bayan Hohlakova 
birdenbire ağlamaya başladı: 


— Kuzum, canım Aleksey Fyodoroviç! diye bağırdı. Belki 
de en önemli konu buydu işte. lise'i size bütün 
samimiyetimle emanet ettiğimi Tanrı bilir, sizi annesinden 
gizli olarak çağırmasına aldırmıyorum. Ama kardeşiniz İvan 
Fyodoroviç'i çok soylu, kibar bir genç saydığım halde, kızımı 
aynı kolaylıkla emniyet edemem ona. Oysa haberim olmadan 
pattadak Lise'e gelivermiş... 


— Nasıl? Ne diyorsunuz? Ne zaman? 
Alyoşa çok şaşırmıştı. Artık oturmadan, ayakta dinliyordu. 


— Anlatacağım. Belki de sizi bunun için çağırdım, çünkü 
niçin çağırdığımı ben de bilemiyorum artık. Bakın: İvan 
Fyodoroviç Moskova'dan dönünce topu topu iki kere geldi 
bana. İlkinde, ahbapça bir ziyaret amacıyla; ikincisinde, 
oldukça yakınlarda, Katya'nın bizde olduğunu öğrenerek 
uğradı. Şu sırada ne kadar meşgul olduğunu bildiğim için sık 
sık ziyaretini beklediğim yoktu tabii. Vous comprenez, cette 
affaire et la mort terrible de votre papa! , Ama ansızın, beş 
altı gün önce, bana değil de Lise'e gelip birkaç dakika 


oturduğunu öğreniyorum. Olaydan tam üç gün sonra, bizim 
Glafira'dan haber alınca şaşırdım. Hemen Lise'i çağırdım. 
Güldü: “Sağlık haberinizi almaya gelmiş, uyuyorsunuz diye 
rahatsız etmemiş...” Şüphesiz öyle. Ama Lise, ah şu Lise yok 
mu, Yarabbi ne kadar üzüyor beni! Düşünün, bir gece, bundan 
dört gün önce, son geldiğiniz gün, siz gittikten sonra kriz 
geçirdi, bağırıp çağırmalar, isteri nöbeti işte! Peki, bende niye 
hiç isteri nöbeti olmuyor? Ertesi gün yeni bir kriz, öbürsü 
gün, dün de yeniden... Ayrıca bir sabit fikir de çıkardı: 
“Nefret ediyorum İvan Fyodoroviç'ten, kabul etmeyeceksiniz 
onu, almayacaksınız bir daha evimize, istemem!” diye 
bağırmaya başladı. Ne yapacağımı şaşırdım. Dedim ki: 
“Böyle saygıdeğer, bu kadar bilgili ve felakete uğramış — 
bütün bu işler mutluluk değil, elbette felakettir, öyle değil mi? 
— bir insana kapımızı nasıl kaparız?” Sözlerime gülüverdi, 
hem ne küstahça güldü! Gerçi onu güldürdüğüm için 
sevindim: (nöbetleri geçer diyordum... Zaten İvan 
Fyodoroviç'e tuhaf ziyaretleri yüzünden evimize bir daha 
gelmemesini (osöyleyecek, oOOondan bunu açıklamasını 
isteyecektim. Bugün de başka bir şey oldu. Liza sabah 
uyanınca Yuliya'ya bir şeyden kızmış, tokatlamış... Korkunç 
bir şey bu, ben hizmetçi kızlarımla siz diye konuşurum. Bir 
saat sonra da Yuliya'nın boynuna atılıp ayaklarına kapanmış. 
Bana, ne şimdi, ne de bundan sonra yanıma gelmeyeceği 
haberini yolladı. Ben odasına gidince boynuma sarıldı, hem 
öpüyor, hem ağlıyor, bir yandan da kapıya doğru itiyordu 
beni... Böylece hiçbir şey öğrenemedim. Şimdi aziz Aleksey 
Fyodoroviç, bütün umudum sizde; kaderim sizin ellerinizde... 
Çok rica ederim, Lise'e gidin, ancak sizin becerebileceğiniz 
şekilde her şeyi sorup öğrenin. Sonra buraya gelin, bana, onun 
annesine anlatın. Çünkü durum böyle devam ederse, ya 


öleceğim ya da evden kaçacağım. Yapamam artık, sabırlıyım, 
ama sabrımın da bir sınırı var; tükenirse korkunç bir şey 
olabilir. 


O sırada odaya giren Pyotr İlyiç Perhotkin'i gören Bayan 
Hohlakova'nın yüzü birden sevinçle parladı: 


— Hele şükür, Pyotr İlyiç! diye bağırdı. Geç kaldınız, geç! 
Neyse oturun, anlatın neler yapmış o avukat? Nereye Aleksey 
Fyodoroviç? 


— l|ise'e. 


— Ha sahi! Unutmazsınız, değil mi? Ricamı 
unutmayacaksınız umarım. Geleceğimiz buna bağlı, bütün 
geleceğimiz... 


Bir an önce yakayı kurtarmaya çalışan Alyoşa, 


— Unutmam şüphesiz, unutmam... diye tekrarlıyordu, 
fırsat bulursam tabii... Çok geç kaldım zaten. 


— Hayır hayır, “fırsat” falan yok, mutlaka uğrayın! 


Bayan Hohlakova bağırırken Alyoşa odadan çıkmıştı bile. 


HI 


Küçük Şeytan 


Alyoşa, Liza'yı, yürüyemediği sıralar yatarak vaktini 
geçirdiği tekerlekli sandalyede buldu. Geleni karşılamak için 
kıpırdanmadı bile, ama içe işleyen keskin bakışını üstüne 
dikti. Bakışı ateşli, yüzü solgun, sarıydı. Genç kızın üç gün 
içinde bu kadar değişmiş, hatta zayıflamış olması Alyoşa'yı 
şaşırttı. Liza elini uzatmadı. Alyoşa kendiliğinden dizlerinde 
hareketsiz duran ince uzun parmaklarına dokundu, sonra 
sessizce karşısına oturdu. 


Liza sert bir sesle, 


— Hapishaneye gitmek için acele ettiğinizi biliyorum, dedi, 
annem iki saattir tuttu sizi. Şimdi de benimle Yuliya arasında 
geçeni anlattı. 


— Nereden bildiniz? 


— Kapıdan dinledim. Niye öyle bakıyorsunuz? Canım 
dinlemek istiyor, dinliyorum; bir kötülük yok ki bunda. Özür 
dileyecek değilim bunun için... 


— Bir şeye sıkıldınız galiba? 


— Tam tersine, hayatımdan çok memnunum. Daha şimdi, 
belki otuzuncu defadır, kendi kendime, karınız olmayı 
reddetmekle ne kadar iyi ettiğimi söylüyordum. Kocalığa 
yaramazsınız Siz. Sizinle evlenirim; günün birinde üstünüze 
seveceğim başka birine aşk mektubumu götürmek için 
veririm size. Alıp mutlaka götürür, üstelik karşılık da 


getirirsiniz. Kırk yaşına bile gelseniz gene bu çeşit mektupları 
taşıyacaksınız. 


Liza birden güldü. Alyoşa ona gülümsedi. 
— Hem hırçın, hem saf bir haliniz var, dedi. 


— Sizden çekinmediğim için bu saflık. Utanmıyorum; 
üstelik sizden, özellikle sizden utanmak da istemiyorum. 
Niçin saymıyorum sizi Alyoşa? Sizi çok severim, ama saygım 
yok. Saygım olsa böyle çekinmeden konuşmazdım sizinle, 
öyle değil mi? 


— Evet. 
— Sizden utanmadığıma inanıyor musunuz? 
— Hayır, inanmıyorum. 


Liza yeniden sinirli sinirli güldü; hızlı, çabuk çabuk 
konuşuyordu: 


— Ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'e hapishaneye şeker 
yolladım. Ne kadar güzelsiniz Alyoşa, biliyor musunuz? Sizi 
sevmeme bu kadar çabuk izin verdiğiniz için ölesiye 
seveceğim SİZİ. 


— Beni neden çağırdınız bugün Lise? 


— Size bir isteğimi açıklamak istedim. Birisinin beni 
hırpalamasını istiyorum: evlensin benimle, sonra hırpalayıp 
aldatsın, bırakıp gitsin... Mutlu olmak istemiyorum! 


— Huzursuzluktan hoşlanıyorsunuz yani. 


— Yo, huzursuzluk değil... Evi yakmak istiyorum. 
Gözümün önüne getiriyorum: Gidip gizlice, ama mutlaka 
gizlice kundaklayacağım! Etraftakiler söndürmeye uğraşırken 
ev cayır cayır yanıyor, ben bildiğim halde ses 
çıkarmıyorum... Aman, saçma şey bunlar! Öyle canım 
sıkılıyor ki... 


Liza bıkkınlıkla elini salladı. Alyoşa yavaşça, 
— Zenginlik içinde yaşıyorsunuz, dedi. 

— Yoksulluk daha mı iyi? 

— Daha iyi ya. 


— Ölen keşişinizin sözleri bunlar. Doğru değil. Ben zengin 
olayım, herkes yoksul olsun. Ben şeker yiyeyim, kaymaklı süt 
içeyim, öbürleri hava alsın. Aman öf, söylemeyin, hiçbir şey 
söylemeyin bana! diye el salladı Liza. (Oysa Alyoşa'nın 
ağzını açtığı yoktu.) Hepsini önceleri söylemiştiniz, 
ezberledim artık. Bıktım. Yoksul olsam birisini öldürürdüm; 
zengin olsam da yapardım ya bunu belki, boş durmaktansa! 
Bir şey söyleyeyim mi size: tarlada orakla ekin biçmek 
isterdim. Sizinle evleneyim, siz de köylü, gerçek bir mujik 
olursunuz; bir tayımız olur, ister misiniz? Kalganov'u tanır 
mısınız? 


— Evet. 


— Boyuna hayal kurar. Diyor ki, gerçekle yaşamaktansa 
hayal kurmalı. Hayal içinizi açar. Gerçek hayat sıkıcıdır. 
Yakında evlenecek o. Bana bile aşk ilan etti... Topaç 
çevirmeyi bilir misiniz? 


— Bilirim. 


— O da topaç gibi: kaytanı sarıp savur, sonra da ha babam 
kırbaçla... Evleneyim onunla, ömrümün sonuna kadar topaç 
çeviririm. Yanımda bulunmaktan utanmıyor musunuz? 


— Yo. 


— Kutsal şeylerden söz açmadığım için fena halde 
kızıyorsunuz tabii. Ama ben ermişlik peşinde değilim 
doğrusu, öbür dünyada en büyük günahın cezası ne acaba? 
Herhalde bunu bilirsiniz siz. 


Alyoşa dikkatli bir bakışla süzdü onu. 
— Cezalandıran Tanrıdır. 


— Ben de cezalandırılmak istiyorum. Cezalandırsınlar, ben 
de yüzlerine karşı güleceğim... Bir evi, evimizi yakmayı öyle 
canım istiyor ki Alyoşa; inanmıyorsunuz bana, değil mi? 


— Neden inanmayayım? On, on iki yaşlarında çocukların 
bile bir şeyler yakmak isteği olur ve yakarlar da. Hastalık 
gibidir bu. 


— Doğru değil bu, değil! Çocukların böyle isteği olabilir, 
ama benim dediğim başka. 


— Siz kötü şeyleri iyi gibi görüyorsunuz. Geçici bir 
bunalım bu, belki eski hastalığınızın kalıntısı. 


— Gene küçümsüyorsunuz beni. Hayır, iyilik değil, kötülük 
istiyorum ben, hastalıkla da ilgisi yok bunun. 


— Kötülüğü neden istiyorsunuz? 


— Her şey yok olsun diye. Dünyada hiçbir şey kalmasın, oh 
ne iyi olur! Biliyor musunuz Alyoşa, bazen içimden 
alabildiğine kötü, pis şeyler yapmak gelir. Bunu uzun bir süre 
kimseye sezdirmeden yapacağım, sonra birdenbire patlak 
verecek... Hepsi beni sarıp parmaklarıyla gösterecekler, ben 
de karşılarına geçip bakacağım. Ne hoş şey! Niçin bu kadar 
zevkli bu Alyoşa? 


— Öyle işte. İyi bir şeyi yok etmek ya da ateşe vermek bir 
çeşit ihtiyaçtır... Olur bazen. 


— Ama benimki laf değil, yapacağım bunu. 
— İnanırım. 


— “İnanırım” dediğiniz için sizi çok seviyorum Alyoşa. 
Hem bunu hiç de, hiç de yalandan söylemiyorsunuz. Yoksa 
size bunları sadece takılmak için mi söylediğimi 
sanıyorsunuz? 


— Yo, öyle bir şey sandığım yok. Belki biraz ihtiyacınız var 
buna. 


— Var biraz. Size asla yalan söyleyemem. 
Liza bunu söylerken gözlerinde bir alev parlayıp söndü. 


Alyoşa'nın en çok kızın ciddiliği tuhafına gidiyordu. 
Yüzünde en “ciddi” anlarında bile kaybetmediği neşe ve 
muziplikten eser yoktu. 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 


— İnsanların cinayetleri sevdiği anlar olur bazen, dedi. 


— Değil mi ya? Düşündüğümü söylediniz siz; severler, hem 
“anlar” falan değil, hepsi, daima sever. Biliyor musunuz, bu 
konuda vaktiyle yalan söylemek âdet olmuş; herkes Oo 
zamandan beri yalan söyleyip duruyor. Hepsi kötülükten güya 
nefret ediyor, aslında içlerinden seviyorlar. 


— Eskisi gibi kötü kitaplar okuyor musunuz, Lise? 


— Okuyorum. Annem okuyor, yastığının altına saklıyor; 
oradan çalıyorum. 


— Kendinizi mahvediyorsunuz, yazık değil mi? 


— Kendimi mahvetmek istiyorum. Burada bir çocuk var, 
rayların arasına yatmış, tren üstünden geçmiş. Ne mutlu ona! 
Bakınız, ağabeyiniz babasını öldürdüğü için yargılanıyor, 
oysa herkes onun babasını öldürdüğüne memnun. 


— Memnun mu, babasını öldürdüğü için mi? 


— Evet, hepsi memnun. Hepsi, bunun korkunç, feci 
olduğunu söylüyor, ama içlerinden hoşlarına gidiyor. Başta da 
ben... 


Alyoşa yavaşça, 
— Sözlerinizde toplumla ilgili bazı gerçekler var, dedi. 


— Bir rahibe göre pek yaman düşünceleriniz! diye 
coşkunlukla haykırdı Liza. Yalan söylemediğiniz için size ne 
kadar saygı duyduğumu bilemezsiniz Alyoşa! Size gülünç bir 
rüyamı anlatayım mı: bazen düşte şeytanlar görüyorum. 
Geceymiş gibi, ben odamda bir mumla oturuyorum. Odanın 
her köşesi, masanın altı filan şeytanlarla dolu, kapıyı açıp 
kapıyorlar; dışarda da sürülerle var, içeri girip beni yakalamak 


istiyorlar... Yaklaşıyorlar, nerdeyse kapacaklar... O zaman 
ben istavroz çıkarıyorum; şeytanlar geri geri gidiyorlar, ama 
büsbütün değil, kapıda, köşelerde pusu kurup bekliyorlar... 
İçimden birdenbire Tanrıya küfretmek geliyor. Küfretmeye 
başlayınca şeytanlar hep birden bana atılıyor; seviniyorlar, 
gene yakalamak istiyorlar, ama ben ansızın istavroz çıkarınca 
yeniden gerisin geri kaçıyorlar, öyle hoş ki, soluğum 
tutuluyor! 


— Benim de aynı düşü gördüğüm oldu. 


— Ne diyorsunuz? Bana bakın Alyoşa; ama gülmeyin: iki 
ayrı adamın aynı düşü görmesi mümkün mü? 


— Herhalde. 
Liza aşırı derecede şaşırarak, 


— Bu çok önemli Alyoşa, diye devam etti. Düş değil, 
önemli olan sizin de benimle aynı düşü görebilmeniz. Bana 
asla yalan söylemediniz, bu defa da söylemeyin: doğru mu 
bu? Alay etmiyorsunuz ya? 


— Dosdoğru. 


Liza hep o derin hayret dolu haliyle bir an sustu. Sonra, 
yalvaran bir sesle: 


— Gene gelin bana Alyoşa, sık sık gelin; dedi. 
Alyoşa kararlılıkla, 


— Her zaman, ömrüm oldukça gelip gideceğim size! dedi 


— Yalnız size her şeyi söyleyebilirim, diye tekrar başladı 
Liza. Kendi kendime ve size. Dünyada sadece size... Hatta 
size kendimden daha istekle açılıyorum. Sizden hiç 
çekinmiyorum. Sizden neden hiç çekinmiyorum Alyoşa? Şey, 
Yahudilerin paskalyalarında çocukları kaçırıp kestikleri doğru 
mu Alyoşa? 


— Bilmem. 


— Bir kitabım var: orada bir yargılama okudum. Yahudinin 
biri dört yaşında bir çocuğun iki elinin parmaklarını bir bir 
kestikten sonra yavrucağı çarmıha gerer gibi duvara çivilemiş. 
Mahkemede çocuğun çabuk, dört saat içinde öldüğünü 
söylemiş... Ne de çabuk, değil mi! Hep inledi, demiş, hep 
inledi... O da durup onu seyretmiş, iyi etmiş. 


— İyi mi? 


— İyi ya. Bazen düşündükçe, çocuğu çivileyenin ben 
olduğunu sanıyorum. O, asıldığı yerde inliyor, ben de 
karşısına geçip ananas kompostosu yiyorum... Bayılırım 
ananas kompostosuna! Sever misiniz? 


Alyoşa ses çıkarmadan Liza'ya bakıyordu. Kızın solgun sarı 
yüzü birden kırıştı, gözleri parladı. 


— İnanır mısınız, o Yahudiyle ilgili yazıyı okuyunca bütün 
gece ağlamaktan bittim. Yavrucağın nasıl bağırıp inlediğini 
içimde canlandırıyordum. (Dört yaşında bir çocuk elbette 
anlayarak acı çekiyordu.) Bir yandan da ananas kompostosu 
aklımdan çıkmıyordu. Sabah birisine mektup yolladım: 
mutlaka bana gelmesini istiyordum. Geldi. Ben de ona hemen 
çocuktan, ananas kompostosundan söz açtım, her şeyi 


anlattım, her şeyi; bunun böyle “iyi olduğunu” da söyledim. 
O da güldü, gerçekten iyi olduğunu söyleyerek kalkıp gitti. 
Topu topu beş dakika yanımda kaldı. Küçümsedi beni, 
küçümsedi! 


Liza koltuğunda doğruldu, gözleri çakmak çakmaktı: 

— Küçümsüyordu beni, değil mi, doğru söyleyin Alyoşa! 
Alyoşa, heyecanla, 

— Bu adamı siz kendiniz çağırdınız, öyle mi? diye sordu. 
— Ben çağırdım. 

— Mektup mu yolladınız ona? 

— Evet. 

— Sırf çocuk hakkında konuşmak için mi? 


— Hayır, bunun için değil, hiç değil! Ama o gelince hemen 
bunları sordum, o da karşılık verdi, güldü, sonra kalkıp gitti. 


— Size karşı namuslu davranmış... 
— Ama küçümsedi beni, güldü! 


— Değil. Çünkü kendisi de ananas kompostosuna inanıyor 
belki. Şu sıralar çok hasta o, Lise. 


— Evet, inanıyor ya! diye heyecanlandı Liza. 


— Kimseyi küçümsemez o, sadece kimseye inanmaz, 
inanmayınca da şüphesiz karşısındakini hor görür. 


— Beni de mi? Beni de demek! 


— Sizi de. 


— Pekâlâ, diye dişleri arasından fısıldadı Liza. Gittikten 
sonra, küçümsenmenin de kendine göre bir iyiliği olduğunu 
anladım. Parmakları kesik çocuğun küçümsenmesinde de 
iyilik var... 


Hırçın bir coşkunlukla Alyoşa'nın yüzüne güldü: 


— Alyoşa, biliyor musunuz... ne istediğimi biliyor 
musunuz? Kurtarın beni Alyoşa! 


Koltuğundan birden fırladı, Alyoşa'ya doğru atılarak 
elleriyle ellerini sımsıkı kavradı. Adeta inleyerek, 


— Kurtarın beni! diye tekrarladı. Size söylediklerimi 
dünyada kime söyleyebilirim? Oysa söylediklerimin hepsi 
gerçek, gerçek, gerçek bunlar! Öldüreceğim kendimi, çünkü 
her şeyden nefret ediyorum! Her şeyden, her şeyden nefret 
ediyorum! Niçin beni sevmiyorsunuz, hiç sevmiyorsunuz 
Alyoşa, niçin? 


Liza kendinden geçmiş gibiydi. 

— Hayır, seviyorum! diye heyecanla karşılık verdi Alyoşa. 
— Ağlayacak mısınız benim için? 

— Ağlayacağım. 


— Karınız olmak istemediğim için değil, sadece benim için, 
o kadar... 


— Evet. 


— Sağolun! Ben de yalnız sizin gözyaşlarınızı isterim. Geri 
kalanların hepsi suçlasın, çiğnesin beni; hepsi, ayırmasız! 
Çünkü hiç kimseyi sevmem ben. Duydunuz mu, kim-se-yi! 
Tam tersine, nefret ederim herkesten. Hadi Alyoşa, 
ağabeyinize gitme vaktiniz geldi artık. 


Liza ansızın kendini geri çekti. Alyoşa nerdeyse korkarak, 
— Ya siz, dedi, nasıl kalacaksınız böyle? 


— Kardeşinize gidin; kapayacaklar hapishaneyi, gidin 
çabuk... İşte şapkanız. Mitya'yı benim için de öpün... Hadi 
gidin, gidin! 


Liza, Alyoşa'yı zorla kapıdan dışarı itti. Delikanlı acı bir 
şaşkınlıkla yüzüne bakarken sağ eline ufak, sert, mühürlü bir 
zarf tutuşturduğunu hissetti. Zarfın üstünde “İvan Fyodoroviç 
Karamazov” yazdığını gördü. Gözlerini hemen Liza'ya 
çevirdi. Genç kızın yüzü birden sertleşti, tehdit eden bir ifade 
aldı: 


— Kendisine verin, mutlaka verin! Bugün, hemen şimdi. 
Yoksa zehirlerim kendimi! Sizi bunun için çağırdım zaten. 


Hızla kapıyı vurdu, içerden çekilen sürgünün sesi duyuldu. 
Alyoşa mektubu cebine koyarak Bayan Hohlakova'ya 
uğramadan doğruca merdivene çıktı. Alyoşa çıkar çıkmaz 
Liza sürgüyü çekti, kapıyı hafifçe aralayarak bir parmağını 
aralığa soktu, sonra kapıyı olanca hızıyla çekerek parmağını 
ezdi. Birkaç saniye böyle durduktan sonra parmağını kurtardı, 
ağır ağır koltuğuna doğru yürüdü. Dimdik oturmuş, fışkıran 
kana bakıyordu. Dudakları titriyor, kendi kendine hızlı hızlı, 


— Alçaksın, alçak, alçak, alçak! diye fısıldıyordu. 


IV 


Kaside ve Sır 


Alyoşa hapishanenin kapısını çalarken vakit iyice 
gecikmişti. (Kasım günleri çok kısadır zaten!) Hatta ortalık 
yavaş yavaş kararıyordu artık. Fakat Alyoşa, Mitya'nın 
yanına kolayca bırakılacağını biliyordu. Bizim küçük 
şehrimizde de her şey başka yerlerdeki gibiydi. Baştan, ilk 
soruşturmanın sonuçlanmasından sonra Mitya'nın 
akrabalarıyla ve başka bazı kimselerle görüşmesi birtakım 
formalitelere bağlıydı. Sonra zamanla, bu formaliteler 
gevşemedi, ama hiç değilse Mitya'ya gelen birkaç kişiye ufak 
tefek ayrıcalıklar tanınıyordu. O kadar ki, görüşme odasındaki 
buluşmalar bazen tamamen baş başa oluyordu. Gene de 
bundan Oo sadece Oo Gruşenka, Alyoşa ve Rakitin 
faydalanabiliyordu; Gruşenka'yı Emniyet Müdürü tutuyordu. 
İhtiyar Mokroye'de ona kötü davrandığını unutamıyordu bir 
türlü. İşin içyüzünü öğrendikten sonra Gruşenka”ya büsbütün 
başka gözle bakmaya başladı. İşin garibi, Mitya'nın 
suçluluğuna kesinlikle inandığı halde, hapsedilişinden beri 
ona gittikçe artan bir yumuşaklıkla davranıyordu. Kendi 
kendine, “Kim bilir,” diyordu, “belki aslında iyi ruhlu bir 
adamdı, ama içki, derbederlik bu hale getirdi onu...” 
Başlangıçta duyduğu dehşetin yerini acıma aldı. Alyoşa'ya 
gelince. Emniyet Müdürü daha önce tanıyor, seviyordu onu. 
Mahpusa son zamanda sık sık gelmeye başlayan Rakitin de 
“Emniyet Müdürününkiler”in (Mihayl Makaravoç'in kız 
torunlarına verdiği ad) en yakın ahbaplarındandı ve Tanrının 
günü kapılarını aşındırırdı. Ayrıca, ödevine düşkün, gene de 
babacan bir ihtiyar olan Hapishane Müdürünün evinde ders 
verirdi. Alyoşa da müdürün eski ahbabıydı: ihtiyar onunla 


“yüksek şeyler” üzerine konuşmaktan hoşlanırdı. Hapishane 
Müdürü İvan Fyodoroviç'i de takdir ederdi, onu yalnız 
saymakla kalmaz, “kendi çapında bir filozof” olduğu halde 
fikirlerinden adeta ürkerdi. Oysa Alyoşa'ya karşı dayanılmaz 
bir yakınlık hissediyordu. Son yıl İncil yorumculuğuna düşen 
ihtiyar, izlenimlerini sık sık genç arkadaşına açardı. Daha 
önceleri, Alyoşa manastırdayken oraya gider, onunla, 
rahiplerle saatlerce konuşurdu. Alyoşa hapishane ziyaret 
saatlerini kaçırsa bile müdürün yanına uğrar, her şey yoluna 
girerdi. Zaten hapishanede Alyoşa'yı tanıyıp benimsemeyen 
gardiyan yoktu. Üstleri müsait davrandığı için nöbetçiler de 
ses çıkarmıyordu. 


Mitya, ziyaretçisi olunca daima hücresinden çıkıp aşağıya, 
ziyaretler için ayrılmış odaya geçiyordu. Alyoşa odaya 
girerken Mitya'nın yanından çıkan Rakitin”le karşılaştı. İkisi 
yüksek sesle konuşuyordu; Mitya onu uğurlarken bir şeye 
kahkahayla gülüyordu, Rakitin'de söylenir gibi bir hal vardı. 
Rakitin, hele son zamanlarda Alyoşa ile karşılaşmaktan 
hoşlanmıyor, ohemen hiç konuşmuyor, hatta Zorla 
selamlaşıyordu. Bu sefer de Alyoşa'nın girdiğini görünce 
kaşlarını çattı, kürk yakalı, geniş kışlık paltosunu iliklemeye 
uğraşıyormuş gibi gözlerini öteye çevirdi. Sonra hemen 
şemsiyesini aramaya koyuldu. Konuşmuş olmak için, 


— Bir şey unutmayalım da... diye mırıldandı. 
Mitya takıldı: 


— Başkasına ait şeyleri de unutma! Nüktesine kendisi 
güldü. 


Rakitin hemen köpürdü, öfkesinden titreyerek, 


— Sen bunu Karamazovw'lara tavsiye et, Rakitin'e değil, 
köleci soyu! 


— Ne oluyorsun yahu, şaka ettim! Vay anasını! 


Alyoşa'ya dönerek hızla uzaklaşan Rakitin'i başıyla 
gösterdi: 


— Hep böyle bunlar: şurada oturdu, güldü, gayet neşeliydi; 
durup dururken köpürüverdi. Sana selam bile vermedi, kavga 
mı ettiniz yoksa? Neden öyle geç kaldın? Sabahtan beri 
gelmeni iple çekiyordum. Zarar yok, acısını çıkarırız. 


Alyoşa başıyla Rakitin'in defolup gittiği kapıyı göstererek, 


— Pek dadandı sana, arkadaş mı oldunuz yoksa? diye 
sordu. 


— Kiminle, Mihayl'la mı? Yok canım. Domuzun tekidir o! 
Beni alçağın biri sayıyor, şakadan da anlamaz bunlar, mesele 
burada. Hiç şakadan anlamazlar. İçi dümdüz, kupkuru, tıpkı o 
gün buraya gelirken hapishaneye yaklaşınca gözüme çarpan 
duvarlar gibi... Fakat akıllı, kafalı bir adam... Eh, gitti 
kellem, Aleksey! 


Mitya sıraya oturdu, Alyoşa'yı da yanına oturttu. 
— Evet, mahkeme yarın. Hiç mi umudun yok, ağabey? 
Mitya onu boş bir bakışla süzdü. 


— Neden söz ediyorsun?.. Ha, mahkeme! Adam sen de... 
Seninle hep olur olmaz şeylerden, şu mahkemeden filan 
konuştuk ama en önemli konuya dokunmadım ben. Yarın 
mahkemem var, ama ben “kelle gitti” derken bunu 


kastetmedim. Kafama değil, ne olduysa içine oldu. Niye öyle 
kınayarak bakıyorsun bana? 


— Neden söz ediyorsun sen Mitya? 


— Fikirlerimden oğlum, fikirlerimden. Törebilim. Nedir 
törebilim? 


— Törebilim mi? diye şaşırdı Alyoşa. 
— Evet, bilim filan mı? 


— Evet, var öyle bir bilim... Yalnız... doğrusu nasıl bir 
bilim olduğunu açıklayamam şimdi sana. 


— Rakitin biliyor öyleyse. Çok şey bilir şu Rakitin, şeytan 
canını alsın! Rahip olmayacakmış: Petersburg'a gitmeye 
hazırlanıyor. Orada eleştiri alanında çalışmalar yapacakmış, 
ama dürüst eleştiri... Eh, belki yararlı olur, geleceğini de 
sağlar. Gelecekten yana pek açıkgözdür onlar! Törebilimi de 
cehennemin dibine, ben mahvoldum! Aleksey, Allahın kulu, 
ben mahvoldum! Herkesten çok seni severim, içim titriyor 
senin için, biliyor musun? Şey Karl Bernard da kim? 


— Karl Bernard mı? diye yeniden şaşırdı Alyoşa. 


— Yo, Karli değil, yanlış söyledim: Claude Bernard... 
Kimyacı falan mı acaba? 


— Bir bilgin olmalı. Ama doğrusunu istersen onun 
hakkında da çok şey söyleyemem sana. Bilgin olduğunu 
işittim, ama ne bilgini bildiğim yok. 


— Şeytan alsın canını... Ben de bilmiyorum. Namussuzun 
biri olmalı, hepsi namussuz zaten. Bak, Rakitin ilerler. 


Gerekirse kuş gözü kadar delikten geçer; o da bir Berard. Ah 
şu Bernard'lar! Ne çok türedi bunlar! 


— Ağabey, ne oldu sana? diye ısrarla sordu Alyoşa. 


— Bana ve davama ait bir yazı yazmak istiyor, edebiyatta 
ilk adımını böyle atacakmış, bunun için gelip gidiyor, kendisi 
söyledi. Tezli bir şey yazacakmış: “Öldürmek zorundaydı, 
çevresinin kurbanı oldu” falan filan gibilerden. “Yazıya 
sosyalist bir çeşni vereceğim,” diyordu. Aman canı 
cehenneme, çeşnisi meşnisi vızgelir bana! İvan kardeşimizi 
sevmez, nefret eder ondan senden de pek hoşlandığı yok. Ben 
kovmuyorum, akıllı bir çocuk çünkü. Yalnız pek burnu 
havada... Demin ona “Karamazovw'lar namussuz değil, 
filozoftur,” dedim, “çünkü bütün köklü Ruslar filozof olur. 
Sen okumuşsun ama filozof değilsin, avamdansın.” Zehir gibi 
güldü. De mıslibus!©! non est disputandum!!12! dedim. 
Güzel bir nükte, değil mi? Böylece ben de klasikçi oldum. 


Mitya birden gülüverdi. Alyoşa, sözünü keserek, 


— Peki, sen niçin mahvoluyormuşsun? dedi. Demin 
söylüyordun bunu, neden? 


— Neden mi? Hımm... Aslında... toplu olarak, Tanrıya 
yazık; bu yüzden işte! 


— Tanrıya yazık mı, ne demek o? 


— Bak, göz önüne getir: sinirlerimizin, kafamızda, yani 
beynimizdeki sinirlerin... (hepsi cehennemin dibine ya!) 
bunların, sinirlerin demek istiyorum, birtakım ufak kuyrukları 
var; bunlar titreyip harekete geçti mi... Yani ben bir şeye 
gözlerimle şöyle bakarsam o kuyrukçuklar titremeye 


başlıyor... Titreyince bir hayal doğuyor, ama hemen değil, bir 
an, bir saniye filan geçince... sanki bir an... şey an değil, 
saçmalıyorum. Bir hayal ya da bir olay meydana geliyor, 
böylece ben görüyor, sona da düşünüyorum. Bu 
kuyrukçuklar sayesinde; yoksa bendeki ruhun yardımıyla 
değil, Tanrı eli ile yaratıldığımdan değil, bunların hepsi 
saçma. Daha dün Mihayl anlattı bana bunları, ısındım bayağı. 
Enfes bir bilim bu, Alyoşa! Yeni insan türeyecek böylece, 
anlıyorum bunu. Ama ne de olsa Tanrıya yazık! 


— Buna da şükür, dedi Alyoşa. 


— Tanrıya acımaya mı şükür? Kimya bu birader, kimya. Ne 
yapalım; çekilin muhterem pederler, çekilin biraz, kimya 
geliyor! Rakitin de Tanrıyı zerre kadar sevmiyor, öylesine 
sevmiyor ki! Bu, hepsinin en duyarlı noktasıdır. Ama 
gizlerler. Yalan söylerler. Yapmacığa saparlar. “Eleştirilerinde 
söz edecek misin bundan?” diye soruyorum. Gülüyor: 
“Açıktan açığa bırakmazlar tabii.” “İyi, hoş,” diyorum, “ama 
insan bundan sonra ne yapar; Tanrısız, ölmezlik olmadan, 
mümkün mü? Bu durumda her şeye izin verilmiş, her şey 
yapılabilir demektir.” “Ha bileydin şunu!” diye güldü. “Akıllı 
insan her şeyi yapabilir; ama tereyağından kıl çeker gibi 
kurtulmasını da bilir. Sen öldürdün, kuyruğunu kıstırdın, 
şimdi kodeste çürüyüp gidiyorsun.” Bana söylüyor bunları, 
domuzun herifi! Zamanında böylelerini kapı dışarı ederdim 
ben, şimdi karşıma almış dinliyorum. Ne de Olsa 
söylediklerinde işe yarayacak taraflar az değil. Yazışı da 
güçlü doğrusu. Bir hafta önce bir makalesini okumaya 
başlamıştı, üç satırını kopya ettim. İşte bak, şurada. 


Mitya aceleyle yeleğinin cebinden bir kâğıt çıkarıp okudu: 


— “Bu meseleyi çözmek için her şeyden önce kişiliğinizin 
varlığınıza karşı koyması gerek.” 


— Anladın mı bunu? 


—Hayır, anlamadım, dedi Alyoşa. Merakla, inceleyerek 
dinliyordu Mitya'yı. 


— Ben de anlamadım. Karanlık, açık değil, ama akıllıca bir 
şey. “Şimdi,” diyor, “hep böyle yazıyorlar, çevreye uyarak... 
Çevreden çekinirler...” Şiir de yazıyor kerata, Hohlakova'nın 
ayağına bir kaside yazmış, hah, hah, ha! 


— Duydum. 
— Duydun mu? O sözümona şiiri de dinledin mi? 
— Hayır. 


— Bende var, okuyayım. Haberin yok, anlatmadım sana, bir 
hikâye bu. Kâfir! Üç hafta önce bana takılmaya başladı: 
“Sen,” diyor, “üç bin yüzünden ahmakça enselendin. Ben de 
bir dul hatunla evlenip yüz elli bini cebe indireyim, 
Petersburg?*da kâgir bir ev alırım.” Bunun üzerine 
Hohlakova'ya nasıl kur yaptığını anlattı: kadın gençliğinde de 
akıl fukarasıymış, kırkına basınca kalanı da yitirmiş. “Pek 
duyguludur,” diyor, “kolayca elde edeceğim onu. Evlenir 
Petersburg'a götürür, orada bir gazete çıkarmaya başlarım.” 
Görsen, konuşurken ihtirasından ağzı köpükleniyor. Ama bu 
sulanma Hohlakova'ya değil, yüz elli bine. İnandırdı beni, 
inandırdı; her gün gelip anlatıyordu: “Yola geliyor,” diyordu. 
Sevincinden ağzı kulaklarına varıyordu. Sonra birdenbire 
kovuluverdi. Pyotr İlyiç baskın çıktı, aferin çocuğa! Vallahi 
kovduğu için öpesim geldi şu budala karıyı! Bana gelip gittiği 


günlerde yazmış bu şiiri. “İlk defa,” diyor, “bulaştım şiir 
yazmaya; ne yapayım, hatunun aklını çelmem gerekiyor, 
yararlı bir amaçla... Budala karının elinden parayı alınca 
topluma bir hizmetim dokunabilir”. Böyleleri kepazeliklerine 
hemen toplumsal bir mazeret uydururlar. “Senin Puşkin?'den 
daha iyi yazdım, çünkü bir mizah şiirine bile toplumumuz 
adına duyduğum acıyı katabildim”. Puşkin hakkında 
söylediğine hak veriyorum. Gerçekten yetenekli bir adamsa 
ne diye sadece bacaklar üzerine yazmış? Bizimki yazdığı o 
şiir bozuntusuyla nasıl övünüyordu, bilsen! Şairlerin gururu 
da öyle bir gurur ki... “Sevdiğim Birisinin Hasta Ayağının 
İyileşmesi Dolayısıyla”; şiirine bu adı takmış zıpır! 


Ah ne oldu bu ayacığa, 

Azıcık şişmiş ayacığa! 

Doktorlar gelip gidiyor, tedavi ediyor, 
Sarıp sarmalıyor, büsbütün sakatlıyorlar. 
Ayacıklara üzüldüğüm yok, 

Varsın Puşkin ovsun onları. 
Üzüldüğüm o güzel baş, 

İçine fikir sokmayan baş. 

Yeni yeni uyanmaya başlamışken 
Ayacık engel oldu! 

Güzel başın anlaması için 


Ayacığın iyileşmesi gerek... 


Ne domuz, sapına kadar domuz herif, ama hoş yazmış, değil 
mi? OGerçekten toplum” yaralarına (odokundurmuş! 
Kovulduktan sonra hiddeti görülecek şeydi. Dişlerini 
gıcırdattı durdu. 


— Öcünü aldı bile: Hohlakova hakkında bir şeyler 
çiziktirmiş. 

Alyoşa Söylenti'de çıkan haberi kısaca anlattı. Mitya 
kaşlarını çattı. 


— Odur bunu yazan, o... Ah bu haberler... biliyorum 
bunu... Şimdiye kadar Gruşenka için de ne adi şeyler 
yazmışlardı! Öteki hakkında, yani Katya için de öyle... Yaa! 


Kaygılı bir tavırla odada birkaç kere gidip geldi. 
Alyoşa kısa bir sessizlikten sonra, 


— Ağabey, çok kalamam ben, dedi. Yarın senin için büyük, 
sayılı bir gün olacak, şaşıyorum sana. Tanrının mahkemesine 
çıkacaksın, hâlâ dolaşıp bir şey yokmuş gibi, incir çekirdeği 
doldurmaz şeylerden söz ediyorsun. 


Mitya heyecanla sözünü kesti: 


— Hiç şaşma, dedi. O kokmuş köpekten mi söz edeyim? 
Hep o katili mi konuşayım? Bunları yeteri kadar konuştuk. 
Yo, Smerdyaşçaya'nın kokmuş oğlunun lafını istemem artık! 
Tanrı çarpacak onu, göreceksin... yeter! 


Heyecanla Alyoşa'ya yaklaşarak birdenbire öptü onu. 
Gözleri alevlendi. Coşkunluk içinde, 


— Rakitin bunu anlayamaz, diye başladı. Ama sen, sen her 
şeyi anlarsın. Seni ondan bu kadar özlerim. Bak, sana şu 
köhne duvarlar arasında çok şey anlatmak isterdim, ama en 
önemlisine yanaşmadım bir türlü; sanki zamanı gelmemişti 
daha... Sana içimi dökmek için son ana kadar bekledim. 
Kardeşim, ben şu son iki ayda içimde yepyeni bir insan 
doğduğunu hissettim. Varlığımda hapisti, bu patırtı kopmasa 
meydana çıkacağı da yoktu. Korkuyorum! Ama maden 
ocaklarında yirmi yıl kazma sallamaktan değil, vız gelir bu 
bana... Ben, içimde dirilen insanın şimdiden sonra beni 
bırakmasından korkuyorum. Orada da ocaklarda, toprak 
altinda omuz omuza çalışacağım benim gibi bir sürgünde ya 
da katilde insan kalbi bulacağıma, onunla dost olabileceğime 
inanıyorum. Orada da sevgiyi, acıyı biliyorlar... Bir sürgünün 
durmuş kalbini diriltmek mümkün; yıllarca üzerinde işleyerek 
sonunda Istırap içinde yücelmiş, yenilenmiş bir ruhla 
bataklıktan bir melek, bir kahraman halinde ışıklı hayata geri 
vermek mümkün. Bunlar öyle çok ki, sayıları yüzleri bulur ve 
hepsinden sorumlu olan biziz! O gün, öyle bir anda düşümde 
“bebe”yi neden gördüm? “Bebe neden mutsuz?” Bu bir 
kehanetti benim için! “Bebe” uğruna gideceğim... Çünkü 
hepimiz birbirimize karşı suçluyuz. Çünkü küçük ve büyük 
çocuklar var; hepsi “bebe”dir, hepsine karşı suçluyuz; hepsi 
için gideceğim! Nasıl olsa birisinin hepsi adına gitmesi 
gerekiyor ya. Babamı öldürmedim, ama gitmeliyim. 
Kabullendim! Burada aklıma geldi bunlar... bu köhne dört 
duvar arasında. Yeraltında kazma sallayan pek çok kimse, 
yüzlerce insan var. Evet, biz prangalı, özgürlükten yoksun 
olacağız. Ama büyük kederimiz içinde sevinç için doğacağız; 
yokluğunda insanın yaşayamayacağı sevinç için... Tanrı var 
ve var olacak, zira insanlara sevinç bağışlayan Tanrıdır, bu 


ona özgü bir ayrıcalıktır. İnsanoğluna ibadet yolunda eriyip 
gitmeyi nasibeyle Yarabbim! Orada, yeraltında Tanrısız ne 
yaparım ben? Yalan söylüyor Rakitin: onlar Tanrıyı 
yeryüzünde kaldırırlarsa yeraltında bizler Ona kavuşacağız! 
Sürgün olmayanlardan daha da çok Onsuz olamazlar! Biz 
yeraltı insanları toprağın derinliğinden sevinç Tanrısına trajik 
kasideler söyleyeceğiz. Yaşasın Tanrı ve Onun sevinci! 
Severim Onu! 


Mitya bu acayip söylevi nerdeyse soluk almadan çekti. 
Yüzü sararmıştı, dudakları titriyordu; gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. 


— Hayır, hayat her yerde, hayat yerin altında da var, diye 
yeniden başladı. Şimdi yaşamayı nasıl istediğimi, bu köhne 
duvarlar arasında içimde ne doyulmaz bir var olma isteği 
uyandığını bilemezsin Alyoşa! Rakitin anlamaz bunu, o ancak 
ev yaptırmayı, kira sağlamayı düşünür, ama ben seni 
bekliyordum. Istırap nedir sanki? Sonsuz da olsa korkutmaz 
beni. Şimdi korkmuyorum ya, eskiden korkardım. Biliyor 
musun, duruşmada belki konuşmayacağım ben. İçimde öyle 
bir güç hissediyorum ki şimdi... Şu anda ve her zaman 
“varım” diyebilmek için dünyanın bütün acılarına göğüs 
gerebileceğimi sanıyorum. Çeşit çeşit azap içinde, varım! 
diyeceğim; işkenceden kıvranırken gene, varım! İşkence 
masasında da, varım; güneşi görüyorum, görmesem de 
varlığını biliyorum. Güneşin varlığını bilmek bile yaşamaktır. 
Ah Alyoşa, meleğim, çeşitli felsefeler mahvediyor beni, 
körolasılar! İvan kardeşimiz... 


Alyoşa, 


— Ne olmuş İvana? diye kesti, ama Mitya duymadı. 


— Bilir misin, eskiden şüphe nedir bilmezdim, ama bütün 
bunlar gizliymiş içimde... Hatta kendimi içkiye vermem, 
kavgalarım, kudurmalarım hep içimdeki çelişmelerden, 
gelişmelerdendi belki. Bunu söndüreyim diye dövüşüyordum. 
İvan kardeşimiz oRakitin'e (benzemez, düşündükleri 
kendindedir; sessiz bir stenkstir, hep susar. Oysa ben Tanrıyla 
bozmuşum. Bana acı veren yalnız bu... Ya gerçekten yoksa 
Tanrı? Ya bu düşünceyi insanların yarattığını söyleyen 
Rakitin haklıysa? Tanrı yoksa, yeryüzünün de, evrenin de başı 
insan demektir. Mükemmel! Yalnız Tanrısız erdemli olabilir 
mi insan? Mesele! Hep onu düşünüyorum. Böyle olunca kimi 
sever insan? Kime şükredip övgülerini yollar? Rakitin, 
insanları Tanrısız da sevebiliriz diyor Yo, bunlar O 
sümüklüböceğin uydurmaları, aklım ermez benim. Rakitin 
için yaşamak kolay. Bugün bana, “Sen,” diyor, “İnsanların 
yurttaşlık haklarının geliştirilmesi ya da hiç olmazsa et 
fiyatlarının artmaması için uğraş, insanlara sevgini 
felsefelerinle değil, bununla hem daha yalın, daha candan 
gösterirsin.” Ben de altta kalmadım: “Sen de Tanrı olmayınca 
eline fırsat düştü mü, et fiyatını fırlat, bir kapiğe bir ruble 
vurursun!” diye verdim ağzının payını. Kızdı. Gerçekten, 
erdemin ne olduğunu söyleyebilir misin Aleksey? Benim 
erdem anlayışım başka, Çinlininki başka; şu halde değişken 
bir şey... Öyle değil mi? Yoksa değişmez mi dersin? Haince 
bir soru! Bunu düşünerek iki gece uykumdan olduğumu 
söylersem gülme bana. Bu aralık insanların bu konularla 
ilgilenmeden nasıl yaşayabildiklerine şaşıyorum. Hepsi boş 
şeyler! İvan'ın Oo Tanrısı (o yok, Oo düşünceleri Oo var; 
kavrayamayacağım şeyler bunlar. Mason o galiba... Sordum, 
ses çıkarmadı. Suyu kaynağından içmek istedim, ses yok. 
Sadece bir kere bir şey söyledi. 


— Ne dedi? 


— Ona, “Öyleyse her şeye müsaade edilmiştir, değil mi?” 
demiştim. Kaşlarını çattı: “Babamız Fyodor Pavloviç 
domuzoğlu domuzun biriydi, ama doğru düşünürdü,” dedi. 
Lafa bak. Bu kadar söyledi. Rakitin'i de bastırdı. 


— Gerçekten öyle, diye acıyla doğruladı Alyoşa. Ne zaman 
geldi buraya? 


— Bunu sonra konuşuruz, şimdi başka şeyler var. Sana 
şimdiye kadar İvan”'dan hemen hiç söz açmamıştım. Hep sona 
bırakıyordum. Buradaki zırıltılar biter, hüküm giyersem sana 
bazı şeyler anlatacağım, her şeyi anlatacağım... Korkunç... 
Bu işte benim yargıcım sen olursun Alyoşa. Fakat şimdilik 
bunu hiç açma, şimdilik ağzımıza mühür vuralım. Sen yarını, 
mahkemeyi konuşmak istiyorsun; inanır mısın, benim hiçbir 
şey bildiğim yok. 


— Şu avukatla konuştun mu ağabey? 


— Ne fayda! Hepsini söyledim. Kaypak kerata, başkent 
malı. Berard! Bir kere bana zerrece inandığı yok. Benim 
katil olduğuma iyice inanmış besbelli. “Bu durumda ne diye 
beni savunmaya geldiniz?” dedim. Aman, içine tüküreyim 
onların! Bir doktor da getirmişler, deliye çıkaracaklar beni. 
Müsaade etmem! Katerina İvanovna “görev”ini sonuna kadar 
yapacakmış... Zorla ama! (Mitya acı acı gülümsedi.) 
Canavar! Acımasız yaratık... O gün Mokroye'de, kendisi için 
“öfkesi yaman bir kadın” dediğimi biliyor. Yetiştirmişler. 
Tanıklar da denizde kum misali; hem artıkça arttı. 
Grigori'nin ise dediği dedik. Grigori namuslu adam, ama 
aptal. Aptallık yüzünden namuslu olan pek çok insan var. 


Rakitin'in düşüncesi bu. Grigori baş düşmanımdır. Bazı 
insanların düşmanlığı dostluktan daha yararlı oluyor; Katerina 
İvanovna'yı kastediyorum. En çok korktuğum şey, bu kızın 
duruşmada benden aldığı dört bin beş yüz rubleden sonraki 
ayağıma kapanma meselesini anlatması! Son meteliğe kadar 
hesaplaşacak benimle çünkü, istemem onun fedakârlığını. 
Rezil olurum mahkemede, nasıl dayanırım buna? Sen ona git 
Alyoşa, mahkemede bunları deşmemesini rica et. Olmaz mı 
dersin? Eh, canı cehenneme öyleyse, dişimi sıkar dayanırım. 
Aruk ona acımam, kendisi istiyor. Eden bulur. Ben de 
konuşacağım, Aleksey (Mitya tekrar acı acı gülümsedi.) 
Yalnız şey... Gruşa, Gruşa var, Yarabbim! Bunca azaba niçin 
katlansın o? Mitya'nın gözlerine birden yaşlar doldu. 


— Evet. Gruşa... onun düşüncesi mahvediyor beni, 
mahvediyor! Demin buradaydı... 


— Anlattı bana. Çok üzmüşsün onu. 


— Biliyorum. Huyum kurusun. Kıskandım! Ayrılırken 
pişman oldum, öptüm. Yalnız af dilemedim. 


Alyoşa, 
— Neden dilemedin? diye sordu 
Mitya birdenbire neşelenerek güldü, 


— Sevgili çocuğum, sevdiğin kadından, işlediğin bir suç 
için af dilemekten Tanrı korusun seni! Hele sevgilinden, en 
çok ondan; ne kadar suçlu olursan ol! Kadınlar öyledir ki 
birader, dertleri şeytan başına, hiç değilse bunları bilirim ben! 
Hele birine, “Suçluyum, kusura bakma, affet!” demeye kalk, 
sitemlerinden soluk alamazsın! İçtenlikle, kolayca affetmez, 


paçavraya çevirir seni, olmamış şeyleri de hesaplaşmaya 
katar, her şeyi toplar, bir şeycik unutmaz, kendinden ekler ve 
ondan sonra bağışlar seni. En iyisi bile böyledir, en iyisi! 
Kıyıda bucakta ne kalmışsa kazıya kazıya toplar, kafana boca 
eder. Hepsinde, hayatı onlarsız mümkün görmediğimiz şu 
meleklerde var bu canavarlık! Bak şeker kardeşim, sana 
açıkça ve kısaca söyleyeyim: kendini bilen her erkek, şu ya da 
bu kadına kulluk etmeli, inancım böyle, inancım değil de 
duyuşum bu. Erkek yüce gönüllü olmalı; erkek bununla 
lekelenmez! Büyük kahramanlar, Sezar bile lekelenmez. Gene 
de af dilemeye kalkma; asla, hiçbir nedenle yapma bunu. 
Kulağına küpe olsun: kadın uğruna mahvolan ağabeyin Mitya 
öğretti bunu sana. Yok, ben af dilemeden Gruşa'nın gözüne 
gireyim daha iyi. Tapıyorum ona ben Aleksey, tapıyorum! 
Yalnız o bunun farkında değil, az buluyor aşkımı. Azap 
çektüriyor bu yüzden. Eskiden neydi! O zaman sadece 
şeytanca oyunlarıyla üzer, hırpalardı beni. Oysa şimdi ruhunu 
kendi ruhuma kattım, sayesinde adam oldum. Nikâhımızı 
kıyarlar mı acaba? Yapmazlarsa kıskançlıktan ölürüm. Her 
gece çeşit çeşit düşler görüyorum. Benim için ne dedi sana? 


Alyoşa, Gruşenka'nın bütün söylediklerini tekrarladı. Mitya 
dikkatle dinledi, bazılarını tekrar tekrar sordu ve pek memnun 
oldu. 


— Demek kıskandığıma kızmıyor, dedi. Sapına kadar 
kadın! “Benim kalbim de zalim...” Ohh, böyle yırtıcı dişiliği 
pek severim, ama kıskanmalarına dayanamıyorum doğrusu, 
hiç dayanamıyorum. Dövüşe dövüşe geçineceğiz onunla. 
Sevmeme gelince, ölene kadar seveceğim onu. Evlendirirler 
mi bizi dersin? Sürgünleri evlendirirler mi? Mesele. Ne olursa 
olsun onsuz yaşayamam. 


Mitya çatık bir yüzle bir aşağı, bir yukarı dolaştı. Oda iyice 
kararmıştı. Birdenbire kuşkulandı: 


— Bir sırrımız varmış, diyor; sır ha? Güya üçümüz ona 
karşı bir komplo kurduk. “Katka” da içindeymiş güya. Hayır 
Gruşenka, bildiğin gibi değil bu. Bu sefer kısa kadın aklın 
yanılttı seni! Hadi, oldu olacak Alyoşa”'cığım, açayım sana şu 
SITrıMızı! 


Etrafa bakındıktan sonra Aleksey'e doğru hızlı adımlarla, 
değecek kadar yaklaştı. Esrarlı bir tavırla fısıldayarak 
anlatmaya başladı. Aslında konuştuklarını kimse duyamazdı, 
ihtüyar gardiyan bir köşede tahta sıranın üzerinde 
uyukluyordu, nöbetçi askerler bir şey duyamayacak kadar 
uzaktaydı onlardan. 


Mitya aceleyle, 


— Sırımızı olduğu gibi açıklayacağım sana, diye 
fısıldamaya başladı. Daha sonra söyleyecektim, ama sensiz 
neye karar verebilirim ben? Sen benim her şeyimsin. İvan'ın 
bizden üstün olduğunu söylüyorum, ama sen benim için bir 
meleksin. Ancak senin kararın bana yol gösterecek. Belki de 
üstüninsan İvan değil de sensin. Bak, bu bir vicdan meselesi, 
tam bir vicdan meselesi... O kadar önemli bir sır ki, tek 
başıma altından kalkamam, sen gelene kadar bıraktım hepsini. 
Gene de karara varmak için henüz pek erken, mahkeme 
kararını obeklememiz gerek. Karar çıkınca kaderimi 
belirleyeceksin. Ben anlatacağım, ama sen şimdi kararını 
verme. Sadece dinle, hiçbir karara varma. Sessizce dur. 
Tamamını anlatmayacağım Zaten, ayrıntısız, ana fikri 
söyleyeceğim. Sakın ses çıkarma sen. Ne bir soru, ne bir 
kıpırdanma; kabul mü? Evet, ama gözlerini ne yapacağım, 


Tanrım? Korkarım, dilin sussa bile gözlerin kararını 
açıklayacak! Öf, öyle korkuyorum ki... Bak dinle Alyoşa: 
İvan kardeşimiz bana kaçmayı öneriyor. Ayrıntılara ait bir şey 
söylemeyeceğim. Her şey önceden düzenlenmiş, başarıyla 
sonuçlanacak. Sus, karar verme! Amerika'ya, Gruşa ile 
birlikte... o Gruşa'sız yaşayamam ki! Ya orada onu 
bırakmazlarsa yanımda? Kürek mahkümlarını evlendirirler mi 
ki? İvan, evlendirmediklerini söylüyor. Gruşa olmayınca, 
yeraltında kazma ile ne yaparım ben? Kafamı parçalarım o 
kazmayla! Öte yandan vicdan sorunu; bu, acı çekmekten 
kaçtığım anlamına gelir. Bir uyarma oldu, aldırmadım; 
ruhumun temizlenmesi için önümde bir yol vardı, çark 
ettim... İvan diyor ki, “iyi niyetli” olduktan sonra Amerika'da 
yeraltından çok daha yararlı olunabilir. İyi, hoş, ama yeraltı 
kasidemizi nerede okuyacağız? Neymiş sanki Amerika, 
Amerika da boş şey! Hem öyle sanıyorum ki, Amerika 
dalaverenin yatağı. Çarmıha gerilmekten kaçıyorum... Yalnız 
sana Söylüyorum bunları Aleksey, çünkü yalnız sen 
anlayabilirsin, başkaları için kaside konusunda söylediklerim 
de saçmalık, hezeyandan ibaret. Ya aklını yitirmiş ya da aptal 
derler. Oysa ne deli, ne de aptalım. Kaside ile ne demek 
istediğimi İvan da anlıyor, ama karşılık veremiyor, susuyor, 
inanmıyor kasideye. Hayır söyleme bir şey, söyleme; 
bakışından artık kararını verdiğini anlıyorum! Kıyma bana, 
karar verme, Gruşa'sız yapamam... Mahkemeyi bekle! 


Mitya kendinden geçmişçesine sözünü bitirdi. Alyoşa'yı 
omuzlarından tutarak ateşli, soran bakışını gözlerine dikti. 


Yalvaran bir sesle, üçüncü kez, 


— Evlendirirler mi kürek mahkümlarını? diye tekrarladı. 
Alyoşa onu büyük bir şaşkınlık içinde dinliyordu, son derece 
sarsılmıştı. 


— İvan kaçman için çok ısrar ediyor mu ağabey? diye 
sordu. İlkin kimin aklına geldi bu, söyler misin bana? 


— O düşündü bunu, o! O ısrar ediyor! Bana hiç gelmediği 
halde bir hafta önce durup dururken çıktı geldi, doğruca bu 
meseleyi açtı. Son derece ısrar ediyordu. Rica falan değil, 
bayağı emrediyordu. Sana olduğu gibi ona da içimi döktüm, 
kasideden de söz ettim. Buna rağmen boyun eğeceğimden en 
ufak şüphesi yok. Tertip şeklini anlattı, gereken bilgileri 
topladı; bunu ayrıca anlatırım. Çılgınca bir inatla kafasına 
sokmuş bunu. “Başta para” diyor, “on bin kaçman için, yirmi 
binle Amerika'ya gidersin. On bine de kaçışını mükemmel 
şekilde düzenleriz.” 


Alyoşa üçüncü kez, 
— Bana bunları söylememeni mi tembih etti? diye sordu. 


— Evet. Asla, kimseye, en çok da sana; sana kesin olarak 
söylememeliymişim. Besbelli senin canlı bir vicdan timsali 
gibi karşısına dikileceğinden korkuyor. Sana anlattıklarımı 
söyleme ha. Sakın söyleme, Alyoşa! 


— Haklısın, dedi Alyoşa, mahkeme kararından önce bir 
sonuca varılamaz. Mahkemeden sonra kendin karar verirsin. 
Yeni bir insan bulacaksın kendinde, kararı o versin. 


— Ya yeni bir insan ya da bir Bernard! Onun kararı da 
Bernard'ca olur. Zaten ben de alçak bir Bernard'dan başka 
neyim ki! 


Mitya acı acı sırıttı. 
— Temize çıkmak için hiç mi umudun yok, ağabey? 


Mitya sinirli bir hareketle omuzlarını kaldırdı, hayır 
anlamında başını salladı. Sonra birdenbire telaşlandı: 


— Kuzum Alyoşa, geç kaldın, gitmen gerekiyor. Müdür 
bağırıyor dışarda, buraya gelir şimdi. Geciktik, kurallara 
aykırı bu. Hadi çabuk kucaklaşalım, öp, kutsa beni canım; 
yarınki acılara dayanmam için kutsa... 


Sarılıp öpüştüler. 


— İvan kaçmam hakkında konuşurken cinayeti benim 
işlediğime inanıyor, dedi birdenbire Mitya, dudakları acı bir 
gülümsemeyle buruştu. 


— İnanıp inanmadığını sordun mu? 


— Hayır, sormadım. Sormak istedim, ama yapamadım, 
gücüm yetmedi. Hem ne gereği var, gözlerinden anladım. 
Hadi güle güle! 


Bir daha aceleyle kucaklaştılar. Alyoşa kapıya doğruldu. 
Mitya yeniden seslendi ona: 


— Yanıma gel; karşımda dur, şöyle! 


Alyoşa'yı tekrar omuzlarından sımsıkı kavradı. Yüzü O 
anda, karanlıkta belli olacak kadar soldu. Dudakları çarpıldı, 
bakışı Alyoşa'yı burguluyordu. 


— Alyoşa, bana Tanrı huzurundaymışsın gibi dosdoğru 
söyle: onu benim öldürdüğüme inanıyor musun, inanmıyor 


musun? Sen, sen buna inanıyor musun, inanmıyor musun? 
Yalan istemem ama, dosdoğru söyle! 


Alyoşa bütün varlığıyla sarsıldı, yüreğini sert bir cismin 
ezdiğini duyar gibi oldu. Şaşkın şaşkın, 


— Ne gereği var canım, ne oluyorsun? diye mırıldandı. 
Sonra titreyen bir sesle, göğsünden koparak, 


— Bir an bile senin katil olduğuna inanmamıştım! diye 
bağırdı. Tanrıyı tanık gösterir gibi sağ elini yukarı kaldırdı. 


Mitya'nın yüzüne sonsuz bir mutluluk yayıldı. Baygınlıktan 
sonra derin bir soluk bırakır gibi kelimeleri uzatarak, 


— Sağol! dedi. Yeniden hayat verdin bana. İnanır mısın, şu 
ana kadar sana bunu sormaya korkuyordum; sana, evet sana? 
Eh, git artık, git! Yarın için güç verdin bana, Tanrı senden razı 
olsun! Hadi git, İvan'ı da sev! 


Mitya son sözleri elinde olmadan ekledi. 


Alyoşa gözyaşlarıyla boğularak çıktı. Mitya'nın bu derece 
kuşkulu; ona, Alyoşa'ya karşı bile bu derece güvensiz oluşu, 
bütün bunlar birdenbire talihsiz kardeşinin ruhunda o ana 
kadar düşünmediği dayanılmaz bir keder ve umutsuzluk 
uçurumu göstermişti ona. Derin, sonsuz bir acıma duygusu 
ıstırap vererek içini kapladı. Yüreği sızlıyordu. Mitya'nın, 
ayrıldıkları zaman “İvan'ı sev!” deyişi aklına geldi. O da 
İvan'a gidiyordu zaten. Daha sabahtan İvan'ı görmek için 
şiddetli bir istek duyuyordu. İvan'ın üzüntüsü de 
Mitya'nınkinden aşağı değildi. Hele şimdi, ağabeyiyle 
görüştükten sonra daha da artacaktı. 


Sen Değilsin, Sen Değilsin! 


İvan'a giderken Katerina İvanovna'nın oturduğu evin 
önünden geçmesi gerekiyordu. Pencerelerde ışık vardı. 
Alyoşa ansızın durdu, içeri girmeye karar verdi. Katerina 
İvanovna'yı görmeyeli bir haftadan fazla olmuştu. O anda, 
böyle önemli bir günün arifesinde İvan'ın da orada 
olabileceği aklına geldi. Zili çalıp içeri girdikten sonra Çin 
fenerlerinin donuk ışığıyla aydınlanan merdivene gelince 
birisinin yukardan indiğini gördü, karşıdan kardeşini tanıdı. 
Katerina İvanovna'dan çıkıyor olmalıydı. 


İvan Fyodoroviç, soğuk bir tavırla, 
— A, sen misin? dedi. Hadi güle güle. Ona mı gidiyorsun? 
— Evet. 


— Tavsiye etmem. Çok heyecanlı, büsbütün üzeceksin. O 
anda yukardan açılan kapıdan, birdenbire, 


— Hayır, hayır! diye bir sesin bağırdığı duyuldu. Oradan mı 
geliyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç? 


— Evet, ağabeyimdeydim. 


— Bana bir şey söylemenizi tembih etti mi? Gelin Alyoşa, 
siz de İvan Fyodoroviç geri dönün; mutlaka dönün, mutlaka! 
Duydunuz mu? 


Katya'nın sesi emreder gibiydi. İvan Fyodoroviç kısa bir 
duraklamadan sonra Alyoşa ile birlikte tekrar yukarı çıkmaya 
başladı. 


— Kapıdan dinlemiş! diye öfkeyle kendi kendine 
mırıldandı, ama Alyoşa duydu. 


Salona giren İvan Fyodoroviç, 


— İzin verirseniz paltomu çıkarmayacağım, dedi. 
Oturmayacağım. Bir dakikadan fazla kalamam çünkü. 


— Oturun Aleksey Fyodoroviç, dedi Katya, kendisi 
ayaktaydı. Aradan geçen zamanda çok değişmişti, ama koyu 
gözlerinde iyilik belirtisi olmayan ışıklar parlıyordu. Alyoşa 
sonraları, Katya'nın o anda ona son derece güzel 
göründüğünü hatırlamıştı. 


— Ne dedi? 
Alyoşa dosdoğru, yüzüne bakarak, 


— Yalnız bir şey, diye karşılık verdi, kendinizi 
düşünmenizi... Mahkemede o şeyden... (Alyoşa biraz 
durakladı) yani olanlardan söz etmeyin. 


— Ha, o para için ayaklarına kapanmam meselesi! Kendisi 
için mi, benim için mi çekiniyor acaba? Kimi düşüneceğim: 
onu mu, kendimi mi? Söylesenize Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa kadının içinden geçenleri anlamaya çalışarak 
gözlerini ayırmadan ona baktı, baktı. Sonra yavaşça, 


— Hem kendinizi, hem onu, diye karşılık verdi. 
Katya hiddetlenerek, 


— Öyle ya, dedi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Tehdit dolu 
bir sesle, 


— Siz beni henüz bilmiyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç, diye 
devam etti. Hoş ben de kendimi bilmiyorum ya. Belki yarın 
ilk soruşturmadan sonra beni ayaklarınızın altına alıp ezmek 
istersiniz. 


— Namusunuzla tanıklık edeceksiniz, yapacağınız bu 
kadar... 


— Kadınlar çoğu zaman namussuzca hareket ederler. Daha 
bir saat önce o canavara... İğrenç bir sürüngenmiş gibi 
dokunamayacağımı sanıyordum, oysa değil, hâlâ insan benim 
için Ol! 


Birden İvan Fyodoroviç'e dönerek, sinirli bir sesle, 


— Hem bakalım, öldüren o mu acaba? O mu öldürdü? diye 
sordu. 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın aynı soruyu o gelmeden bir 
an önce, hem ilk değil, belki yüzüncü kez tekrarladığını, 
sonunda bu yüzden kavga ettiklerini hemen anladı. 


Genç kadın gene İvan Fyodoroviç'e bakarak devam etti: 


— Smerdyakov'a gittim... Dmitri'nin baba katili olduğuna 
sen inandırdın beni, sen! Yalnız sana inandım! 


İvan zorla gülümsedi. Alyoşa, sen denildiğini duyunca 
irkildi. Aralarındaki ilişkinin bu derece ilerlediğini tahmin 
bile etmiyordu. 


— Yeter artık, diye kesti İvan. Gidiyorum. Yarın gelirim. 


Kapıya yürüdü, dışarı çıktı. Katerina İvanovna buyurgan bir 
biçimde Alyoşa'yı ellerinden tuttu, 


— Hemen ardından gidin, yetişin ona! Bir dakika bile 
yalnız bırakmayın! diye aceleyle fısıldamaya başladı. Deli o. 
Delirdiğini bilmiyorsunuz, değil mi? Beyin humması 
geçiriyor... Doktor söyledi bana, gidin, çabuk koşun 
peşinden... 


Alyoşa yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç'in ardına düştü. 
Kardeşi elli adım bile gitmemişti daha. Ona doğru koşan 
Alyoşa'yı görünce durdu. Hırçın bir tavırla, 


— Ne istiyorsun? Deliyim diye arkamdan yolladı, değil mi? 
Sen söylemeden biliyorum. 


— Yanıldığı şüphesiz, ama hasta olduğunu söylemekte 
haklı. Yukardayken yüzüne baktım, halini hiç beğenmedim; 
yüzün hasta İvan, çok hasta! 


İvan yürümeye devam etti, Alyoşa da ona ayak uydurmuştu. 


— Sen insanların nasıl delirdiklerini bilir misin Aleksey 
Fyodoroviç? 


Bunu durup dururken soran İvan'ın yavaştan çıkan ve hiç de 
hırçın olmayan sesinde sadece saf bir merak vardı. 


— Bilmesine bilmem ama, çeşitli delilik halleri olduğunu 
tahmin ediyorum. 


— Acaba insan delirirken farkına varıp kendini inceleyebilir 
mi? 


— Böyle bir durumda bunun tam bir açıklıkla 
yapılabileceğini sanmıyorum. 


İvan bir an sustu, sonra birdenbire, 


— Benimle konuşmak istiyorsan konuyu değiştir lütfen, 
diye kesti. 


Alyoşa ürkeklikle, 


— Unutmadan sana şu mektubu vereyim, dedi, cebinden 
Liza'nın mektubunu çıkararak uzattı. Bir sokak fenerine 
yakındılar. Ivan yazıyı hemen tanıdı. 


— Ha, o şeytan dölünden bu! diye hırçın bir gülüşle zarfı 
açmadan parça parça etti, havaya savurdu. Rüzgâr kâğıt 
parçalarını dağıttı. 


Yola devam ederken, küçümseyici bir tavırla, 
— On altısına basmadan kendini vermek istiyor! 
— Nasıl yani? 

— Basbayağı, ahlaksız kadınların yaptığı gibi. 


— Yapma İvan, yapma! diye içten bir acıyla savundu 
Liza'yı Alyoşa. Çocuk o daha, bir çocuğa iftira ediyorsun... 
Hem de hasta, çok hasta... belki o da aklını yitirmek üzere... 
Mektubunu sana vermeden edemezdim. Tam tersine, onu 
kurtarmak için senden işitmek istediğim... 


— Bir şey işiteceğin yok benden. O çocuksa ben de dadı 
değilim. Sus devam etme Aleksey. Bunu düşünmüyorum bile. 


Bir dakika kadar sustular. Sonra İvan tekrar sert, öfkeli bir 
sesle, 


— Şimdi bütün gece Meryem Ana'ya, yarın mahkemede 
nasıl hareket edeceğini göstersin diye yalvaracak! dedi. 


— Şey... Katerina İvanovna”dan mı söz ediyorsun? 


— Evet, Mitenka'nın kurtarıcısı olarak mı, yıkıcısı olarak 
mı gelmeli? Yukardan bir öğüt gelsin diye dua ediyor. Ne 
yapacağını bilemiyor, hazırlanamamış... Beni de dadı yerine 
koyuyor, avutmalıymışım onu! 


— Katerina İvanovna seviyor seni kardeşim, diye hüzünlü 
bir sesle mırıldandı Alyoşa. 


— Belki. Ama ben ona düşkün değilim. 


— Acı çekiyor. Sen de niçin öyleyse bazen... umut verici 
şeyler söylüyorsun ona? Umutlandırdığını biliyorum; böyle 
konuştuğum için kusura bakma. 


İvan sinirli bir biçimde, 


— Gerektiği gibi hareket edemem, dedi, her şeyi yüzüne 
söyleyemem ki! Katilin hüküm giymesini beklemek gerek. 
Şimdi onunla ilgimi kesmeye kalksam, benden öç almak için 
hemen yarın mahkemede o namussuzu mahveder; nefret 
ediyor ondan, bile bile nefret ediyor... Her şeyi başından 
sonuna kadar yalan dolu onun! Onunla ilgimi kesmeden umut 
kapısı henüz kapanmamış sayılır; o canavarı kurtarmak 
istediğimi bildiği için onu batırmaya kalkmayacak. Ne zaman 
çıkacak şu lanet olası karar? 


“Katil”, “canavar” kelimeleri Alyoşa'nın yüreğini sızlattı. 
Ivan'ın söyledikleri üzerinde durduktan sonra, 


— Ağabeyimi nasıl mahvedebilir? diye sordu. Mitya'yı 
açıkça suçlayan ne gibi şeyler söyleyebilir? 


— Haberin yok senin: elinde, Mitenka'mızın kendi eliyle 
yazdığı ve matematik bir kesinlikle Fyodor Pavloviç'i 
öldürdüğünü kanıtlayan bir belge var. 


— Olamaz! 
— Nasıl olamaz? Ben kendim okudum. 


— Böyle bir belge olamaz! Mümkün değil, çünkü o katil 
değil. Babamı öldüren o değil, değil! 


İvan Fyodoroviç birden durdu: 


— Öyleyse size göre katil kim? diye sordu. Sesi soğuktu, 
hatta sorusunda üstten bir eda vardı. 


Alyoşa yavaş, içten gelen bir sesle, 
— Kim olduğunu biliyorsun, dedi. 


— Kim? Şu kaçık, saralı budalayla ilgili masalı mı 
kastediyorsun? Smerdyakov mu yani? 


Alyoşa bütün gövdesiyle titrediğini hissetti. Güçsüz bir 
sesle, 


— Biliyorsun kim olduğunu İvan... diye elinde olmadan 
tekrarladı. Tıkanıyordu. 


— Kim diyorum sana, kim? 


İvan bunu nerdeyse kudurgan bir hiddetle bağırdı. 
Soğukkanlılığından eser kalmamıştı. 


Alyoşa hep öyle, fısıltı halinde, 


— Bildiğim bir şey varsa, babamızı öldüren sen değilsin! 
dedi. 


İvan şaşkınlıktan çarpılmışa döndü: 

— “Sen değilsin!” Sen değilsin de ne demek? 

— Babamızı sen öldürmedin, öldüren sen değilsin. 

Bir an ikisi de sustu, İvan zoraki, yarım bir gülümsemeyle, 


— Ben olmadığımı ben de biliyorum, sayıklıyorsun sen! 
dedi. Gözlerini Alyoşa'ya dikmişti. 


Gene bir sokak fenerinin önünde duruyorlardı. 


— Hayır İvan, birkaç kere, katil olduğunu kendi kendine 
söyledin. 


— Ne zaman söyledim? Moskova'daydım ben... diye 
şaşkın şaşkın mırıldandı İvan. 


Alyoşa deminki gibi yavaş, tane tane konuşarak devam etti: 


— Bunu, şu korkunç iki ayda yalnız başına kaldığın 
zamanlar pek çok kez söyledin. 


Alyoşa, sanki kendinden geçmiş, elinde olmadan, başka bir 
gücün etkisinde konuşuyordu: 


— Kendini suçluyor, katilin senden başkası olmadığını 
kendi kendine tekrarlıyordun. Fakat sen öldürmedin, 
yanılıyorsun, katil sen değilsin, anlıyor musun, sen değilsin! 
Tanrı yolladı beni sana bunu söylemek için. 


Sustular. Bu sessizlik upuzun bir dakika sürdü. Karşı 
karşıya, göz göze bakışıyorlardı, ikisi de sararmıştı. İvan 
birdenbire bütün gövdesiyle sarsıldı, Alyoşa'yı omzundan 
tuttu. Dişleri arasından fısıltılı bir sesle, 


— Bana gelmişsin, dedi. Onun geldiği gece... Doğru söyle, 
gördün onu... gördün, değil mi? 


— Kimden söz ediyorsun... Mitya'dan mı? 


— Ondan değil, canı cehenneme! Onun bana geldiğini 
biliyorsun demek? Nasıl öğrendin bunu, söyle? 


Alyoşa korktu: 
— O dediğin kim? Kimi kastettiğini anlamıyorum. 


— Yo, anlıyorsun... bilmesen nasıl olur da... bilmemen 
mümkün değil! 


Sonra birden toparladı kendini. Bir şeyler düşünür gibi 
duruyor, dudaklarını garip bir gülümseme buruşturuyordu. 


Alyoşa titrek bir sesle, 


— Kardeşim, diye yeniden başladı. Sözüme inanacağını 
bildiğim için söyledim bunu sana, inanacağını biliyorum. Bu 
ömrün boyunca, kesin olarak inanman gereken bir gerçek: sen 
değilsin! Duydun mu, ömrün boyunca... Şu andan başlayarak 
bana düşman kesilsen bile, sana bunu söylemem için Tanrı 
bana emretti. 


Ama İvan Fyodoroviç artık kendini iyice toparlamış 
görünüyordu. Soğuk bir gülümsemeyle, 


— Aleksey Fyodoroviç, dedi, peygamberlerle saralılardan 
nefret ederim, hiç dayanamam; hele Tanrı vekillerinden, bunu 
çok iyi biliyorsunuz. Şu dakikadan başlayarak sizinle ilgimi 
kesiyorum, hem de temelli olarak galiba. Rica ederim hemen 
burada, şu dörtyol ağzında bırakın beni. Zaten evinizin yolu 
da bu tarafta. Hele bugün sakın bana geleyim demeyin! 
Anladınız mı? 


Sırtını çevirdi, sert adımlarla dosdoğru yürüdü. 


— Kardeşim! diye bağırdı, Alyoşa, sana bugün bir şey 
olursa ilkin beni hatırla! 


İvan karşılık vermedi. Alyoşa, İvan karanlıkta görünmez 
olana kadar dörtyol ağzında, fenerin yanında durdu, sonra 
sokağa saparak ağır ağır eve yürüdü. O da, İvan Fyodoroviç 
de ayrı evlerde kira ile oturuyorlardı. Hiçbiri babalarından 
kalan evde oturmak istememişti. Alyoşa kasabalı bir aile 
yanında dayalı döşeli bir oda tutmuştu. İvan Fyodoroviç ona 
epey uzaktı. Oldukça varlıklı bir memurun dul karısının çok 
güzel evinde genişçe konforlu bir daire kiralamıştı. 


Koca dairenin işini ihtiyar mı ihtiyar, sağır, her yanını 
romatizma sarmış bir kocakarı görüyordu. Kadıncağız 
akşamları saat altıda yatıyor, sabahın altısında kalkıyordu. 
İvan Fyodoroviç o iki ay içinde evin bakımından yana garip 
derecede aldırmazlık gösteriyor, en çok yalnız kalmayı 
seviyordu. Hatta her zaman kaldığı odayı kendisi topluyor, 
oturduğu dairenin öbür odalarına pek seyrek uğruyordu. 


Evin kapısına yaklaşıp çıngırağın sapını tuttu ve birden 
durdu. Hâlâ hırstan ince ince titrediğini hissediyordu. Ani bir 
hareketle elini çıngıraktan çekti, yere tükürdü, geriye dönerek 


hızlı adımlarla yürüdü. Tam aksi yönde, evinden aşağı yukarı 
iki verst ötede bulunan ufacık, çarpık, ahşap bir eve gitti. 
Burası Fyodor Pavloviç'in eski komşusu, mutfağından çorba 
almaya gelen, Smerdyakovw'un gitarla şarkı söylediği Marya 
Kondratyevna'nın eviydi. Kadın eski evini satmış, annesiyle 
birlikte bu kulübeye yerleşmişti. Nerdeyse ölecek kadar hasta 
olan Smerdyakov da Fyodor Pavloviç'in ölümünden sonra 
onlara taşınmıştı. Ani, karşı gelinmez bir düşünce İvan 
Fyodoroviç'i oraya sürüklüyordu o anda. 


VI 


Smerdyakow'la Birinci Görüşme 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan dönüşünden beri üçüncü 
defadır Smerdyakov'la konuşmaya gidiyordu. İlk olarak kanlı 
olaydan sonra, hemen Moskova'dan geldiği gün görüşmüştü. 
İki hafta sonra yeniden uğradı; ama ikinci buluşmadan sonra 
Smerdyakovw'la bir daha görüşmedi. Böylece bir aydan 
fazladır onu ne görmüş, ne de hakkında bir şey duymuştu. 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan babasının ölümünden beş 
gün sonra dönmüş, cenazenin kaldırılmasına yetişememişti. 
Dönüşünden bir gün önce kaldırmışlardı. İvan Fyodoroviç'in 
geç kalmasının nedeni şuydu: Alyoşa kardeşinin adresini 
bilmediği için Katerina İvanovna'ya başvurmuştu. O da İvan 
Fyodoroviç'in adresini kesin olarak bilmiyordu. İvan 
Fyodoroviç'in Moskova'ya gelir gelmez evlerine gideceğini 
tahmin ederek teyzesine bir telgraf çekmişti. Ama İvan 
Fyodoroviç onlara, gelişinden ancak dört gün sonra uğradı. 
Telgrafı alır almaz soluksuz bize, buraya koştu. Bizde ilk 
karşılaştığı kimse Alyoşa oldu. Küçük kardeşiyle konuştuktan 
sonra, ötekinin cinayeti Mitya'ya kondurmadığı gibi katil 
olarak kesin bir şekilde Smerdyakovw'u göstermesi İvan 
Fyodoroviç'i hayli şaşırttı, bu durum şehrimizdekilerin 
düşüncelerine de aykırıydı. Emniyet Müdürü ve Savcıyla 
görüştükten, suçun ve tutuklamanın ayrıntılarını öğrendikten 
sonra Alyoşa'ya daha çok hayret etti, ama düşüncesini kardeş 
sevgisinden doğan derin bir acımaya verdi. Alyoşa'nın 
Mitya'yı ne kadar sevdiğini bilirdi zaten. Sırası gelmişken, 
İvan'ın, ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'e karşı duyguları 
hakkında bir iki söz söyleyelim: İvan onu asla sevmez, olsa 


olsa bazen, o da iğrenme derecesinde küçümsemeyle karışık 
bir acıma duyardı. Mitya bütün varlığıyla son derece sevimsiz 
gelirdi ona. Katerina İvanovna'nın Mitya'ya olan aşkını 
nerdeyse isyanla karşılardı. Sanık Mitya ile Moskova'dan 
döndüğü gün görüşmüş ve bu görüşme suçluluğu üzerine 
şüphelerini azaltmak şöyle dursun, büsbütün artırmıştı. 
Ağabeyini kaygılı, taşkın bir heyecan içinde buldu. Mitya 
durmadan ama dalgın, dağınık ve çok sert konuşuyor, 
Smerdyakov'u suçluyor, sözleri birbirini tutmuyordu. En çok, 
ölenin ondan “çaldığı” üç bin ruble üzerinde duruyordu. “Para 
benimdi, benim!” diye tekrarlıyordu. “Bunları çalmış olsam 
bile hakkımdı.” Aleyhindeki kanıtlara karşı çıkmıyor, bazı 
olayların ondan yana oluşunu açıklarken bile bunu 
karmakarışık, beceriksizce yapıyordu. Sanki ne İvan'ın, ne 
başkasının önünde suçsuzluğunu kanıtlamayı umursamıyor, 
tam tersine kızıyor, suçlandıkça önem vermiyor, söylenip 
köpürüyordu. Grigori'nin açık kapı hakkındaki tanıklığına 
sadece gülüyor, “kapıyı şeytanın açtığını” tekrarlıyordu. Ama 
bu konuda işe yarar bir açıklama yapamıyordu. Hatta ilk 
görüşmeleri sırasında İvan Fyodoroviç'e “her şeyi mubah 
sayanların kendisinden şüphelenerek onu sorguya çekmeye 
hakkı olmadığını çok sert bir şekilde söylemiş, kırmıştı onu. 
Bu defa da İvan Fyodoroviç'e çok soğuk davranmıştı. İvan 
Fyodoroviç de Mitya ile görüşür görüşmez Smerdyakov'a 
gitti. 

Daha Moskova'dan gelirken, hareket etmeden önce, 
Smerdyakowla son geceki konuşması hiç aklından 
çıkmıyordu. Tuhafına giden, şüpheli gördüğü pek çok şey 
vardı. Fakat Sorgu Yargıcına ifade verirken sırası gelene 
kadar bundan söz açmamayı uygun buldu. Her şeyi, 


Smerdyakow'la (Oo buluşmasına (Okadar öylece bıraktı. 
Smerdyakov o sırada Şehir Hastanesi'nde yatıyordu. Doktor 
Herzenstube ile Doktor Varvinski, İvan Fyodoroviç'in ısrarlı 
soruları üzerine, Smerdyakow'un hastalığının kesinlikle sara 
olduğunu söylediler, “Olay günü krizinin yapmacık olması” 
hakkındaki sorusunu hayretle karşıladılar. Krizin görülmemiş 
bir şekilde olduğunu, birkaç gün aralıklarla devam ettiğini, 
hastanın hayatının tehlikede bulunduğunu anlattılar. Gene de, 
alınan önlemlerden sonra hastanın yaşayacağı kesin olarak 
söylenebilirdi. Ancak, Doktor Herzenstube'nin eklediği gibi, 
“aklı hayatının sonuna kadar değilse de epey uzun zaman için 
bozukça kalacaktı”. İvan Fyodoroviç sabırsızlıkla sorduğu, 
“Şimdi de deli mi?” sorusuna, “Tam anlamıyla değilse de bazı 
anormallikler görülmekte” şeklinde karşılık aldı. İvan 
Fyodoroviç bu anormallikleri bizzat öğrenmeye karar verdi. 
Hastanede Smerdyakov'la görüşmesine hemen izin verildi. 
Smerdyakov özel bir odada yatıyordu. Yanındaki ikinci 
yatakta bir şehirli vardı. Adam pek bitkindi, bütün vücudu su 
toplamış, şişmişti, bugün yarın yolcuydu. İvan Fyodoroviç'le 
Smerdyakow'un konuşmasına engel değildi. Smerdyakov İvan 
Fyodoroviç'i görünce şüpheyle sırıttı, hatta ilk anda ürker gibi 
oldu ya da İvan Fyodoroviç'e öyle geldi. Ama bu hal bir 
andan fazla sürmedi. Daha sonra Smerdyakovw'un sakin 
duruşu İvan Fyodoroviç'i şaşırttı adeta. Hemen ilk bakışta, 
adamın gerçekten, hem de enikonu hasta olduğu kanısına 
vardı. Smerdyakov son derece halsizdi, ağır ağır, dilini 
güçlükle oynatarak konuşuyordu, iyice zayıflamış, sararmıştı. 
Görüştükleri yirmi dakika süresince hep baş ağrısıyla bütün 
vücudunu kaplayan sızılardan yakındı. Hadımlarınki gibi kuru 
yüzü büsbütün ufalmıştı, şakaklarındaki saçlar karmakarışıktı, 
alnında eski perçem yerine incecik bir saç tutamı dimdik 


duruyordu. Ama kırpık, sanki bir şeyler ima eden sol gözü 
eski Smerdyakow'u ele veriyordu. İvan Fyodoroviç o anda 
birdenbire “Akıllı adamla konuşmak zevktir” sözlerini 
hatırladı. Hastanın ayakucunda bir tabureye oturdu. 
Smerdyakov acıyla vücudunu kıpırdattı ama konuşmaya 
başlamadı; o susuyordu, hatta fazlaca meraklı da 
görünmüyordu. 


— Konuşabilir misin benimle? diye sordu İvan Fyodoroviç, 
fazla yormayacağım seni. 


— Tabii, rahat rahat... 


Sonra, konuğunun tedirginliğini gidermek istiyormuş gibi 
üstten bir nezaketle, 


— Buraya geleli çok oldu mu? diye ekledi. 
— Hemen bugün. Pirincin taşını ayıklamaya geldik. 
Smerdyakov iç çekti. 


— Ne iç çekiyorsun, biliyordun ya! diye yapıştırdı İvan 
Fyodoroviç. 


Smerdyakov sözlerini ağırbaşlı bir sessizlikle karşıladı, 
sonra, 


— Bilmemek mümkün müydü? Bile bile lades. Yalnız 
sonun böyle olacağı kimin aklına gelirdi! 


— Ne sonu? Cıvıma! Bodruma inerken sara tutacağını 
baştan söylememiş miydin? Kesin olarak bodrumda olacak 
demiştin. 


— İfade verirken söylediniz mi bunu? 
İvan Fyodoroviç ani bir hırçınlıkla, 


— Hayır, henüz söylemedim ama mutlaka söyleyeceğim, 
dedi. Bana çok şeyler açıklamak zorundasın oğlum. Hem 
şunu da bil ki azizim, kimsenin bana oyun etmesine gelemem 
ben! 


Smerdyakov hep aynı sakin tavırla, sadece bir an için 
gözlerini kapayarak, 


— Bu oyunun bana faydası ne? dedi. Siz Tanrı gibi biricik 
umudumsunuz. 


— İlkin, sara nöbetini önceden kestirmenin mümkün 
olmadığını pekâlâ biliyorum. Bunu sorup öğrendim: 
dalavereye gerek yok. Bana günü, saati, hem de bodrumda 
olacağını nasıl söyleyebildin? Sara taklidi yapmadığına göre 
nöbet geçirirken o bodruma düşeceğini nasıl bilebildin? 


— Bodruma günde birkaç kere giderim, ben... Bir yıl önce 
tpkı böyle, tavanarasından aşağı uçuvermiştim. Nöbetin 
geleceği günü, saati önceden söylemek kabil değil, orası 
doğru, ama her zaman bir önseziniz olabilir. 


— Ama sen gününü, saatini de önceden biliyordun. 


— Sara nöbeti hakkında en iyisi doktorlardan bilgi edinin 
beyim; gerçek mi, yalan mı olduğu konusunda size başka bir 
söyleyeceğim yok. 


— Ya bodrum? Bodrumu nereden biliyordun? 


— Siz de bodrumla bozmuşsunuz! Bodruma inerken içim 
korku, kuruntu doluydu. Daha çok sizi kaybettiğim için 
dünyada kimsesiz kalmanın üzüntüsünü çekiyordum. 
Bodruma inerken, “Şimdi bastıracak... Düşecek miyim, 
düşmeyecek miyim?” diye düşünüyordum. Bu kuruntu O... 
kurtuluşu Ooolmayan ispazmozu boğazıma o sapladı. 
Yuvarlanıverdim tabii. Bütün bunları, hatta ondan önce sizinle 
konuşmamızı, o günün arifesinde akşamleyin kapı önünde, 
size korkumu ve bodrum hakkında söylediklerimi Doktor 
Herzenstube'yle Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç'e bir bir 
anlattım, onlar da tutanağa geçirdiler. Buranın doktoru, Bay 
Varvinski de herkese, bu halin düşünceden, yani “düşecek 
miyim, düşmeyecek miyim” kuşkusundan ileri geldiğinde 
ısrar etti. Oldu zaten. Bunu da öyle yazdılar. Buna, duyduğum 
korku neden olmuş. 


Smerdyakov sözünü bitirince yorgunluktan bitmiş gibi derin 
bir soluk aldı. 


— İfadende bunları söyledin demek, öyle mi? 


İvan Fyodoroviç biraz şaşırmıştı. O zamanki konuşmalarını 
açıklamakla onu korkutmayı düşünürken Smerdyakov ondan 
atik davranmış, hepsini kendisi açıklamıştı. Smerdyakov 
kesin bir tavırla, 


— Korkum yok ki, dedi. Varsın hepsini olduğu gibi 
yazsınlar. 


— Kapı önünde ne konuştuksa olduğu gibi söyledin mi? 


— Yo, pek o kadar da değil. 


— Bana o gün yaptığın gibi sara taklidi yapabilmekle 
övündün mü? 


— Hayır, bunu da yapmadım. 


— Şimdi bana şunu söyle: o sıralar Çermyaşnaya'ya 
gitmemi neden bu kadar istiyordun? 


— Moskova'ya gidersiniz diye korkuyordum; ne de olsa 
Çermyaşnaya daha yakın. 


— Yalan, gitmem için yalvarıyordun adeta! “Gidin, başınıza 
bir hal gelmesin...” diyordun. 


— Bunu sadece size olan dostluğumdan, yürekten 
bağlılığımdan, evde bir felaket havası estiğini sezdiğim için 
size acıyarak söylemiştim. Yalnız kendime sizden daha çok 
acıyordum. Bu yüzden, “Başınıza bir hal gelmesin” 
sözleriyle, evin durumunun kötülediğini, evde kalarak 
babanızı korumanız gerektiğini anlatmak istedim. 


— Daha açık söyleseydin, ahmak! diye parladı İvan 
Fyodoroviç. 


— Bundan daha açığını nasıl söyleyebilirdim? Zaten içim 
korku doluydu. Hem siz de darılabilirdiniz. Dmitri 
Fyodoroviç'in bir rezalet çıkararak o parayı götüreceğinden 
kuşkulanabilirdim. Çünkü parayı kendine ait sayıyordu. Gene 
de işin cinayetle sonuçlanacağını kim kestirebilirdi? Ben onun 
beyin döşeğinin altındaki üç binlik paketi çalmakla 
yetineceğini sanıyordum, oysa o cinayet işledi. Bunu siz de 
önceden kestiremezdiniz, beyim. 


— Anlamak mümkün değildi de ben nasıl akıl edip 
kalırdım? Saçmalıyorsun sen! 


— Sizi Moskova yerine Çermyaşnaya'ya yollamamdan 
anlayabilirdiniz. 


— Ne çıkardı bundan? 
Hayli yorulmuş görünen Smerdyakov bir an sustu. 


— Sizi Moskova'ya gitmekten vazgeçirip Çermyaşnaya'ya 

gitmenizi isterken daha yakın bir yerde bulunmanızı 
sağlamaya uğraşıyordum; Moskova çok uzak... Dmitri 
Fyodoroviç buraya yakın olduğunuzu bilse, bu cesareti 
gösteremezdi. Beni de, başıma bir hal gelirse, 
koruyabilirdiniz. Çünkü o zaman size hem Grigori 
Vasilyeviç'in hastalığından, hem saramdan ne kadar 
korktuğumu açmıştım. Rahmetlinin yanına girmek için 
kullandığımız işaretli kapı vuruşlarını Dmitri Fyodoroviç'in 
öğrendiğini de anlatmıştım size. Ağabeyinizin bundan 
faydalanacağını kestirerek Çermyaşnaya'ya bile gitmez, 
evden ayrılmazsınız sanmıştım. 


“Gevelemesine rağmen gayet düzgün konuşuyor,” diye 
düşündü İvan Fyodoroviç. “Nerede o Herzenstube'nin 
bahsettiği akıl dengesizliği!” 


Öfkeyle, 
— Numara yapma bana, yere batası herif! diye bağırdı. 
Smerdyakov sözlerini son derece saf bir tavırla karşıladı: 


— Oysa ben o zaman tamamen anladığınızı sanmıştım, 
dedi. 


— Anlasam kalırdım. 


— Ben, sizin her şeyi anladığınız halde, beladan sıyrılmak 
için bir an önce kaçtığınızı düşünüyordum. 


— Herkes senin gibi pısırık mı? 
— Kusura bakmayın, sizi de kendim gibi sandım. 


— Tabii, anlamam gerekirdi, diye heyecanla bağırdı İvan 
Fyodoroviç. Zaten böyle bir adilik beklerdim senden! 


Sonra bir şey hatırlamış gibi, 


— Yalan söylüyorsun, gene yalan söylüyorsun! diye 
bağırdı. Hatırlıyor musun, arabamın yanına sokulup bana, 
“Akıllı bir insanla konuşmak zevklidir,” demiştin. Övdüğüne 
göre, gittiğime memnundun. 


Smerdyakov bir daha, bir daha iç çekti, hafifçe kızardı. 
Tıkanarak, 


— Memnun oldumsa da bu Moskova'ya değil, 
Çermyaşnaya'ya gitmeye razı olduğunuz içindi, dedi. Ne de 
olsa daha yakın orası, yalnız o sözleri size övgü olarak değil, 
sitem ederek söylemiştim. Fark edemediniz. 


— Ne sitemi? 


— Böyle bir felaketi sezdiğiniz halde öz babanızı bırakıp, 
bizleri korumak istemeyişinize sitem ettim. Çünkü o üç bini 
çaldım diye pekâlâ enseleyebilirlerdi beni. 


— Şeytan alsın canını senin! Dur, o işaretleri, kapı 
vurmalarını hep anlattın mı Savcıya? 


— Hepsini, tastamam anlattım. 
İvan Fyodoroviç içinden bir kere daha şaştı. Sonra yeniden, 


— O zaman olsa olsa senin yapabileceğin herhangi bir 
ahlaksızlığı düşünmüş olabilirdim. Dmitri öldürebilirdi, ama 
hırsızlık edeceğine inanmıyordum o zaman... Fakat senden 
her türlü kötülüğü beklerdim. Sara taklidi yapabildiğini 
kendin söylemiştin bana, ne diye söyledin bunu? 


— Satlığımdan... Hem ömrümde sara taklidi yapmadım 
ben. Size övünmek için söyledim. Saçmalık işte... Pek 
severdim sizi o zaman, olduğum gibiydim size karşı. 


— Ağabeyim açıktan açığa seni suçluyor, öldüren de, parayı 
çalan da odur, diyor. 


Smerdyakov acı bir sırıtmayla, 


— Başka ne yapabilir ki! dedi. Ama bunca kanıt karşısında 
ona kim inanır bilmem. Kapının açık olduğunu Grigori 
Vasilyeviç gözüyle görmüş, daha ne olsun? Tanrı kusurunu 
affetsin. Canını kurtarmaya çalışıyor... 


Bir an sessizce durdu, sonra aklına bir şey gelmiş gibi, 


— Bakın gene bu işe dönüyorum; üstüme atmak istiyorlar. 
Güya ben yapmışım bu işi, duydum bunu... Bir de şu sara 
taklidi yapabilmem konusu. Babanız hakkında böyle bir 
niyetim olsa bu marifetimi önceden açıklar mıydım? Böyle 
bir cinayeti tasarlasam kendimi bu derece önemli bir töhmet 
altında bırakır, meseleyi öldürülenin öz oğluna anlatacak 
kadar budalalık eder miydim, rica ederim! Gerçeğe benzer 
yanı var mı bunun? Olacak iş mi bu? Şu konuşmamızı Ulu 


Tanrıdan başka duyan yok; bunu Savcıyla Nikolay 
Parfenoviç'e anlatsanız beni, benden iyi savunmuş olurdunuz. 
Baştan bu kadar açık konuşan bir insan cani olabilir mi? 
Oradakiler bunu pekâlâ anlayabilir. 


Smerdyakowun son kanıtı İvan Fyodoroviç'i şaşırttı, 
konuşmayı keserek ayağa kalktı. 


— Bana bak, dedi. Ben senden şüphelenmiyorum, seni 
suçlamayı da gülünç buluyorum... Tam tersine, kaygılarımı 
giderdiğin için teşekkür ederim sana. Şimdilik gidiyorum, 
gene uğrayacağım. Hoşça kal, iyileşmeye bak. Bir ihtiyacın 
var mı? 


— Sağolun. Marfa İgnatyevna unutmuyor beni. Bir şey 
lazım olunca her zamanki iyiliğiyle yardıma koşuyor. İyi 
insanlar, her gün gelip yokluyorlar beni. 


— Hadi hoşça kal. Şey, ben sara taklidi yapabildiğini 
söyleyecek değilim. Sana da bunu açıklamanı tavsiye etmem. 


— Anladım efendim. Siz bunu söylemezseniz ben de o gün 
kapıda konuştuklarımızı açıklamayacağım. 


İvan Fyodoroviç koğuştan çıktı. Koridorda beş on adım 
ilerleyince birden Smerdyakovw'un son sözlerinin küçültücü 
bir anlam taşıdığını hissetti. Hatta geri dönecekti, ama bir 
anda gelip geçti bu düşünce. “Saçma,” diyerek aceleyle 
hastaneden çıktı, içi rahattı, Smerdyakov'un değil de 
Mitya'nın suçlu oluşu ona huzur vermişti; oysa durum bunun 
tersi olmalıydı. Niçin böyle olduğunu o anda incelemek 
istemiyordu, hatta duyduklarını eşelemek tiksinti veriyordu 
ona. İçinde bir an önce gömmek istediği bir şey vardı. Ondan 


sonraki birkaç günde Mitya'nın aleyhindeki kanıtları daha 
yakından öğrenince suçluluğuna büsbütün inandı. Fenya ile 
annesi gibi önemsiz kimselerin tanıklığı şaşırtıcı sonuçlar 
veriyordu. Perhotkin, lokantadakiler, bakkal Plotnikow'lar, 
Mokroye'deki tanıklar da caba! En çok ayrıntılar üzücüydü. 
Esrarlı “vuruşlar” hakkındaki bilgi, Sorgu Yargıcıyla Savcı 
üzerinde hemen hemen Grigori'nin açık kapı hakkındaki 
tanıklığı kadar etki uyandırdı. Grigori'nin karısı Marfa 
İgnatyevna, İvan Fyodoroviç'in sorusuna karşılık olarak 
Smerdyakowun bütün gece bölmenin arkasında yattığını 
kesin olarak söyledi. “Yattığımız yerle onun arasında üç adım 
var yoktu.” Uykusu çok derin olduğu halde o gece 
Smerdyakow'un iniltisinden sık sık uyanmıştı. “Durmadan, 
bütün gece inledi durdu...” diyordu. 


İvan, Herzenstube ile de görüştü. Smerdyakovw'da bir akıl 
bozukluğu görmediğini, sadece zayıf bulduğunu söyleyince 
ihtiyar doktorun dudaklarında ince bir gülümseme belirdi. 
“Smerdyakowun bu aralık nelerle meşgul olduğundan 
haberiniz var mı?” dedi. “Fransızca kelimeler ezberliyor... 
Yastığının altında bir defter saklıyor; birisi ona Rusça 
harflerle Fransızca kelimeler yazmış... He, he!” 


İvan Fyodoroviç'in artık şüphesi kalmamıştı. Ağabeyi 
Dmitri'yi tiksinmeden düşünemiyordu. Yalnız Alyoşa'nın 
hâlâ katilin Dmitri değil de büyük bir olasılıkla Smerdyakov 
olduğunda diretmesine akıl erdiremiyordu. Alyoşa'nın 
düşüncelerinin her zaman etkisinde kalan İvan bu defa 
durumu bir türlü anlayamıyordu. Alyoşa, Mitya hakkında 
konuşma fırsatı aramıyor, hiçbir zaman sözü O açmıyor, 
sadece İvan'ın sorularını yanıtlıyordu. İvan Fyodoroviç buna 
da iyice dikkat etmişti. Aslına bakılırsa o aralık kendisiyle 


ilgili bir konu İvan'ı tümden meşgul ediyordu. Moskova'dan 
ilk geldiği günden beri Katerina İvanovna'ya karşı çılgınca 
bir aşka kaptırmıştı kendini. Sonraları bütün hayatını 
etkileyen bu yeni tutkunluğundan söz açmanın sırası değil 
şimdi. Başka bir hikâyeye, yeni bir romana konu olabilirdi bu, 
ama onu kaleme alıp almayacağımı henüz bilmiyorum. Gene 
de, gece Alyoşa ile Katerina İvanovna”dan dönerken, önceden 
de yazdığım gibi, kardeşine, *“Vız gelir bana o!” deyişi 
yalanın en büyüğüydü; bunu açıklamadan yapamayacağım. 
Evet, İvan Fyodoroviç Katya'yı delicesine seviyordu, ama 
zaman zaman öldürebilecek kadar da nefret ediyordu ondan. 
Bunun için pek çok neden vardı: Mitya olayının sarsıntısından 
sonma İvan Fyodoroviç Katya'ya bir kurtarıcı gibi 
görünmüştü; çünkü ezilmiş, aşağılanmış, duyguları ayaklar 
altnda çiğnenmişti. Şimdi onu daha önce de seven Katya 
bunu gayet iyi biliyordu, zekâsıyla, kalbiyle takdir ettiği adam 
gene karşısındaydı. Fakat çetin yaratılışlı kız ne âşığının 
Karamazow'lara özgü taşkın isteklerine, ne de çekiciliğine 
kendini kaptırıp tamamen teslim olmadı ona. Mitya'ya ihaneti 
boyuna içini kemiriyordu. İvamla hayli sık atışmaları 
sırasında açıkça söylüyordu bunu. İvan Fyodoroviç'in Alyoşa 
ile konuşmasında “yalan üstüne yalan” dediği buydu. Gerçi 
bu doğruydu, yalanı pek çoktu, İvan Fyodoroviç de en çok 
buna kızıyordu zaten... Ama bundan daha sonra söz açacağız. 
Kısacası, İvan bir süre için Smerdyakovw'u unutmuştu aşağı 
yukarı. Gene de hastaneye ilk gidişinden iki hafta sonra, 
başlangıçtaki garip düşünceler onu yeniden rahatsız etmeye 
başladı. Şu kadarını söyleyelim, İvan Fyodoroviç Moskova'ya 
gitmeden babasının evinde geçirdiği son gece niçin hırsız gibi 
merdivenden usulca inerek babasının aşağıda ne yaptığını 
dinlemişti? Neden sonradan tiksintiyle hatırlamıştı bunu, 


niçin ertesi sabah yolda, birdenbire sıkıntı duymuş, 
Moskova'ya yaklaşırken kendi kendine, “Bir alçağım ben!” 
demişti? Sonunda bütün bu üzücü düşüncelerin baskısıyla, bir 
gün Katerina İvanovna'yı bile unutabileceğini düşündü. Tam 
bunları aklından geçirirken sokakta Alyoşa ile karşılaştı. 
Hemen durdurarak, 


— Hatırlar mısın, dedi, Dmitri'nin yemekten sonra eve 
dalıp babamızı dövdüğü gün sana avluda, “İstek hakkı saklı,” 
demiştm. Babamın ölümünü arzuladığım aklına geldi mi, 
gelmedi mi o zaman, söyle! 


— Geldi, dedi yavaşça Alyoşa. 


— Hoş bu apaçıktı zaten, öyleydi... Ayrıca “Bir sürüngenin 
bir başkasını yemesi”, yani Dmitri'nin babamızı hem de bir 
an önce temizlemesini isteyişim... Bunun için benim de 
elimden gelen yardımı esirgemeyeceğim aklına gelmedi mi? 


Alyoşa hafifçe sarardı, kardeşinin gözlerinin içine sessizce 
bakıyordu. 


— Söylesene! diye bağırdı İvan. O zaman düşündüklerini 
mutlaka bilmek istiyorum. Gerçeğe, gerçeğe ihtiyacım var! 


Güçlükle soluk aldı. Ne diyeceğini baştan biliyormuş gibi 
Alyoşa'ya hınçla bakıyordu. 


— Affet beni, bu da aklıma geldi o gün... 
Alyoşa, tek bir “hafifletici neden” belirtmeden susuverdi. 


— Sağol! 


İvan o kısa, acı yanıtı aldıktan sonra Alyoşa'dan ayrıldı, 
hızla yola devam etti. O günden sonra Alyoşa, kardeşi İvan'ın 
kendisinden uzaklaştığını, hatta soğuduğunu açıkça fark etti, 
kendisi de ayağını kesti. O günkü karşılaşmadan sonra İvan 
Fyodoroviç eve uğramadan ani bir kararla yeniden 
Smerdyakov'a gitti. 


VU 


Smerdyakowla İkinci Görüşme 


Smerdyakov o ara hastaneden taburcu olmuştu. İvan 
Fyodoroviç yeni evini biliyordu. Çarpık, kalın tahtalardan 
yapılmış, iki odalı ufacık bir evdi bu. Odalardan birine 
annesiyle Marya Kondratyevna yerleşmişti, oöbüründe 
Smerdyakov oturuyordu. Onlara nasıl, niçin gelmişti, bedava 
mı, kirayla mı oturuyordu, Tanrı bilir! Daha sonraları Marya 
Kondratyevna'nın nişanlısı olarak parasız oturduğunu tahmin 
edenler oldu. Ana kız Smerdyakov'u son derece sayıyor, 
kendilerinden üstün bir insan olarak görüyorlardı. 


Kapıyı hayli çaldıktan sonra açtırabilen İvan Fyodoroviç 
içeri girdi. Marya Kondratyevna'nın gösterdiği 
Smerdyakow'un soldakı “misafir odası'na geçti. Odadaki çini 
soba iyice kızmıştı. Duvarlar yer yer yırtılmış mavi kâğıtla 
kaplıydı; aralarında sayısız hamam böceği barınıyordu. O 
kadar çoktular ki odada ardı kesilmeyen bir hışırtı 
duyuluyordu. Odanın döşenişi de pek cılızdı: iki duvar 
boyunca birer tahta sırayla masanın önünde iki iskemle vardı, 
o kadar. Masa, tahtadan olduğu halde pembe dallı bir örtüyle 
örtülmüştü. İki ufak pencerede birer sardunya saksısı vardı. 
Odanın bir köşesinde camlı dolapçığın içinde ikonlar asılıydı. 
Masada ezik büzük küçük bir semaverle tepsi içinde iki çay 
fincanı duruyordu. Smerdyakov çayını bitirmiş, semaver 
sönmüştü... Masanın önünde sıraya oturmuş, deftere bakarak 
bir şeyler yazıyordu, önünde mürekkep şişesiyle dökme bodur 
bir şamdan vardı, şamdana ispermeçet mumu takılmıştı. 


İvan Fyodoroviç, Smerdyakov'un yüzüne bakar bakmaz 
tamamen iyileştiğini anladı. Yüzü daha diri, dolgundu, 


alnındaki perçem kabartılmış, şakaklarındaki saçlar dümdüz 
taranmıştı. İçi pamuklu, rengi hayli kirlenmiş, hırpani bir 
sabahlık giymişti. Burnunda İvan Fyodoroviç'in o zamana 
kadar hiç görmediği bir gözlük vardı. Bu önemsiz ayrıntı 
nedense İvan Fyodoroviç'i bir kat daha kızdırdı. “Bir gözlüğü 
eksikti mendeburun!” 


Smerdyakov ağır ağır başını kaldırdı, gözlüğünün altından 
girene baktı, sonra yavaşça gözlüğünü çıkarıp doğruldu. Ama 
pek o kadar saygılı değil, hatta tembelce, sırf âdet yerini 
bulsun gibilerden... İlkel nezaket kuralına uymak için 
yapmıştı obunu. İvan durumu bir anda kavradı, 
Smerdyakow'un haince, soğuk, kibirli bakışı, “Ne diye kapımı 
aşındırıp duruyorsun?” demek ister gibiydi. “O günler her 
şeyi konuştuk, kararlaştırdık; daha ne, gelmene ne gerek var?” 


İvan Fyodoroviç güç tuttu kendini. Hep ayakta durarak, 
— Sıcak burası, dedi, paltosunun düğmelerini çözdü. 
— Çıkarın paltonuzu. 


İvan Fyodoroviç paltosunu çıkardı, sıraya fırlattı, sonra 
titreyen elleriyle iskemleyi hızla çekerek masanın başına 
geçti. Smerdyakov sıraya ondan önce oturmayı becerdi. 


— Her şeyden önce yalnız mıyız burada? diye sert bir 
tavırla sordu İvan Fyodoroviç. Oradakiler konuştuğumuzu 
duymasın. 


— Duymaz kimse. Hol var arada, gördünüz ya. 


— Bana baksana oğlum, o gün hastaneden çıkarken sara 
taklidi yapmak marifetin olduğunu söylemezsem, sen de 


kapıda (o konuştuklarımızın o hiçbirini (OSorgu o Yargıcına 
açmayacağını geveleyiverdin. Ne demekti o? Neymiş O 
hiçbiri? Ne demek istedin bununla? Beni tehdit mi ediyordun 
yoksa? Seninle işbirliği mi yaptık, korkum mu var senden? 


İvan Fyodoroviç bunu son derece hiddetli söyledi, idare 
etmeye, gizli konuşmaya gerek görmediğini, her şeyi bütün 
çıplaklığıyla ortaya sermek niyetinde olduğunu belirtmek 
istiyordu. Smerdyakowun gözlerinde hiddet parıltıları 
ışıldadı, sol gözü kırpışmaya başladı. Her zamanki gibi ağır, 
temkinli haliyle, “Her şeyi uluorta dökmek istiyorsun demek! 
Tamam, hadi öyleyse!” dercesine bir tavır takındı. 


— O zamanki düşüncelerim ve amacım şuydu: Siz, 
babanızın öldürüleceğini önceden bildiğiniz halde onu 
kurbanlık gibi bırakmıştınız. Elalemin duygularınıza ve belki 
de başka şeyinize kötü anlam vermemesi için bunu üst 
makamlara açmamaya söz vermiştim. 


Smerdyakov acelesiz, kendine hâkim bir tavırla 
konuşuyordu. Sesinde sert, inatçı, hırçın, küstahlığa varan bir 
ifade vardı. Bakışını hep o küstahlıkla İvan Fyodoroviç'e 
dikti, ötekinin ilk anda gözleri karardı adeta. 


— Nasıl? Ne dedin? Çıldırdın mı sen? 

— Yo, aklım başımda. 

— O sırada cinayeti biliyor muydum ben? 

İvan olanca hiddetiyle masaya bir yumruk indirdi. 


» 


— “Başka şeyinizi de... 
herif! 


ne demek, söylesene namussuz 


Smerdyakov ses çıkarmıyor, hep o arsız bakışıyla İvan 
Fyodoroviç'i süzmeye devam ediyordu. 


— Söyle kokmuş kerata, neymiş o başka şeyiniz de? 


— “Başka şeyiniz”, o zamanki düşünceme göre, o günlerde 
babanızın ölümünü sizin de istemiş olmanızdır. 


İvan Fyodoroviç yerinden fırlayarak var gücüyle omzuna 
bir yumruk indirdi, Smerdyakov çarpıldı. Bir anda 
gözlerinden yaş boşandı, yüzü sırsıklam oldu. 


— Güçsüz bir adamı dövmek ayıptır beyim! dedi, sonra 
mavi kareli basmadan sümüklü bir mendili gözlerine götürüp 
sessizce ağlamaya başladı. Böylece bir dakika kadar geçti. 


Tekrar yerine oturan İvan Fyodoroviç, emir verircesine, 
— Yeter! Sus artık, sabrımı tüketme bari! dedi. 


Smerdyakov sümüklü mendili yüzünden çekti. Kırışmış 
suratının her çizgisine gördüğü hakaretin etkisi işlemişti. 


— Demek benim o zaman Dmitri'yle bir olup babamı 
öldürmek istediğimi sanıyordun, öyle mi, alçak herif? 


Smerdyakov gücenik bir sesle, 


— O zaman ne düşündüğünüzü bilmiyordum. Bunun için o 
gün kapıda durdurdum sizi, şeyi soracaktım... 


— Neyi soracaktın, neyi? 


— Babanızın bir an önce öldürülmesini isteyip 
istemediğinizi... 


İvan Fyodoroviçi en çok, Smerdyakowun bir türlü 
vazgeçmediği arsız ses tonu kızdırıyordu. 


— Sen öldürdün onu! diye bağırdı birden. 
Smerdyakov küçümseyerek gülümsedi: 


— Onu öldürmediğimi çok iyi biliyorsunuz. Zeki bir 
adamla bunu konuşmak gereksiz sanırım. 


— Peki, neden, benden ne diye şüphelendin o zaman? 


— Bildiğiniz gibi, sadece korkudan. O sıralar korkudan 
ödüm kopuyor, herkesten kuşkulanıyordum. Sizi de 
kollamaya karar vermiştim. Dedim ki, siz de ağabeyiniz gibi 
aynı şeyi istiyorsanız her şey bitmiş olmalıydı; ağa düşmüş 
sinek gibi mahvolmuştum ben! 


— Baksana bana, iki hafta önce, hastanede öyle 
demiyordun ama... 


— Hastanede sizinle konuşurken de böyle düşünüyordum. 
Sadece, sizin lafı uzatmadan da durumu kavrayacağınızı, zeki 
bir insan gibi her şeyin bütün açıklığıyla söylenmesini 
istemeyeceğinizi tahmin etmiştim. 


— Öyle mi? Peki, sen bana şunu söyle; öğrenmekte ısrar 


ediyorum: beni bu derece alçaltan bir şüpheyi senin adi 
ruhunda nasıl uyandırabildim? 


— Öldürme işini, kendiniz asla yapamaz ve istemezdiniz, 
ama başkasının bunu yapmasını pekâlâ istiyordunuz. 


— Ne kadar da kolay, nasıl sakin sakin konuşuyor! Ne halt 
etmeye isteyecektim böyle bir şeyi? 


— Laf mı? Miras ne oluyor? Babanız o sıralar ölse üç 
kardeşe kırkar bin, belki daha da çok düşecekti. Ama Fyodor 
Pavloviç şu Bayan Agrafena Aleksandrovna ile evlenseydi, 
kadın nikâh kıyılır kıyılmaz paranın tümünü kendi üstüne 
yaptıracaktı. O zaman sizler de zırnık alamazdınız. Ramak 
kalmış böyle olmasına... O bayan küçük parmağını oynatıp 
bir işaret ediverse sizinki dili dışarda peşinden kiliseye 
koşacaktı. 


İvan Fyodoroviç ıstırap içinde tuttu kendini. 


— Pekâlâ, dedi sonunda. Görüyorsun, yerimden fırlayıp 
üzerine saldırmadım, dövmedim, öldürmedim seni. Devam et 
bakalım. Demek, senin tahminine göre bu işi ağabeyim 
Dmitri'ye yaptırmayı ben tasarladım, alet olarak onu uygun 
buldum, öyle mi? 


— Elbette onu uygun buldunuz. O öldürürse soyluluk 
şanını, rütbesini, malını mülkünü kaybedecek, sürülecekti... 
Miras da yarı yarıya kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç'le 
aranızda bölüşülecekti. Bu sefer adam başına kırkar değil, 
alimışar bin düşecekti. Aklınızda kesinlikle Dmitri 
Fyodoroviç vardı! 


— Sen şeytanı çatlatırsın! Beni dinle, köpoğlu: bu işte 
kafamda birisi olsa herhalde Dmitri'yi değil, seni 
düşünürdüm. Zaten... o zamanki duygularımı hatırlıyorum, 
bir kepazelik çıkaracağını sezmiştim. 


Smerdyakov alaylı bir sırıtmayla, 


— Tamam. Bu iş için beni de hesaba kattığınızı bir an 
düşünmüştüm, dedi. Davranışınızdan belliydi. Gerçekten 


buradan gitmekle, “Babamın icabına bakarsan sana engel 
olacak değilim,” demek ister gibiydiniz. 


— Alçak! Böyle yorumladın demek? 


— Hep bu Çermyaşnaya yüzünden. Rica ederim, 
Moskova'ya gitmeye hazırlanıyorsunuz, babanızın 
Çermyaşnaya'ya uğramanız için bütün yalvarmalarını geri 
çevirdiniz. Sonra benim değersiz sözüm üzerine ansızın kabul 
ediverdiniz. Neden o zaman Çermyaşnaya'ya gitmeye razı 
oldunuz? Moskova'dan vazgeçerek hiç neden yokken bir 
sözüm üzerine Çermyaşnaya'ya gittiğinize göre benden bir 
beklediğiniz vardı demek? 


İvan diş gıcırtarak, 
— Hayır, yemin ederim ki hayır! diye haykırdı. 


— Ne “hayır”ı! O gün söylediklerim için, bir evlat olarak 
beni hemen polise vermeli, bir güzel de pataklatmalıydınız... 
Hiç olmazsa hemen oracıkta suratıma bir iki şamar 
indirmeliydiniz. Oysa siz müsaadenizle, darılmak şöyle 
dursun, hayli ahmakça sözlerime uyarak hemen yola çıktınız. 
Babanızın hayatını korumak gereken bir anda bundan 
anlamsız bir hareket olamazdı. Bütün bunları nasıl düşünmem 
ben? 


İvan asık suratla, yumruklarını sinirli bir tavırla dizlerine 
bastırmış oturuyordu. Acı acı gülümsedi. 


— Gerçekten yapıştırmalıydım bir iki tane... dedi. O sırada 
seni karakola götüremezdim. Kim inanırdı bana, elimde esaslı 
bir kanıt yoktu, ama suratına bir iki tane... Yazık, akıl 


edememiştim, yasaya aykırı ama, çeneni bir güzel 
dağıtmalıydım! 


Smerdyakov onu adeta zevkle seyrediyordu. 


Bazen, Fyodor Pavloviç sofradayken Grigori ile din 
tarışmalarına giriştiği sırada takındığı kendini beğenmiş, 
ukalaca tavırla, 


— Evet, günlük hayatta çene dağıtmak gerçekten yasaya 
aykırıdır, dedi, bunu kimse yapamıyor artık. Fakat olağanüstü 
hallerde yalnız bizde değil, dünyanın her yerinde, dört başı 
mamur Fransa Cumhuriyeti'nde bile cennetten çıkma köteğin 
yeri var, olacak da. Ama siz böyle olağanüstü bir halde bunu 
yapmaya cesaret edemediniz! 


İvan masanın üstündeki defteri başıyla işaret etti: 
— Fransızca mı çalışıyorsun? 


— Niye olmasın, bilgimi ilerletip belki ben de günün 
birinde Avrupa'nın o mutlu ülkelerine gidebilirim. 


İvan alevlenen bakışını Smerdyakov'a dikti. Titriyordu. 


— Beni dinle, canavar! Suçlamalarınla gözümü 
korkutamazsın benim, hakkımda istediğini söyle. Sana şu 
anda temiz bir dayak çekmiyorsam bu sadece cinayette 
parmağın olduğundan şüphelendiğim ve seni mahkemeye 
vereceğim için... Marifetlerini bir bir sayıp dökeceğim. 


— Bana kalırsa ses çıkarmamanız daha iyi. En ufak suçum 
yokken hakkımda ne diyebilirsiniz? Hem kim inanır size! 
Ama siz başlarsanız, o zaman ben de sayar dökerim. Kendimi 
savunmak zorunda olduğumu kabul edersiniz tabii! 


— Senden korktuğumu mu sanıyorsun? 


— Söylediklerime mahkeme inanmayabilir, ama toplum 
inanır, siz de rezil olursunuz. 


— Bu da, “Zeki insanla konuşmak zevktir” anlamına 
geliyor, değil mi? 


— Tastamam öyle. Zekânızı gösterin işte. 


İvan Fyodoroviç hiddetinden titreyerek kalktı, paltosunu 
giydi, Smerdyakovw'a karşılık vermeden, yüzüne de bakmadan 
dışarı çıktı. 


Temiz, serin gece havası yatıştırdı onu. Gökte ay pırıl 
pırıldı. İvan'ın içinde duygu ve düşünceler karmakarışıktı. 


— Hemen gidip Smerdyakovw'u suçlu göstersem? İyi ama ne 
diyebilirim, ne olursa olsun adamın suçu yok. Üstelik o beni 
suçlu çıkarıyor. Gerçekten, ne diye gittim Çermyaşnaya'ya o 
zaman? Ne vardı sanki? Evet, şüphesiz bir beklediğim vardı, 
haklı o! 


Gene belki yüzüncü defadır, son gece babasının evinde 
merdivende onu nasıl dinlediğini hatırladı, ama bundan öyle 
azap duydu ki, içine hançer saplanmış gibi ansızın duruverdi. 
“Evet, obekliyordum bunu, gerçek bu!  İstiyordum, 
öldürülmesini istiyordum onun... İstiyor muydum acaba, 
istiyor muydum bunu? Asıl şu Smerdyakovw'u öldürmeli! Onu 
öldürmeye cesaret edemezsem artık yaşamaya da değmez!” 


İvan Fyodoroviç eve uğramadan doğruca Katerina 
İvanovna”'ya gitti. Gelişi kadını bayağı ürküttü, çılgın gibiydi. 
Smerdyakow'la konuşmasını eksiksiz anlattı. Katya'nın bütün 


avutmalarına rağmen bir türlü yatışamıyordu. Odada bir aşağı 
bir yukarı dolaşarak kesik kesik, tuhaf bir sesle konuşuyordu. 
Sonunda bir sandalyeye oturdu, dirseklerini masaya 
dayayarak başını elleri arasına aldı ve, 


— Öldüren Dmitri değil de Smerdyakov olsaydı ondan yana 
olurdum, diye başladı, çünkü onu kışkırtıyordum. Pek iyi 
bilmiyorum ya, kışkırtıp kışkırtmadığımı... Ama öldüren 
oysa, Dmitri değilse, şüphesiz ben de katilim. 


Katerina İvanovna onu dinledikten sonra sessizce yerinden 
kalktı, yazı masasına yaklaştı, üstündeki ufak bir kutuyu açtı, 
bir kâğıt çıkararak İvan'ın önüne koydu. Bu kâğıt, İvan 
Fyodoroyiç'in sonradan Alyoşa'ya, babalarını Dmitri'nin 
öldürdüğünü “matematik” kesinlikle doğruladığını söylediği 
belgeydi. 


Mitya'nın Katya'ya, Gruşenka'nın Katya'ya evinde hakaret 
ettikten sonra oradan çıkıp manastıra dönen Alyoşa ile 
karşılaştığı akşam sarhoşken yazdığı bir mektuptu bu. Mitya 
Alyoşa'dan ayrılınca bir aralık Gruşenka'ya koşmuştu. 
Görüşüp görüşmediği belli değildi; yalnız gecenin ileri 
saatlerinde Başkent Lokantası'na gitmiş, iyice kafayı 
çekmişti. Sarhoş haliyle kalem, kâğıt istemiş, kendisi için çok 
önemli bir belge yazmıştı. Bu tam anlamıyla bir “sarhoş” 
mektubu idi; deli dolu, dağınık bir ifadeyle yazılmıştı. Tıpkı 
bazen bir sarhoşun eve dönüp karısına ya da ev halkından 
birine dışarda hakarete uğradığını, hakaret edenin namussuz 
alçağın biri, onun da tam tersine son derece iyi bir insan 
olduğunu, o alçağa dünyanın kaç bucak olduğunu 
göstereceğini uzun uzun, birbirini tutmayan sözlerle, 
heyecanla, sarhoş gözyaşlarıyla, masa yumruklamalarla 


anlatması gibi... Lokantadan verilen kâğıt alelade, kirlice bir 
mektup kâğıdıydı; hatta arkasına bir hesap karalanmıştı. 
Mitya'nın sarhoş gevezeliği bu kâğıda sığmamış, kenarsız 
yazdığı halde mektubun son satırlarını çapraz olarak yan 
tarafa yazmıştı. Mektupta şunlar yazılmıştı: 


“Uğursuz Katya, yarın parayı bulup üç binini geri 
vereceğim. Ondan sonra elveda, büyük hiddetin kadını ve 
aşkıma da elveda! Bitrelim artık! Yarın önüme gelene 
başvurarak arayacağım o parayı. Dışarda bulamazsam, sana 
söz veriyorum, babama gidip kafasını kırar, yastığının 
altındakileri alırım; yalnız şu İvan gitsin... Sürgüne gitmeyi 
göze alarak, gene de üç binini vereceğim. Sana elveda artık! 
Önünde yerlere kadar eğiliyorum, zira sana karşı alçaklık 
ettim. Affet beni. Hayır, affetme daha iyi... Senin için de, 
benim için de daha kolay olur! Aşkına sürgünü tercih ederim, 
çünkü başkasını seviyorum ben... Onu bugün iyice tanıdın, 
affedemezsin tabii. Onu elimden alanı vuracağım! Hepinizi 
bırakıp Doğuya gideceğim, hiç kimseyi görmemek için... 
Onu da, çünkü bana eziyet eden sadece sen değilsin, o da 
öyle. Elveda! 


Not 1: Lanetler yağdırırken tapıyorum sana Katya! İçimden 
duyuyorum bunu, bir tel kalmış, vınlıyor... Kalbi ortadan 
parçalamak daha iyi. Öldüreceğim kendimi, ama ilkin o 
köpeği! Üç bini ondan söker, sana fırlatırım. Sana karşı 
alçağım, ama gene de hırsız değilim! Bekle üç binini. 
Köpeğin döşeğinin altında, pembe kurdele... Ben hırsız 
değilim, hırsızı vuracağım. Böyle küçümseyerek bakma 
Katya: Dmitri hırsız değil, katil! Sana karşı başı dimdik 
durmak, gururuna göğüs görebilmek için babasını da, kendini 
de yok etmiş. Seni sevmemek için de... 


Not 2: Ayaklarını öperim, elveda! 


Not 3: Katya, dışarda para bulmam için dua et. O zaman 
ellerim kana bulanmayacak; vermezlerse, kanlıyım! Vur beni! 
Kölen ve düşmanın 


D. Karamazov” 


Belgeyi okuduktan sonra İvan'ın inancı kesinleşti. Demek 
katil Smerdyakov değil, ağabeyiydi. Mektup o anda kesin bir 
anlam kazandı gözünde. Mitya'nın suçluluğundan en ufak 
şüphesi kalmamıştı. Mitya'nın Smerdyakovw'la birlik olup bu 
işi yapabileceği İvan'ın aklından geçmiyordu: hem olayların 
seyrine de uygun değildi bu. İvan yatışmıştı artık. Ertesi 
sabah Smerdyakov'u, alaylarını biraz da küçümsemeyle 
hatırladı. Birkaç gün sonra uşağın şüphelerinin ona bu derece 
dokunabilmesine şaşmıştı adeta. Bundan sonra Smerdyakov'u 
adam yerine koymamaya, hatırından silmeye karar verdi. 


Böylece bir ay geçti. Smerdyakov'un adını anmıyordu. 
Hastalığının arttığı, nerdeyse oynattığı kulağına çalınmıştı. 
Genç doktor Varvinski bir gün, 


— Deliliktir bunun sonu, demişti. İvan bunu hatırında tuttu. 
O ayın son haftasında İvan da kendisini iyi hissetmiyordu. 
Mahkeme başlamak üzereyken Katerina İvanovna'nın 
Moskova'dan getirttiği doktora başvurmuştu. Katerina 
İvanovna'ya karşı duyguları o aralık büsbütün gerginleşmişti. 
Birbirine âşık iki düşman gibiydiler. Katerina İvanovna'nın 
Mitya”ya kısa, ama güçlü dönüşleri İvan'ı kudurtuyordu. İşin 
tuhafı, Alyoşa'nın Mitya'yı ziyaretten sonra Katerina 
İvanovna'ya uğradığı gün, orada anlattığımız sahne olana 
kadar İvan, bütün o ay içinde kadında, bilinen “dönüşler”e 


rağmen, Mitya'nın suçluluğu üzerine en ufak bir tereddüt 
sezmemişti. Dikkate değer bir nokta daha vardı: Mitya'dan 
günden güne şiddetle nefret ettiğini hisseden İvan bunun 
Katya'nın, ağabeyine “dönüşleri”yle ilgili olmadığını, 
nedenin babasını öldürmesi olduğunu anlıyordu! Bunu bütün 
varlığıyla hissediyordu. Ayrıca Smerdyakov'un bir sözünü de 
içinden söküp atamamıştı. Ağabeyinin suçlu olması çıkarına 
uygunmuş: Mitya mirastan payını kaybedince İvan'la Alyoşa 
kırk bin yerine altmışar bin alacaklarmış. Bunun üzerine İvan, 
kendisine ait otuz bini Mitya'nın kaçmasını sağlamak için 
feda etmeye karar verdi. 


Hapishaneden dönerken çok üzgün ve şaşkındı. Birdenbire, 
Mitya'nın kaçması için otuz bini feda edişinin içindeki ukdeyi 
gidermek isteğinden değil, başka bir nedenden geldiğini 
hissetti. “Ruhumun derinliğinde ben de onun gibi katil 
olduğum için mi acaba?” diye sordu kendi kendine. Belirsiz, 
ama yakıcı bir duygu burguluyordu içini. En çok da bütün o 
ay gururunun son derece hırpalanmış olması... Ama bundan 
söz etmenin yeri değil henüz. 


Alyoşa ile konuşmasından sonra evinin kapısının zilini 
çalmak üzereyken birdenbire vazgeçip Smerdyakov'a 
gitmeye karar verdi, içinde ansızın kabaran hiddete boyun 
eğmişti. Katerina İvanovna'nın Alyoşa'nın yanında, “Sen, 
yalnız sen katilin o (yani Mitya) olduğuna inandırdın beni!” 
diye haykırdığını birdenbire hatırladı, hatırlayınca da şaşırdı. 
Katya'yı Mitya'nın katil olduğuna inandırmaya hiçbir zaman 
çalışmamıştı, tam tersine, Smerdyakov?'dan dönünce kendini 
suçlayarak konuşmuştu. “Belge”yi önüne sürüp ağabeyinin 
suçluluğunu kanıtlayan oydu! Şimdi de, “Smerdyakov'a ben 
de gittim!” diyor. Ne zaman gitmiştir? İvan'ın bundan hiç 


haberi yoktu. Şu halde, Mitya'nın suçluluğuna pek emin 
değildi. Smerdyakov ne söyleyebilirdi ona? İvan'ın içini 
hiddet kapladı. Yarım saat önce bu sözlere aldırmayıp yüzüne 
karşı haykırmayışına şaşıyordu şimdi. Zili çalmaktan 
vazgeçerek koşar adımlarla Smerdyakov'un yolunu tuttu. 
Yolda, “Belki bu kez vururum onu!” diye düşündü. 


Vr 


Smerdyakovw'la Üçüncü ve Son Görüşme 


Yarı yolda o sabahın erken saatlerindeki gibi sert, kuru bir 
rüzgâr esmeye başladı. İnce, sık taneli kuru bir kar 
serpeliyordu. Taneler düşünce yerde tutunamıyor, rüzgâra 
kapılarak havada savruluyordu. Az sonra tam bir kar firtınası 
başladı. Şehrimizde, Smerdyakow'un oturduğu dolayda sokak 
fenerleri yok gibidir. İvan Fyodoroviç karanlıkta, fırtınanın 
farkında olmadan yolu içgüdüsüyle bularak yürüyordu. Başı 
ağrıyor, şakakları acı verecek derecede zonkluyordu. 
Bileklerinde birtakım çekilmeler hissediyordu. Marya 
Kondratyevna'nın evine yaklaşırken tek başına yürüyen 
sarhoş bir mujikle karşılaştı. Yalpalaya yalpalaya yürüyen 
boysuz, yamalı bir gocuk giymiş olan herif kendi kendine bir 
şeyler söylüyor, küfrediyor, sonra birden bunu bırakıp kısık 
sesle bir şarkı tutturuyordu: 


Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 
Bekleyemem artık onu ben! 


Şarkıyı hep ikinci mısrada kesiyor, birisine küfretmeye 
başlıyor, sonra yeniden aynı şarkıyı tutturuyordu. İvan 
Fyodoroviç adamcağıza karşı bilinçsizce bir nefret duymaya 
başladı; bunun birdenbire farkına vardı. İçinde, herifi tepesine 
indireceği bir yumrukla yere sermek için dayanılmaz bir istek 
duydu. Tam o anda yan yana geldiler, mujik hızla sendeleyip 
var gücüyle İvan'a tosladı. O da hırsından kendini bilmeyerek 
itü onu. Adamcağız sallandı, geriledi, donmuş toprağa küt 
diye yıkıldı, sadece bir kere “Of!” diye inledi ve sustu. İvan 
ona doğru bir adım attı. Adam sırtüstü, kıpırdanmadan, 


baygın yatıyordu. “Donacak!” diye düşündü İvan, gene de 
Smerdyakov'un evine doğru yoluna devam etti. 


Kapıyı açmak için elinde mumla koşarak hole gelen Marya 
Kondratyevna, Pavel Fyodoroviç'in (Smerdyakov'un) çok 
hasta olduğunu, öyle yatak hastası değil de aklının başında 
olmadığını, çay içmek bile istemediğini fısıldayarak anlattı. 
İvan kaba bir sesle, 


— Ne yapıyor, saldırıyor mu? diye sordu. 


— Yok efendim, tam tersine, pek uslu... Yalnız çok uzun 
konuşmayın onunla. 


İvan Fyodoroviç kapıyı açtı, içeri girdi. 


Oda geçen seferki gibi iyice sıcaktı, ama içerde bazı 
değişiklikler göze çarpıyordu: duvar boyunca duran tahta 
sıralardan biri dışarı çıkarılmış, yerine maun taklidi bir deri 
kanepe konmuştu. Üzerine oldukça temiz, beyaz yastıklarıyla 
bir yatak seriliydi. Yatakta, sırtında aynı sabahlıkla 
Smerdyakov Oo oturuyordu. oOÂMasa kanepenin önüne 
yanaştırılmış, böylece oda hayli daralmıştı. Masada, kapağı 
sarı kâğıtla kaplı bir kitap vardı. Smerdyakov bunu 
okumuyor, galiba hiçbir şeyle meşgul olmuyordu. İvan 
Fyodoroviç'in gelişini uzun, sessiz bir bakışla karşıladı. Bu 
geliş görünüşte onu hiç şaşırtmamıştı. Gözleri çukura batmış, 
altları morarmıştı. 


İvan Fyodoroviç karşısında durdu: 


— Demek gerçekten hastasın, öyle mi? Seni uzun zaman 
rahatsız edecek değilim, hatta paltomu bile çıkarmayacağım. 
Oturacak yer yok mu burada? 


Masanın öbür yanına geçerek bir iskemle çekip oturdu. 


— Neden ağzını açmadan bakıp duruyorsun öyle? Sana tek 
bir şey soracağım. Yanıtını almadan da, yemin ederim, 
şuradan şuraya gitmem: Hanımefendi, Katerina İvanovna 
gelmiş miydi buraya? 


Smerdyakov hep o sabit bakışıyla İvan'a bakarak sessiz 
sessiz durdu. Sonra birden elini kıpırdattı, başını öteye 
çevirdi. 


— Ne o? diye seslendi İvan. 

— Hiç. 

— Nasıl hiç? 

— Gelmişse de size ne? Bırakın beni. 

— Yoo, bırakmam! Ne zaman geldiğini söyle! 


— Unuttum gitü, diye küçümseyerek gülümsedi 
Smerdyakov. Sonra birden yüzünü İvan'a çevirdi, bir ay 
önceki gibi çılgın, nefret dolu bakışını üzerine dikti. 


— Siz de hastasınız galiba, dedi. Baksanıza, iyice 
çökmüşsünüz, yüzünüzde renk kalmamış. 


— Sen sağlığımı bırak, soruma karşılık ver! 


— Gözleriniz niye sararmış öyle, akları bile sapsarı... Çok 
hastasınız galiba. 


Hep öyle küçümseyerek gülümsedi, sonra daha çok güldü. 


— Bana bak, soruma karşılık almadan buradan 
gitmeyeceğimi söyledim sana! diye köpürdü İvan. 


Smerdyakov acıyla, 


— Ne istiyorsunuz benden, dedi, niçin eziyet ediyorsunuz 
bana? 


— Eh, cehennemin dibine, kimin umurundasın sen! Söyle, 
hemen giderim. 


Smerdyakov gene başını eğdi. 
— Söyleyecek bir şeyim yok size. 
— Göreceksin, öyle bir konuştururum ki seni! 


Smerdyakov birdenbire, artık yalnız küçümseyerek değil, 
bayağı tiksintiyle gözlerini İvan'a dikti. 


— Telaşınız ne, mahkeme yarın başlayacağı için mi? Size 
göre ne var, emin olabilirsiniz artık. Evinize gidip rahatça 
uyuyun, bir şeyden korkmayın. 


— Ne demek istiyorsun sen? Neden korkacakmışım yarın? 
İvan şaşırmıştı, o anda içinden bir ürperti dalgası geçti. 
Smerdyakov onu süzdü. Kırgın bir sesle, 


— Anr-la-mı-yor musunuz? diye uzattı. Akıllı bir insan 
böyle bir komedyaya neden gerek görür bilmiyorum doğrusu. 


İvan ona sessizce bakıyordu. Eski uşağın bu beklenmedik, o 
zamana kadar hiç kullanmadığı üstten ses tonu yepyeni bir 
şeydi. Bundan önceki gene de bu kadar değildi. 


— Dedim ya, korkmanıza gerek yok. Hakkınızda bir şey 
söylemeyeceğim, kanıt da yok. Bakın hele, elleriniz bile 
titriyor! Neden öyle parmaklarınız oynuyor? Hadi gidin 
evinize, öldüren siz değilsiniz. 


İvan ürperdi. Alyoşa aklına geldi. 

— Ben olmadığımı... ben de biliyorum... diye kekeledi. 
Smerdyakov atılarak, 

— Bi-li-yor musunuz? dedi. 

İvan yerinden fırladı, omzuna yapıştı: 

— Söyle, her şeyi söyle, alçak! Her şeyi söyle! 


Öteki hiç korkmadı. Çılgınca nefret dolu bakışı İvan'ın 
üstündeydi. Sonra, birdenbire hiddetle, 


— O halde evet, onu siz, siz öldürdünüz! diye fısıldadı. 


İvan kendini iskemleye bıraktı. Bir şeyler düşünüyor gibi 
bir hali vardı. Kötü kötü gülümsedi: 


— O zamanki şeylerden mi söz ediyorsun? Geçen seferki 
gibi, değil mi? 

— Evet. Geçen sefer de karşıma dikilip durdunuz; her şeyi 
pekâlâ anlıyordunuz, şimdi de anlıyorsunuz. 


— Senin deli olduğunu anlıyorum, o kadar. 


— İnsan nasıl da bıkmaz! Şurada biz bizeyiz; birbirimizi 
kandırıp komedyaya ne gerek var sanki! Yoksa hâlâ her şeyi 
bana yüklemek mi istiyorsunuz, hem böylece, yüzüme karşı 


ha? Evet, siz öldürdünüz, asıl katil sizsiniz; ben ancak 
yardakçınız, ouşağınız, sadık Liçardo'nuzdum.'(©! Ne 
dedinizse onu yaptım. 


İvan buz kesildi. 
— Yaptın mı? Sen mi öldürdün onu? 


Beyninde bir şey sarsılmış gibi, ince, soğuk bir ürperme 
bütün vücudunu kapladı. Bu defa şaşma sırası 
Smerdyakow'daydı. İvan'ın içten korkusu onu da etkilemiş 
olmalıydı. Çarpık bir gülümsemeyle sırıttı. Şüpheyle, 


— Gerçekten bir şey bilmiyor muydunuz? diye geveledi. 
İvan hâlâ ona bakıyor, dili tutulmuş gibi ses çıkaramıyordu. 
“Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 


Bekleyemem artık onu ben!” diye birdenbire kafasında bir 
ses yankıladı. Kekeleyerek, 


— Korkuyorum ben, biliyor musun... Belki bir düş, bir 
hayaletsin burada karşımda... dedi. 


— Hayalet falan yok burada. Siz, ben, bir de öteki... 
Şüphesiz o da şimdi burada, ikimizin arasında. 


— Kim? Kim var burada? Kim o üçüncü? 


İvan Fyodoroviç korkulu bakışını odanın köşelerine çabuk 
çabuk gezdirdi. 


— Üçüncü dediğim, Tanrı, Ulu Tanrı; şu anda burada, 
yanımızda, ama siz boşuna aramayın, bulamazsınız. 


— Öldürdüğün yalan; yalan söylüyorsun! diye deli gibi 
haykırdı İvan. Sen, ya kaçıksın ya da geçenki gibi 
eğleniyorsun benimle... 


Smerdyakov hâlâ hiç korku göstermeden dikkatle 
inceliyordu onu. Bir türlü inanamıyor, hep İvan'ın “her şeyi” 
bildiğini ve sadece “yüzüne karşı, üstüne atmak için” 
yalandan yaptığını düşünüyordu. 


Sonunda güçsüz bir sesle, 


— Müsaade buyurun, dedi, masanın altından sol ayağını 
birden çıkararak iç donunun paçasını yukarı kıvırmaya 
başladı. Ayağında uzun beyaz bir çorap ve terlik vardı. 


Smerdyakov acelesiz, dizbağını çıkardı, elini çorabın içine 
derince daldırdı. İvan Fyodoroviç ona bakarken dehşet içinde 
titriyordu. 


— Deli bu! diye çığlığı bastı, yerinden fırlayarak kendini 
öyle hızla geri attı ki sırtını duvara çarptı, sonra dimdik 
doğrularak duvara yapıştı adeta. Korkudan aklı gitmiş bir 
halde oSmerdyakowu süzüyordu. Öteki bu korkuya 
aldırmadan çorabının içini karıştırmaya devam ediyor, bir 
şeyler yakalayıp çıkarmaya çalışıyordu. İvan Fyodoroviç 
bunun birtakım kâğıtlar olduğunu gördü. Smerdyakov kâğıt 
tomarını çıkardı, masaya koydu. Yavaşça, 


— İşte, dedi. 
İvan, zangır zangır titreyerek, 
— Nedir o? diye sordu. 


Smerdyakov gene zor duyulur bir sesle, 


— Lütfen bakınız... dedi. 


İvan masaya bir adım yaklaştı, tomarı alıp açmaya başladı. 
Sonra birden, iğrenç, korkunç bir sürüngene dokunmuş gibi 
elini geri çekti. 


— Parmaklarınız ispazmoza tutulmuşsunuz gibi titriyor, 
dedi Smerdyakov, acele etmeden tomarı açtı. İçinden üç deste 
renkli yüz rublelik banknot çıktı. Parayı başıyla göstererek 
İvana, 


— Hepsi tamam, dedi. Üç bin eksiksiz, saymasanız da olur. 


İvan yeniden iskemleye çöktü. Yüzü kireç gibiydi. Garip bir 
sırıtmayla, 


— Şu çorabınla... ürküttün beni... dedi. 
Smerdyakov, 


— Demek hâlâ bilmiyordunuz? diye tekrarladı; 
bilmiyordunuz, öyle mi? 


— Bilmiyordum ya. Hep Dmitri'den şüpheleniyordum. 
Kardeşim! Ağabey! Ah! Başını avuçları arasına aldı: 


— Bana bak, tek başına mı öldürdün? Yalnız mı, 
ağabeyimle mi? 

— Sadece sizinle beraber. Sizinle birlikte öldürdüm, Dmitri 
Fyodoroviç'in en ufak suçu yok. 


— Peki, peki... Bana sonra geliriz. Neden öyle titriyorum 
sanki? Söz söyleyecek halde değilim. 


— Ama o zaman pek cesurdunuz, “Her şey mubah,” 
diyordunuz. Oysa şimdi korkudan titriyorsunuz. Bir limonata 
içer misiniz? Hemen söyleyeyim, ferahlatır. Yalnız bunları 
örtmeli. 


Başıyla yeniden parayı gösterdi. Marya Kondratyevna'yı 
çağırıp limonata yaptırmak için doğruldu bu arada, kadın 
parayı görmesin diye üstünü örtmek istedi. İlkin mendiline 
uzandı, ama mendil sümüklüydü. Masadaki sarı kaplı kitabı 
para destesinin üzerine koyup bastırdı. Bu, İvan'ın odaya 
girer girmez dikkatini çeken Kutsal Peder Suriyeli İsak'ın 
Sözleri adlı kitaptı. İvan Fyodoroviç elinde olmayarak kitabın 
başlığını okudu. 


— Limonata falan istemez. Benden de sonra söz ederiz. 
Otur ve anlat: nasıl yaptın? Her şeyi bir bir söyle ama... 


— Paltonuzu çıkarın bari, büsbütün terleyeceksiniz. 


İvan Fyodoroviç, o anda aklına gelmiş gibi, paltosunu 
üstünden koparırcasına sıyırdı, sandalyesinden kalkmadan 
sıraya fırlattı. 


— Söyle, ne olursun söyle! 


Yatışmış görünüyordu. Smerdyakov'un artık her şeyi 
anlatmasını güvenle bekliyordu. 


— Neyi söyleyeyim? Bunun nasıl olduğunu mu? diye iç 
çekerek mırıldandı Smerdyakov. Çok doğal bir biçimde, 
sözlerinize uyarak... 


— Sözlerimi bırak şimdi, diye yeniden kesti İvan. Bu sefer 
kendine hâkim olarak, bağırmadan, kesinlikle konuşuyordu. 


— Bu işi nasıl yaptığını, bütün ayrıntılarıyla anlat. Hepsini, 
sırayla. Hiçbir şeyi unutmadan. Ayrıntıları tek tek söyle. 
Lütfen. 


— Siz gittiğiniz zaman bodruma düşmüştüm... 
— Sara nöbeti miydi bu, yoksa yalandan mı? 


— Yalandan tabii. Hepsini yalandan yaptım. Merdiveni 
rahatça indim, ta aşağıya kadar; sonra yere uzandım, yatar 
yatmaz çığlığı bastım. Oradan kaldırılana kadar tepindim 
durdum. 


— Dur. Daha sonra, hastanedeyken, onlar da hep yapmacık 
mıydı? 


— Hayır efendim. Ertesi gün, hemen sabah, hastaneye 
gitmeden önce gerçek bir sara nöbetine tutuldum; hem ne 
nöbetti, yıllardır böylesini geçirmemiştim. İki gün hiç 
bilmedim kendimi. 


— Peki, peki, devam et. 


— Yatağa yatırdılar paravananın arkası olduğunu 
biliyordum, çünkü Marfa İgnatyevna her hastalanışımda beni 
oraya yatırırdı. Sağolsun; doğduğumdan beri pek şefkatliydi 
bana karşı. Gece inledim, ama yavaştan, kulağım kirişteydi: 
hep Dmitri Fyodoroviç'i bekliyordum. 


— Nesini bekliyordun? Sana mı gelecekti? 


— Bana ne diye gelsin? Eve gelmesini bekliyordum. O gece 
geleceğinden en ufak şüphem yoktu. Beni görmeden, haber 
almadan nasıl olsa bildiği yoldan duvardan atlayarak eve 
girecek, bir şey yapacaktı. 


— Ya gelmeseydi? 
— O zaman hiçbir şey olmazdı. Onsuz cesaret edemezdim. 


— Peki, peki... Daha açık, acele etmeden konuş, hiçbir şeyi 
atlama! 


— Fyodor Pavloviç'i öldürmesini bekliyordum... doğrusu 
bu. Çünkü hazırlamıştım onu... son günlerde... Hem 
işaretleri de biliyordu artık. O günlerde kapıldığı kuşku ve 
hiddetle, o işaretler yüzünden eve gelecekti, kesindi. Yüzde 
yüz. Bekliyordum zaten. 


— Dur, diye kesti İvan. Öldürse, parayı da alacaktı; sen 
böyle düşünüyordun herhalde. O zaman senin eline ne 
geçecekti? Bunu anlamıyorum. 


— Parayı dünyada bulamazdı o. Döşeğin altında olduğunu 
söyledim, ama doğru değildi bu. İlkin bir çekmecedeydi. 
Sonra ben, dünyada inandığı tek insan olduğum için, Fyodor 
Pavloviç'e para zarfını ikonların arkasına saklamasını 
öğütlemiştim. Gelecek birisi, hele biraz telaşçı da olursa 
dünyada akıl edemezdi orayı... Böylece para zarfı köşedeki 
ikonların gerisine saklandı. Bunu döşeğin altında tutmak 
gülünçtü zaten. Çekmecede hiç olmazsa kilit altındaydı. 
Burada herkes zarfın döşeğin altında olduğu inancındaydı. 
Akılsızca bir düşünce. Cinayeti Dmitri Fyodoroviç işlemiş 
olsaydı hiçbir şey bulamadan, bütün katiller gibi ufacık bir 
tıkırtıdan ödü koparak kaçar ya da ele geçerdi. Ben de ertesi 
gün, hatta o gece parayı ikonların altından alır götürürdüm. 
Kabak, Dmitri OFyodoroviç'in başına patladı. Böyle 
olacağından emindim zaten. 


— Ya öldürmeyip sadece dövseydi ihtiyarı? 


— Öldürmese, ben de parayı almaya cesaret edemezdim, 
her şey boşa giderdi. Ama şöyle bir hesabım da vardı: 
bayıltana kadar dövünce ben parayı alma fırsatını 
kazanacaktım. o Fyodor Oo Pavloviç'e, oparayı oODmitri 
Fyodoroviç'in kaçırdığını söyleyecektim. 


— Dur... aklım karıştı. Şu halde, öldüren gene Dmitri, sen 
sadece parayı aldın, öyle mi? 


— Yo, o öldürmedi. Gerçi şimdi size katilin o olduğunu 
söyleyebilirdim. Ama şu anda yalan söylemek istemiyorum, 
çünkü... çünkü anlıyorum ki, bu zamana kadar gerçekten 
hiçbir şeyin farkında değilmişsiniz, apaçık suçunuzu üstüme 
yıkmak isteyişiniz bile bile değilmiş, ama gene de her şeyde 
asıl suçlu sizsiniz. Çünkü cinayeti biliyordunuz, işi bana 
havale ettiniz ve her şeyden haberiniz olduğu halde basıp 
gittiniz... Bunun için hazır karşılaşmışken bu gece asıl katilin 
siz olduğunu ispat etmek istiyorum. Öldüren ben olduğum 
halde ikinci derecede suçluyum. Resmi katil sizsiniz! 


— Neden, katil neden ben oluyorum? Aman Yarabbim! 


İvan, kendi hakkındaki konuşmayı sona bıraktığını 
unutmuştu: 


— Hep şu Çermyaşnaya yüzünden mi? Peki, 
Çermyaşnaya'ya gitmeyi kabul ettiğime göre daha ne rızası 
bekliyordun, söyle! Bunu nasıl açıklayacaksın? 


— Rızanızı alınca, poliste şu ya da bu nedenle cinayette 
Dmitri Fyodoroviç'in yerine benden şüphelenir ya da suç 
ortağı sanırlarsa, dönüşünüzde yok olan üç bin için çıngar 


çıkarmayacağınızdan emin olacaktım; tam tersine, yarınımı 
da düşünecek, elbette mükâfatlandıracaktınız, çünkü mirasa 
benim sayemde konmuş oluyordunuz. Ölen, Agrafena 
Aleksandrovna ile evlense zırnık alamazdınız. 


İvan, 


— Demek ömür törpüm olacaktın! diye diş gıcırdattı. Ya 
ben o zaman gitmeyip seni haber verseydim? 


— Neyi haber verecektiniz? Sizi Çermyaşnaya'ya 
göndermek oistememi mi? Saçmalık bu. Hem siz 
konuşmamızdan sonra ya gidecek, ya kalacaktınız. 
Kalsaydınız hiçbir şey olmayacaktı; ben de istemediğinizi 
anlayarak bu işe girişmezdim. Gitmekle beni ele vermeye 
cesaret edemeyeceğinizi, ilerde üç bini de bağışlayacağınızı 
göstermiş oldunuz. Zaten ele veremezdiniz beni; çünkü ben 
de o zaman mahkemede ağzımı açar, her şeyi anlatırdım. 
Tabii cinayet işlediğimi ya da hırsızlık ettiğimi söyleyecek 
değildim. Babanızı öldürüp parayı çalmak için beni 
kışkırttığınızı, buna razı olmadığımı söyleyecektim. Aleyhime 
en ufak bir kanıt olmasın diye rızanızı elde etmem 
gerekiyordu. Beni suçlayacak herhangi bir kanıta zaten sahip 
değildiniz; oysa ben babanızın ölümünü dört gözle 
beklediğinizi açıklayabilirdim. Yemin ederim ki, buna herkes 
inanacaktı, ömrünüzün sonuna kadar rezil kepaze olacaktınız. 


— Demek bunu dört gözle bekliyordum, öyle mi? diye gene 
homurdandı İvan. 


— Kesinlikle. Ses çıkarmadan kabulünüz bunu gösteriyor. 


Smerdyakov kesin bir bakışla İvan'ı süzdü. Çok halsizdi, 
ağır ağır, yorgun bir sesle konuşuyordu. Gene de onu içten 
korkutan gizli bir kuvvetin etkisinde gibiydi. Bir amacı vardı, 
belliydi. İvan da seziyordu bunu. 


—bDevam et, dedi. O geceyi anlat şimdi. 


— Nesini anlatayım! Yatıyordum. Birden bey bağırmış gibi 
geldi bana... Daha önce Grigori Vasilyeviç kalkıp çıkmıştı, 
onun ani çığlığını duydum. Sonra her şey sessizleşti, ortalık 
zifiri karanlıktı. Yattığım yerde bekliyordum, kalbim küt küt 
atıyordu. Sabrım tükendi, kalktım dışarı çıktım. Bahçeye 
bakan soldaki pencere açıktı... O yana birkaç adım attım, 
dinlemeye başladım; sağ mı, değil mi diye... Odasında 
çırpınıp inlediğini duyunca, demek sağ dedim. Pencereye 
yaklaştım, “Benim bey!” diye seslendim. “Buradaydı, 
burada... kaçtı...” dedi; Dmitri Fyodoroviç'i kastediyordu. 
“Grigori'yi vurdu...” Fısıldayarak, “Nerede?” diye sordum. O 
da aynı şekilde, “O köşede,” diye parmağıyla gösterdi. “Bir 
dakika,” dedim. Gösterdiği köşeye doğru yürüdüm ve duvarın 
dibinde yatan Grigori Vasilyeviç'e çarptım. Kanlar içinde, 
baygın uzanmıştıı. “Demek gerçekten gelmiş,” diye 
düşündüm. O saat her şeyi birden bitirmeye karar verdim. 
Grigori Vasilyeviç ölmemiş bile olsa baygındı, bir şey 
göremezdi. Yalnız Marfa İgnatyevna'nın ansızın uyanması 
tehlikesi vardı. O dakikada bunu düşündüm. Ama öyle bir 
hırsa kapılmıştım ki geri dönmem olanaksızdı. Tekrar beyin 
penceresine yöneldim, “Agrafena Aleksandrovna geldi, 
burada, içeri girmek istiyor,” dedim. Birden çocuk gibi titredi. 
“Ne diyorsun, nerede?” diye mırıldanıyor, bir türlü 
inanamıyordu. “Burada,” dedim, “şuracıkta duruyor, açın!” 
Pencereden bana bakıyor, inanmakla inanmamak arasında 


bocalıyordu. “Benden korkuyor galiba...” diye düşündüm. 
Tuhaf değil mi, birden o işaretleri hatırladım. Pencerenin 
pervazına Gruşenka'nın geldiğini bildiren işaretleri gözü 
önünde vurdum. Sözlerime inanmamışken vurduğum 
işaretleri duyar duymaz kapıyı açmaya koştu. Açtı. İçeri 
girmeye davrandım, vücuduyla önledi. Yüzüme bakarak, 
“Hani, nerede o?” diye soruyor, tür tir titriyordu. Kendi 
kendime, “Benden bu kadar korkması hayra alamet değil...” 
dedim. Beni içeri almayacağını, Marfa İgnatyevna'yı 
ayaklandıracağını ya da başka bir aksilik çıkacağını 
düşündüm, korkudan dizlerimin bağı çözüldü. Oradaki halimi 
hatırlamıyorum; herhalde betim benzim uçuk duruyordum 
karşısında. “Görmüyor musunuz, şuracıkta... pencerenizin 
altında...” diye fısıldadım. “Buraya getir onu, buraya gelsin!” 
“Korkuyor,” dedim. “Deminki bağırmalardan ürkmüş, 
yeşilliğin arasında gizleniyor. Siz ona yazıhaneden 
sesleniverin.” Koşarak pencereye geldi, mumu pencerenin 
pervazına bıraktı: “Gruşenka, orada mısın, Gruşenka?” diye 
seslendi. Bağırıyor, ama pencereden sarkıp dışarı bakmaya da 
bir türlü yanaşmıyordu. Benden korkusundan olacak 
yanımdan uzaklaşmayı göze alamıyordu. Pencereye 
yaklaşarak, “İşte şu yeşillik kümesinde: gülüyor size, 
görmüyor musunuz?” dedim. O da yanaştı ve birden inandı 
bana. Titriyordu, öylesine âşıktı o kadına! O ara pencereden 
iyice sarktı. Yazı masasındaki dökme kâğıtlığı hatırlarsınız, 
bir buçuk kilo vardır; kaptığım gibi sivri ucunu tepesine 
indiriverdim. Gık demedi, oracığa çöküverdi... İkinci, üçüncü 
defa indirdim... Üçüncüsünde kafatasını kırdığımı hissettim. 
Birden sırtüstü, yüzü havaya bakarak yığılıverdi, kana 
bulanmıştı... Kendime baktım, üstümde kan yoktu, hiç 
sıçramamıştı. Kâğıtlığı sildim, yerine bıraktım. Sonra 


ikonların arkasından paketi alarak parayı çektim. Kâğıdı yere, 
pembe kurdeleyi de yanına attım. Bahçeye çıktım, zangır 
zangır titriyordum. Doğruca kovuklu elma ağacına gittim, —o 
kovuğu siz de bilirsiniz— ne zamandır onu gözüme 
kestirmiştim. İçinde önceden hazırladığım bir bez parçasıyla 
kâğıt vardı. Parayı ilkin kâğıda, sonra beze sarıp kovuğun 
dibine soktum, iki haftadan fazla kaldı para orada, ancak 
hastaneden çıktıktan sonra aldım. Odama gidip yattım. Aldı 
beni bir korku: Grigori Vasilyeviç'in hesabı tamamsa iş sarpa 
sarabilirdi; yok vurulmamışsa iyiydi o zaman, çünkü Dmitri 
Fyodoroviç'in geldiğine, beyi öldürüp parasını aldığına görgü 
tanıklığı (o edebilirdi. Kuşku ve sabırsızlıkla oMarfa 
İgnatyevna'yı bir an önce uyandırayım diye inlemeye 
başladım. Sonunda kadıncağız kalktı, bana koşarken 
birdenbire Grigori Vasilyeviç'in yerinde olmadığını fark etti, 
dışarı koştu; bahçeden çığlığını duydum... Ondan sonra bütün 
gece kargaşalığın ardı kesilmedi, ama ben artık rahatlamıştım. 


Anlatan sustu. İvan onu ölü sessizliği ( içinde, 
kıpırdanmadan, bakışını üzerinden ayırmadan dinlemişti. 
Oysa Smerdyakov anlatırken ona arada bir bakıyor, daha çok 
gözlerini öteye kaçırıyordu. Anlatmayı kesince açıkça 
heyecanlandı, güçlükle soluk almaya başladı. Yüzünde ter 
taneleri belirdi. Gene de pişman olup olmadığını anlamak 
mümkün değildi. 


İvan bir şeyler kestirmeye çalışarak, 


— Bir dakika, dedi, ya kapı? Kapıyı yalnız sana açtığına 
göre Grigori bunu senden önce nasıl açık görebildi? Kapının 
açık olduğunu sen gelmeden görmüş o, değil mi? 


İşin tuhafı, İvan bunları gayet sakin, bambaşka, hiç de 
kızgın olmayan bir sesle soruyordu. Hatta o anda birisi oda 
kapısını açıp eşikten baksa, onların karşılıklı oturmuş ilginç, 
ama basit, gündelik bir konu üzerine konuştuklarını sanırdı. 


Smerdyakov çarpık bir sırıtmayla, 


— Kapıya gelince, Grigori Vasilyeviç'in kapıyı açık 
görmesi sadece hayaldi, dedi, öyle görmüş. Görmez, 
gördüğünü sanır, ama dediğinden dönmez. Bu defaki 
uydurması işimize yaradı, arık Dmitri Fyodoroviç temize 
çıkamaz. 


İvan Fyodoroviç, adeta yeniden şaşırarak ve kendini 
toparlamaya çalışarak, 


— Bana bak, sana çok şey sormak istiyordum, ama şimdi 
unuttum. Hep unutuyorum zaten, zihnim karışıyor... Evet, hiç 
olmazsa şunu söyle: neden paketi açıp kâğıdı yere attın, neden 
olduğu gibi almadın? Anlatırken, böyle yapman gerekirmiş 
gibi bir anlam sezdim, ama nedenini anlayamadım. 


— Nedeni vardı. Bu işi yapan, o paradan önceden haberli, 
hatta belki kendi eliyle kâğıda sarmış, mühürlenmesiyle 
imzalanışını gözleriyle görmüş, örneğin benim gibi bir adam 
olsaydı, cinayetten sonra bunca telaş arasında kesinlikle 
yerinde olduğunu bildiği parayı görmek için paketi ne diye 
açacaktı? Tam tersine, bu adam benim gibi biri olsa, paketi 
cebine attığı gibi gözden kaybolurdu. Oysa Dmitri 
Fyodoroviç'in durumu başkaydı. O bu paketi görmemiş, 
sadece duymuştu. Bunu söz gelişi, döşeğin altından çıkarır 
çıkarmaz içindekini görmek, paranın orada olup olmadığını 
bir an önce anlamak için açması doğaldı. Acemi bir hırsız, o 


zamana kadar bir şey çalmamış, soylu birisi olduğu için 
paketin ilerde aleyhine delil olacağını akıl edememişti. 
Aslında bunu hırsızlık amacıyla yapmıyordu, kendine ait bir 
şeyi almaya gelmiş, daha önce de bunu bütün şehre yaymıştı; 
hatta herkesin önünde, Fyodor Pavloviç'e giderek malını 
elinden bağırta bağırta koparacağını söyleyerek avunmuştu. 
Bu düşüncemi Savcıya açıktan açığa değil, dokundurma 
yoluyla duyurdum, sanki ben söylememişim de, O 
kendiliğinden akıl etmiş gibi... Savcı bayıldı buna! 


— Bunları hemen oracıkta mı hesapladın? 


İvan Fyodoroviç iyice şaşırmıştı. Smerdyakov'a gene 
korkuyla bakmaya başladı. 


— Rica ederim, o telaşta kimin aklına gelir bu? Önceden 
tasarlamıştım hepsini. 


— Eh... öyleyse şeytanın ta kendisi yardım ediyor sana! 
diye tekrar bağırdı İvan. Yo, aptal değilsin sen, 
düşündüğümden çok daha akıllısın... 


Galiba odada biraz dolaşmak isteğiyle kalktı. Son derece 
sıkılmıştı. Fakat masa yolu kapıyordu; masayla duvar 
arasından sürtünerek geçebileceği için yerine döndü, tekrar 
iskemleye oturdu. Belki dolaşamadığı için birden öyle 
hırçınlaştı ki deminki gibi sinirli sinirli haykırmaya başladı: 


— Bana baksana, yere batası alçak herif! Seni şu ana kadar 
öldürmeyişim, sadece yarın mahkemede konuşmanı istediğim 
için... Tanrı şahidim, (İvan elini havaya kaldırdı) belki ben de 
suçluydum, belki içimde, gerçekten... babamın ölmesi için 
gizli bir istek vardı, ama yemin ederim, düşündüğün kadar 


suçlu değilim, belki de hiç kışkırtmadım seni. Hayır, hayır, 
kışkırtmadım! Gene de yarın mahkemede kendimi ele 
vereceğim, kararım karar! Her şeyi söyleyeceğim, her şeyi... 
Ama seninle beraber çıkacağız! Mahkemede hakkımda ne 
dersen olduğu gibi kabul edeceğim, korkmuyorum senden; 
her şeyi kabulleniyorum. Yalnız sen de mahkeme huzurunda 
itiraf etmelisin! Bunu yapmalısın, yapmalısın; beraber 
gideceğiz! Öyle olacak! 


İvan bunu ciddi, kesin bir tavırla söyledi. Işıl ışıl parlayan 
bakışından bunun böyle olacağı belliydi. 


— Görüyorum ki hastasınız, iyice hastasınız, diye karşılık 
verdi Smerdyakov. Gözleriniz sapsarı... 


— Sesinde hafif bir alay ve acıma vardı. 


— Evet, birlikte gideceğiz, diye tekrarladı İvan. Sen 
gelmesen de ben tek başıma her şeyi olduğu gibi anlatırım. 


Smerdyakov bir an söyleneni kavramaya çalışır gibi sustu, 
sonra kesin bir tavırla, 


— Hiçbir şey olmayacak, siz de gitmeyeceksiniz bir yere, 
dedi. 


İvan sitemle, 
— Sen beni anlamıyorsun ki! dedi. 


— Hepsini açıklarsanız utançtan yerin dibine geçersiniz. 
Hem faydasız olur bu, çünkü ben size böyle şeylerden söz 
etmediğimi söylerim. Sizin, ya hasta olduğunuzdan (haliniz 
de benziyor zaten) ya da ağabeyinize acıyarak kendinizi feda 
etme kararıyla ve beni de ömrünüz boyunca insan yerine 


koymayıp bir böcekten farksız gördüğünüz için bunları 
uydurduğunuzu ileri sürerim. Kim inanır size, elinizde kanıta 
benzer ne var? 


Smerdyakov, Suriyeli İsak'ın kitabını para destelerinin 
üstünden alarak öteye koydu, içini çekerek, 


— Alın şu parayı, götürün... dedi. 
İvan, Smerdyakov'u hayretle süzdü. 


— Götüreceğim tabii. Ama cinayeti bunun için işlediğin 
halde neden bana veriyorsun? 


Öteki titrek bir sesle, 


— Ne yapayım bu parayı, dedi, elini salladı. Eskiden bu 
kadar parayla Moskova'ya ya da Avrupa'ya gider, yeni bir 
hayata başlarım diye düşünürdüm, gayem buydu. Ama en çok 
“her şey mubah” düşüncesinin etkisindeydim. Bunu gerçekten 
siz öğretmiştiniz bana. Buna benzer çok şeyler söylüyordunuz 
o zaman: Tanrı olmadığına göre erdeme inanmak boşmuş ve 
gereksizmiş... Ben de haklı buldum sizi. 


İvan, 


— Kendi kafanla buldun bunu, öyle mi? dedi, çarpık çarpık 
gülümsedi. 


— Sayenizde. 
— Parayı geri verdiğine göre Tanrıya inanmış olmalısın. 
— Hayır, inandığımdan değil. 


— Neden öyleyse? 


— Bırakın bunu artık, diye bezginlikle tekrar el salladı 
Smerdyakov. © sıralar her şeyin mubah olduğunu 
söylüyordunuz, şimdi nedense pek kuşkulu görünüyorsunuz. 
Kendinizi ihbar etmeyi bile düşünüyorsunuz. Ama olmayacak 
bu! İhbara gidemeyeceksiniz. 


Smerdyakov kesin, kendine güvenir bir tavırla 
konuşuyordu. 


— Görürsün. 


— Mümkün değil. Çok akıllısınız. Parayı seversiniz, 
biliyorum bunu; gururlu olduğunuz için itibardan da 
olamazsınız, kadınların çekiciliğine fazla dayanıklılığınız 
yok. Ama en çok rahat, huzur içinde, kimseye boyun 
eğmeden yaşamayı seversiniz, en önemlisi bu sizin için. 
Mahkemede böyle bir rezaletle lekelenip hayatınızı sonuna 
kadar mahvetmeyi istemezsiniz. Fyodor Pavloviç'in çocukları 
içinde ona en çok benzeyeni sizsiniz, aynı ruhtasınız. 


İvan hayretle, 


— Vallahi, hiç de aptal değilsin, dedi, yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. Eskiden seni aptal sanırdım. Şimdi görüyorum, aklın 
iyice yerinde... 


İvan Smerdyakowun yüzüne yepyeni bir ifadeyle 
bakıyordu. 


— Gururunuzdan öyle sanıyordunuz. Alın şu parayı. 
İvan üç deste banknotu aldı, kâğıda sarmadan cebine soktu. 


— Yarın mahkemede göstereceğim bunları, dedi. 


— Kimse inanmaz size. Paranız yok değil ki şu sıralar. 
Kasanızdan alıp getirmiş olamaz mısınız? 


İvan doğruldu: 


— Tekrar ediyorum: seni sırf yarın bana lazım olacağın için 
öldürmedim, bunu hiç aklından çıkarma! 


— Ne olacak, öldürün. Şimdi öldürün işte. 


Smerdyakov bunu İvan'ı garip bir bakışla süzerek, tuhaf bir 
sesle söyledi. Sonra acı bir gülümsemeyle, 


— Ama bunu da yapamazsınız, diye ekledi. Hiçbir şey 
yapamazsınız, cesur bildiğim adam, yapamazsınız! 


İvan, 
— Yarın görüşürüz! diye bağırdı, kapıya doğruldu. 
— Durun azıcık... şunları bir daha göreyim. 


İvan banknotları çıkararak gösterdi. Smerdyakov birkaç 
saniye paraya baktı. Sonra eliyle, 


— Eh, gidin artık... diye işaret etti. Sonra birdenbire 
peşinden, 


— İvan Fyodoroviç! diye seslendi. 
Öteki yürürken başını ona doğru çevirdi: 
— Ne var? 

— Güle güle! 


— Yarın görüşürüz! diye tekrarladı İvan, dışarı çıktı. 


Tipi kesilmemişti. İlkin canlı, çevik adımlarla yürüyordu, 
sonra birden sendeler gibi oldu. Gülümsedi: “Bedeni bir şey 
bu..” diye düşündü, içi sevinç doluydu sanki; sonsuz bir 
kesinlik duygusu ruhunu kaplamıştı. Son zamanlarda onu 
hırpalayan Okuşkular kaybolmuştu. Kararını vermişti; 
“değişmez karar!” diye sevinçle düşündü. O anda ayağı 
sürçtü, az kalsın kapaklanıyordu. Durunca, ayaklarının 
dibinde demin itelediği mujikçiği fark etti; hep öyle, aynı 
yerde, baygın, hareketsiz yatıyordu. Kar yüzünü iyice 
örtmüştü. İvan adamı kaptığı gibi sırtladı, yüküyle beraber 
yürümeye devam etti. Sağda, küçük bir evde ışık görerek 
pencereye vurdu, içerden seslenen ev sahibinden mujiği 
karakola götürmek için yardım istedi, karşılığında üç ruble 
vereceğini söyledi. Adam hazırlanıp çıktı. 


İvan Fyodoroviç'in bu işi nasıl başardığını, mujiği karakola 
bırakıp hemen bir doktor getirerek muayene ettirdiğini 
ayrıntılarıyla anlatacak değilim; “masraf için” de bolca para 
bıraktı. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, bir saat kadar 
uğraştı orada. Bu onu pek memnun etti. Düşünceleri 
dağılıyor, durmadan hareket ediyordu. Birdenbire, “Yarın için 
aldığım o kesin karar olmasa şu herifle burada bir saat 
oyalanmaz, başımı bile çevirmeden onu donmaya 
bırakırdım!” diye adeta zevkle düşündü. “Hem kendimi 
kontrol edebiliyorum artık.” Bu son düşünce onu büsbütün 
memnun etti. “Çıldırmakta olduğumu nereden çıkarmış 
bunlar!” Aklından, “Belki Savcıya hemen gidip her şeyi 
açıklamalı?” diye geçti. Sonra yeniden evin yolunu tuttu. 
Kendi kendine, “Yarın toptan olsun!” diye mırıldandı. İşin 
garibi, bütün sevinci, kendine karşı duyduğu memnunluk bir 
anda yok oluvermişti. Odasına girerken kalbinin buz gibi 


soğuk bir duyguyla büzüldüğünü hissetti. Bu odada şimdi, şu 
anda ve daha önceden de bulunan acı, çirkin bir şeye ait bir 
hatıra, daha doğrusu bir hatırlatmaydı bu. Yorgun yorgun 
sedire bıraktı kendini. Kocakarı semaverini getirdi, İvan 
Fyodoroviç çayı demledi, ama el sürmedi. Kocakarıya sabaha 
kadar izin verdi. Sedire otururken bir baş dönmesi duyuyordu. 
Kendini hasta, halsiz hissediyordu. Bir aralık sayıklamaya 
başladı; uykusunu dağıtmak için telaşla kalktı, odada gezindi. 
Zaman zaman sayıklıyormuş gibi geldi. Gene de onu asıl 
ilgilendiren hastalığı değildi. Yeniden yerine geçtikten sonra 
arada bir, bir şey kolluyormuş gibi etrafa bakınmaya başladı. 
Bu birkaç kere tekrarlandı. Sonunda bakışı belirli bir noktaya 
dikildi. İvan gülümsedi, ama yüzü hiddetten kıpkırmızı oldu. 
Başını elleriyle sımsıkı kavrayarak uzun zaman kıpırdanmadı, 
hep öyle aynı noktaya, karşı duvardaki sedire yan yan 
bakıyordu. Orada bir şeyin onu azap verecek derecede 
rahatsız ettiği belliydi. 


IX 


Şeytan. İvan Fyodoroviç'in Kâbusu 


Doktor değilim ama, okuyucuya İvan Fyodoroviç'in 
hastalığının özelliği hakkında birkaç söz söylememin zamanı 
geldiğini vazgeçilmez bir zorunluluk olarak hissediyorum. 
Biraz acele davranarak şu kadarını söyleyeyim ki, epeydir 
hastalıkla güçlü bir çarpışmaya girişmiş, bu yüzden de hayli 
sarsılmıştı, © gece şiddetli bir humma buhranının 
etkisindeydi. o Tıptan oOhiç anlamadığım halde, İvan 
Fyodoroviç'in olağanüstü bir azimle hastalığını tamamen 
yenme isteğinin yatağa düşmesini bir süre geri bıraktırdığını 
ileri sürmek cesaretini göstereceğim. Rahatsız olduğunu 
hissediyor, gene de böyle bir zamanda, hayatının bu sayılı 
anında, “kendine karşı temize çıkmak” için olanca mertliğiyle 
gerekeni söylemek zorundayken hastalığa karşı adeta isyan 
bayrağı açıyordu. Bununla beraber, Katerina İvanovna'nın, 
önceden söz açtığım kendine göre bir düşünceyle 
Moskova'dan getirttiği yeni doktora gitti bir kere. Doktor 
dinledikten ve muayene ettikten sonra onda bir çeşit beyin 
rahatsızlığı bulmuş, bu yüzden İvan'ın yaptığı bir açıklamaya 
hiç şaşmamıştı. “Bugünkü durumunuzda hayal görmek 
normal sayılmalıdır,” dedi doktor. “Gene de bunları kontrole 
almak gerekir. Esasen vakit kaybetmeden tedaviye 
başlamalısınız, aksi halde durum kötüleşir.” 


Fakat İvan Fyodoroviç doktordan çıkınca öğüdünü kulak 
arkasına atmış, tedaviye yanaşmamıştı. “Gücüm yettiği kadar 
ayakta duracağım, yatağa düşersem başka... O zaman kim 
isterse tedavi eder!” diye omuz silkiyordu. 


Şimdi de oturduğu yerde sayıkladığını kendi de fark ediyor, 
dediğim gibi, karşıki sedirde gördüğü bir nesneden gözlerini 
ayıramıyordu. Birisi oturuyordu orada... nasıl girdiğini Tanrı 
bilirdi, çünkü İvan Fyodoroviç, Smerdyakov'dan döndüğü 
zaman odada kimse yoktu. 


Bir bay, daha doğrusu belirli tipte bir Rus centilmeniydi bu. 
Yaşı geçkince, Fransızların deyişiyle gui frisait la cin- 


guantaine idi.1! Oldukça uzun, hâlâ gür saçları ve sivri 
sakalı henüz pek kırlaşmamıştı. Sırtındaki kahverengi ceketin 
en iyi terzi elinden çıktığı belliydi, ancak hayli eskimişti; 
aşağı yukarı iki üç yıl önce dikilmiş göründüğü için modası 
geçmişti. Yüksek mubitin varlıklı erkekleri, iki yıl var ki, 
bunları giymiyorlardı. Gömleği, eşarp biçiminde kravatı şık 
geçinen bütün centilmenlerinkinden farksızdı. Yalnız, 
yakından bakılınca gömleğinin kirlice, geniş eşarbının da 
hayli eski olduğu anlaşılıyordu. Misafirin damalı pantolonu 
üzerine hokka gibi oturmuştu, ama rengi fazla açık ve zamana 
göre giyilmeyen darlıktaydı. Yanındaki beyaz fötr şapkası da 
mevsime uygun değildi. Kısacası, kibar düşkünlerdendi. 
Kölelik kanunu zamanında el üstünde tutulmuş asalak 
derebeylerden olmalıydı. Görmüş geçirmişti; zamanında, 
hatta belki şimdi bile nüfuzlu ahbaplara sahipti; ama gençlikte 
har vurup harman savurduğu için, bir de kölelik kanununun 
kaldırılması yüzünden züğürtleyince eski eş dostun evlerinde 
kibar bir sığıntı halinde geçinmeye başlamıştı. Yumuşak 
başlılığı, uysallığı yüzünden, ne de olsa kibar adam olduğu, 
ev sahiplerini utandırmadığı için davet sofralarına alınıyor, 
tabii diğer misafirlere göre kendine uygun bir yere 
oturtuluyordu. Bu çeşit uysal tabiatlı sığıntı centilmenler, 
toplulukta hikâye anlatmak, kâğıt oyunları düzenlemek 
yönünden pek becerikli olmakla beraber, angarya işlerden hiç 
hoşlanmazlar; genel olarak kimsesiz, ya bekâr ya da duldurlar. 
Belki aralarında çocuklu olanları da vardır, ama çocukları 
çoğu zaman dışarda, uzaktaki teyzelerinde veya halalarında 
bakılır. Centilmenler, kibar muhitte böyle akrabalıklardan 
utanır görünür, hiç sözünü etmezler. Çocuklarından pek 
seyrek, ancak isim günlerinde, bir de Noelden Noele kutlama 


kartları alır, arasıra cevap verirler; böylece zamanla büsbütün 
soğurlar. Beklenmedik misafirin yüzü pek halim selim 
görünmemekle beraber, herhale uyarlığı, duruma göre 
karşısındakine faydalı olmaya yatkınlığı kolayca 
anlaşılıyordu. Saati yoktu, ama siyah kurdele ile bağlı, uzun 
saplı bir gözlüğü vardı. İvan Fyodoroviç hırçın bir sessizlik 
içindeydi, konuşmak istemiyordu. Misafir de susuyordu. 
Duruşunda, üst katta kendisine ayrılan odadan ev sahibine çay 
sofrasında arkadaşlık etmek için inen bir sığıntı hali vardı. Ev 
sahibinin kaşlarını çatıp kaygılı kaygılı düşünceye daldığını 
görünce bir köşeye sinmiş, ilk işaretiyle söze başlamaya hazır 
olduğunu gösteriyordu. Birden yüzünde ani bir endişe belirdi. 


İvan Fyodoroviç'e bakarak, 


— Bana bak, diye başladı. Kusura bakma, sadece 
hatırlatmak için: sen Smerdyakowa Katerina İvanovna 
hakkında bilgi almaya gitmiştin, ama bir şey öğrenmeden 
döndün; unuttun besbelli... 


— Öyle. 
İvan'ın yüzü kaygılı bir düşünceyle karardı. 


— Unuttum, evet... Ama fark etmez artık, hepsi yarına 
kaldı... diye mırıldandı kendi kendine. Sonra misafire 
dönerek, sinirli bir tavırla, 


— Demin hatırlamalıydım bunu, dedi, canımı sıkan buydu 
zaten. Hatırlamam gereken şeyi önüme fırlayıp kulağıma 
fısıldamanla inandım mı sanıyorsun? 


Centilmen tatlı tatlı gülümsedi: 


— İnanma canım. Zorla inanılmaz ki... Hem inanmada, 
hele maddi olan hiçbir delilin faydası yoktur. Foma, dirilen 
İsa'yı gördüğünden değil, daha önce, inanmak istediğinden 
inanmıştı. İspritizmacıları al... Çok severim onları. Düşün ki, 
bunlar kendilerini din yararına çalışır bilirler; çünkü şeytanlar 
öbür dünyadan boynuzlarını gösterir onlara. “Bu, öbür 
dünyanın varlığına maddi delildir!” Öbür dünya ve maddi 
delil ha, oh ne âlâ! Hem şeytanın varlığının ispatıyla Tanrı 
varlığı doğrulanmış değildir, idealistler topluluğuna yazılmak 
istiyorum, muhalefet yapacağım. “Gerçekçiyim, maddeci 
değilim...” Ha, ha! 


— Dinle beni! diye birden yerinde doğruldu İvan. Kâbus 
görüyor gibiyim şu anda... Herhalde kâbus bu... İstediğini 
uydur, vız gelir bana! Geçen seferki gibi kızdıramazsın beni. 
Yalnız utanıyorum nedense... Odada dolaşmak istiyorum... 
Bazen seni görmüyor, sesini bile işitmiyorum geçenki gibi, 
ama Saçmalıklarının hepsini önceden biliyorum, çünkü 
konuşan benim, sen değilsin. Yalnız bilmiyorum, geçen defa 
uyuyor muydum, yoksa uyanıkken mi gördüm seni? Dur, şu 
havluyu soğuk suya batırıp başıma koyayım, belki önümden 
defolup gidersin... 


İvan Fyodoroviç odanın bir köşesine gitti, havluyu alarak 
dediğini yaptı, başında yaş havluyla odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. 


— Seninle hemen senlibenli oluşumuzu beğendim, diye 
başladı misafir. 


İvan güldü: 


— Aptala bak, siz mi diyecektim sana! Şimdilik neşem 
yerinde, sadece şakağımda, bir de tepemde ağrı var. Ama rica 
ederim, geçen defaki gibi felsefeye başlama. Defolmak 
istemiyorsan bari neşeli şeyler konuş. Dedikodu yap; evet, 
sığıntının biri olduğuna göre dedikodu yap. Nereden geldi bu 
kâbus! Ama korkum yok senden. Yeneceğim seni. Tıkamazlar 
beni tımarhaneye! 


— Cest charmant.!1! Sığıntı! Evet, onun gibi bir şey... 
Yeryüzünde sığıntı değilim de neyim ki! Hem bak, seni 
burada dinlerken biraz da hayret ediyorum: vallahi, beni 
gerçekten yavaş yavaş bir şey yerine koyuyor, geçenki 
direnişin gibi sadece hayal saymıyorsun... 


— Seni bir an olsun gerçek bir varlık saydığım yok. 
Yalansın, hayalsin, hastalığımsın sen! Yalnız seni yok etmenin 
çaresini bilmiyorum; bir süre dayanmam gerektiğini 
anlıyorum. Kâbussun. Benliğimin, daha doğrusu bir 
parçamın, düşüncelerimle duygularımın, ama en kötü, en 
anlamsızlarının belirlenmiş şeklisin. Seninle uğraşacak 
zamanım olsa bu yönden meraka düşerdim. 


— Dur, müsaade et, şimdi yakalarım seni: demin sokak 
fenerinin yanında Alyoşa'yı terslerken, “Ondan öğrendin! 
Onun bana geldiğini nasıl öğrendin?” diye bağırmıştın. 
Benden söz ediyordun. Şu halde kısa bir an da olsa varlığıma 
inandın. 


Centilmen tatlı tatlı gülümsüyordu. 


— Evet, zayıf bir anımdı bu... yoksa sana inandığımdan 
değil. Geçen defa uykuda mıydım, uyanık mıydım 


bilmiyorum. Belki seni sadece düşte gördüm, gerçekte 
değil... 


— Peki, demin çocuğu, Alyoşa'yı neden o kadar 
hırpaladın? İyi çocuk o, Staretz Zosima yüzünden ona karşı 
suçluyum. 


İvan gene gülerek, 


— Alyoşa'yı ağzına alma! dedi. Bu ne küstahlık, uşak 
parçası! 


— Hem azarlıyor, hem gülüyorsun; iyiye işaret bu. Zaten 
bugün geçenkine göre daha yumuşaksın bana karşı. Sebebini 
anlıyorum: aldığın büyük karar... 


— Kararımı bırak! diye hiddetle bağırdı, İvan. 


— Anladım, anladım; est noble, est charmant!(21! Yarın 
kardeşini savunmaya gidecek, kendini feda edeceksin... Cest 
chevaleresgue!!1>2! 


— Sus, yoksa tekmeyi yersin. 


— Buna da bir derece memnun olurum, maksadıma erişirim 
böylece... İş tekmeye geldi mi, maddi varlığıma inanıyorsun 
demektir. Hayale tekme atılmaz çünkü. Alayı bırakalım, bana 
göre hava hoş, canın isterse küfret, ama bana karşı bile 
birazcık nazik olmak daha iyi. “Aptal, uşak parçası...” Ne 
biçim laflar bunlar! 


— Sana küfrederken, kendime küfrediyorum! diye yeniden 
güldü İvan. Sen, bensin; değişik bir suratla kendimsin. 
Kafamdan geçenleri söylüyorsun, yeni şeyler söyleyecek 
durumda değilsin artık. 


Centilmen, kibar ve ağırbaşlı bir edayla, 
— Düşüncelerimizde birleşmemiz benim için şereftir, dedi. 


— Ama sen hep en kötü, en önemlisi de en ahmakça 
düşüncelerimi alıyorsun. Ahmak ve bayağısın. Son derece 
ahmaksın. Dayanamıyorum artık sana! Ne yapayım, ne 
yapayım ben? 


İvan dişlerini gıcırdatıyordu. 
Misafir, sığıntıya yaraşan uysal, babacan bir tavırla, 


— Dostum, ben de her şeye rağmen centilmen olmak, 
başkalarının gözünde de böyle görünmek isterim. Fakirim 
ama, pek namuslu olduğumu söyleyemem. Toplumun beni 
düşkün bir melek sayması genelleşti. Vallahi nasıl, ne zaman 
melek olabildiğimi hiç aklım almıyor. Böyle bir şey varsa da 
çok eski bir geçmişe ait olmalı; artık unutulsa da günah 
sayılmaz... Şimdi yalnız şerefli bir insan adına değer 
veriyorum; gelişigüzel yaşıyor, hoş görünmeye çalışıyorum. 
İnsanları içten severim ben. Ah, pek çok bakımdan kötü 
şeyler söylediler benim için! Şurada, bazen, aranıza 
katıldığım zaman hayatım gerçekleşiyor; en çok bundan 
hoşlanıyorum zaten. Senin gibi benim de fantastik şeylere hiç 
tahammülüm yok, bunun için yeryüzündeki gerçeği severim. 
Burada her şey belli; formüller, geometri falan var. Oysa 
bizde sadece birtakım belirsiz denklemler... Burada dolaşıp 
hayal (Oo kurarım. Hayal kurmayı severim. o Ayrıca 
yeryüzündeyken kendimi kör inançlara kaptırıyorum. Evet, 
gülme rica ederim: bu durumdan hoşlanıyorum üstelik. 
Aranıza karışınca bütün âdetlerinize ayak uyduruyorum. 
Hamama gitmeye bayılırım, inanır mısın? Orada tüccarlarla, 


papazlarla birlikte kızgın taşın üstünde buharda terlemek pek 
hoşuma gider. Biricik emelim, temelli, kesin olarak insan 
haline girip şöyle yedi pud'luk!3! şişko bir tüccar karısı 
olmak, onun inandıklarına inanmak. Kiliseye uğrayarak temiz 
yürekle bir mum yakmak; idealim bu oldu, vallahi öyle! O 
zaman bütün acılarım dinecek. Bir de hastalıklarımla 
uğraşmaktan zevk almaya başladım. Baharda çiçek hastalığı 
baş gösterince çocuk bakım evine koştum, aşılandım. O gün, 
nasıl keyiflendiğimi bilemezsin! “İslav kardeşlerimiz” için on 
ruble bağışta da bulundum. Ama sen dinlemiyorsun. Bugün 
keyfin yerinde değil galiba. 


Centilmen bir an sustuktan sonra. 


— Biliyorum, dün o doktora gittin, diye devam etti, nasıl 
oldun? Ne dedi, doktor? 


— Aptal! 


— Ama sen pek akıllısın. Gene ağız bozmaya başladın. İlgi 
duyduğumdan değil, laf olsun diye sordum, istersen karşılık 
verme. Şu sıralar romatizma baş gösterdi... 


— Aptal! diye tekrarladı İvan. 


— Başka laf bilmezsin ki. Geçen yıl öyle bir romatizmaya 
yakalandım ki, hâlâ aklımdan çıkmıyor. 


— Şeytanın romatizması mı olurmuş? 


— Bazen insanlaştığıma göre neden olmasın? Maddi bir 
vücutla beraber bütün özelliklerine de sahip olurum. Şeytan 
sum et nihil humanum a me alienum puto.!(14! 


— Nasıl, nasıl? Şeytan sum et nihil humanum... Bir şeytan 
için akıllıca bir söz! 


— Hele şükür, nihayet beğendirebildik. 
İvan bir şeye şaşırmış gibi durdu: 


— Ama bunu benden almadın... aklıma hiç gelmemişti 
bu... Tuhaf... 


— C'est du nouveau, mest ce pas?!1! Bu defa namusluca 
hareket edip açıklayacağım. Bak dinle: uykuda, en çok da 
kâbuslarda, mide bozukluğunda falan, insan bazen adeta bir 
sanat eseri gibi düşler görür; karışık, gerçek hayata uygun 
şeyler, bir sürü olay... Bunları birbirine birtakım entrikalar 
bağlar, içinde en ince duygularımızdan gömleğimizin 
düğmelerine kadar öyle ayrıntılar vardır ki, yemin ederim 
sana, Lev Tolstoy bulamaz bu kadarını... Öte yandan bu çeşit 
düşleri yazarlar falan değil, sıradan insanlar, memurlar, 
gazeteciler, papazlar filan görür. Bir problemdir bu; bir bakan, 
en parlak düşüncelerin kafasına uykudayken geldiğini 
açıklamıştı bana. Şimdi de aynı şey, ben, sadece gördüğün bir 
hayalim, ama kâbustaymış gibi, yepyeni, şimdiye kadar senin 
aklına gelmeyen şeyleri söylüyorum. Asla düşündüklerini 
tekrarlamıyorum, oysa ben sadece bir kâbusum, başka şey 
değil. 


— Yalan söylüyorsun. Maksadın, gördüğümün bir kâbus 
olmadığını, senin gerçek bir varlık olduğunu doğrulamaktı. 
Oysa şimdi düş diye ortaya çıkıyorsun. 


— Dostum, bugün özel bir yöntemle hareket ediyorum. 
Bunu sana sonra anlatırım. Dur, neredeydim ben? Evet, bir 


kere soğuk almıştım; ama sizde değil, daha orada... 


— Orası neresiymiş? Daha çok kalacak mısın sen burada, 
gitmeyecek misin? 


İvan dolaşmayı kesti, sedire oturarak dirseklerini masaya 
dayamış, başını elleri arasında sıkıyordu. Yaş havluyu hırsla 
öteye fırlattı, fayda etmiyordu besbelli. 


Centilmen serbest, ama dostça bir tavırla, 


— Sinirlerin bozuk senin, dedi. Soğuk aldığım için bile 
çatıyorsun, oysa bu son derece doğal bir biçimde oldu. Bir 
gün Petersburg”un yüksek muhitinde, bakanlık koltuğuna göz 
diken bir bayanın diplomatik toplantısına yetişmek için acele 
ediyordum. Frak, beyaz kravat, eldiven tastamamdı. Ama 
yeryüzüne inmek için daha bir yıllık yolu geçmem 
gerekiyordu. Gerçi, bir an işi bu... ama güneş ışığı bile tam 
sekiz dakikada alır bu yolu. Düşün, frakla, açık yelekleydim! 
Ruhlar donmaz, ama maddi varlığa bürününce iş değişir. 
Kısacası, düşüncesizlik ettim, bıraktım kendimi boşluğa... 
Ama boşluğun yedinci katıyla buhar tabakası arasında bir 
soğuk var ki, deme gitsin! Hani buna soğuk demek bile az; 
düşün, eksi 150 derece... Köylü kızların bir oyunu vardır, 
sıfırın altında otuz derecede toy bir delikanlıya baltanın 
demirini diliyle yalamasını söylerler. Dokunur dokunmaz 
enayinin dili demire yapışır, derisi kanlar içinde üstünde kalır. 
Ya orada yüz elli derecede, parmağını baltaya dokunsan ne 
olur acaba? Parmak o anda gider... tabii orada balta 
bulabilirsen eğer... 


— Balta ne gezer orada? diye dalgın, bezgin bir tavırla 
sözünü kesti Ivan. 


Kendini büsbütün kaybetmemek, deliye dönmemek için 
karşı koymaya çabalıyordu. Misafir hayretle, 


— Balta mı? dedi. 
İvan Fyodoroviç yeniden haşin bir inatla, 
— Balta ya, ne işi var orada? diye bağırdı. 


— Balta havada nasıl durur demek istiyorsun? Ouelle idee! 
156! Cok uzağa düşerse belki yeryüzü çevresinde bir uydu 
halinde döner sanırım. O zaman gökbilimciler baltanın 
yükselişiyle inişini hesaplar, Gatzuk!2! almanağında bunun 
sözünü eder, o kadar. 


— Pek aptalsın, dedi hırçınlıkla İvan, aptal! Uydurmaların 
daha akıllıca olsun bari, yoksa yenilir yutulur gibi değil. Beni 
gerçekçilikle yere vurmak, var oluşuna inandırmak istiyorsun, 
ama sana pabuç bırakacak değilim! İnanmayacağım. 


— Yalan söylemiyorum, hepsi gerçek bunların; yazık ki 
gerçekler çoğu zaman ince bir zekâ ürünü değildir. 
Görüyorum ki, sen benden yüce, hatta güzel bir şeyler 
bekliyorsun. Yazık, çünkü ben elimden geleni verebilirim 
ancak. 


— Felsefe yapma, eşek! 


— Ne felsefesi, sağ yanım tutulmuş, inim inim inliyorum. 
Gezmediğim doktor kalmadı. Teşhisleri gayet iyi, hastalığımı 
olduğu gibi ortaya döküyorlar, iyileştirmeye gelince, hiçbir 
şey yapamıyorlar. Coşkun tabiatlı bir tıbbiyeli tanıyordum, 
“Ölseniz bile, o hastalığınızın ne olduğunu bilerek 
öleceksiniz...” demişti. Bir de hastaları uzmanlara yollamak 


adetleri var: “Biz sadece teşhis koyarız, siz falan uzmana 
gidin, o sizi iyileştirir...” Sana bir şey söyleyeyim mi: 
kalmadı o eski, her derde deva doktorlar... Şimdi yalnız 
uzmanlar var, gazeteler ilanlarıyla dolu. Burnun kanasa, 
Paris'e yollarlar seni... Bunun tedavisini Avrupalı uzmanlar 
yapar diye... Paris'e gelirsin, herif burnunu muayene eder: 
“Sağ burun deliğinize bakarım, ihtisasımdır; ama sol burun 
deliğinizin tedavisi için Viyana'ya gidin, bunun uzmanı 
Viyana'dadır.” Ne yaparsın? Kocakarı ilaçlarına başvurdum, 
bir Alman doktor öğretmişti. Hamamda iyice terledikten 
sonra bal tuzla karıştırılarak sürülüyor. Sadece bunun için 
kalktım hamama gittim, bulandım o nesneye yukardan 
aşağıya... Bana mısın demedi, beş paralık faydasını 
görmedim! Canım sıkıldı, Milano'ya Kont Mattei'ye yazdım. 
Bir kitapla bir de damla gönderdi, Tanrı günahını affetsin! 
Düşün, Hoff'un malt özü iyi etti beni! Bir rastlantı sonucu 
almıştım; bir buçuk şişe içtim. Hastalığı koydunsa bul, hora 
tepecek kadar güçlüyüm şimdi. Gazetelerde teşekkür 
yazdırmaya karar verdim. Minnet duygusu içimde, gelgelelim 
bu sefer de bir engel çıktı. Bir tek gazete kabul etmiyor: 
“Gerilik bu,” diyorlar, “kimse inanmaz, le diable n'existe 
point!!! İmzasız olursa koyarız.” İmzasız teşekkür olur mu 
hiç! Oradaki memurlarla gülüşüyor, “Yüzyılımızda Tanrıya 
inanmak gerilik sayılır ama ben şeytanım, bana 
inanılabilir...” diyordum. Onlar da, “Anladık, şeytana kim 
inanmaz; ama gene de olmaz, havamız bozulabilir!” diye 
cevaplıyorlardı. “Şaka gibi olursa, belki...” Düşündüm, şaka 
olarak da tatsız buldum. Sonunda basmadılar. İnanır mısın, 
içime oturdu. Toplumsal durumum yüzünden şükran 
duygumu belirtmek gibi en doğal bir hakkımdan yoksunum. 


— Gene felsefeye dalıyorsun, diye nefretle diş gıcırdattı 
İvan. 


— Tanrı korusun, ama arasıra şikâyet etmeden de olmaz. 
Damgalı bir insanım... Sen ikide bir ahmaklığımı yüzüme 
vuruyorsun. Gençlik nasıl belli oluyor! Dostum, iş yalnız 
zekâda değil. Yaratılıştan iyi kalpli, neşeliyim. “Ben her 
zaman çalıp oynamak isterim.”1! Sen galiba beni iyiden 
iyiye, saçı başı ağarmış bir Hlestakov yerine koyuyorsun. 
Oysa benim kaderim çok daha düşündürücü. Zaman dışı, 
anlamını asla anlayamadığım bir emirle payıma “inkârcılık” 
düştü; oysa iyi kalpliyim, inkârcılığa hiç eğilimim yok. 
“Hayır, git, inkâr et; inkârsız eleştiri olmaz!” 


“Eleştiri bölümü” olmayan dergi, dergi değil ki. Eleştiri 
olmadı mı, yalnız övgü olur. Fakat hayatta sadece övgü 
yetmez. Onların şüphe potasından geçmesi, olgunlaşması ve 
buna benzer şeyler gerekli. Hoş ben bunlara karışmam ya, 
yaratan ben değilim, sorumluluğu da bana düşmez. Gene de 
kabak benim başıma patladı; eleştiri dalına verildik; yazı 
yazmamı emrettiler, hayata girdik böylece. Tabii biz bu 
komedyanın farkındayız. Ben apaçık bir şekilde ortadan 
çekilmek isteğimi söylüyorum. Hayır, diyorlar, sen olmayınca 
hiçbir şey olamaz. Yeryüzünde her şey sütliman olunca 
hareket kalmaz. Sensiz hiçbir olay meydana gelemez, oysa 
olaylara ihtiyaç vardır. İşte böylece, dişimi sıkarak olaylar 
uğruna çalışıyor, emir altında akıl dışı işler yapıyorum. 
İnsanlar, inkâr edilemez zekâlarına rağmen bu komedyayı 
ciddiye alıyorlar. Kötülük bunda zaten. Tabii acı çekiyorlar... 
Ama... hiç olmazsa yaşıyor, gerçek, düşsel olmayan bir hayat 
yaşıyorlar, çünkü hayat aslında acı demektir. Acısı olmasa 
zevki de olmazdı; her şey sonu gelmez bir övgü ayinine 


dönerdi: kutsal, ama sıkıcı... Ya ben? Ben, hem acı çekiyor, 
hem yaşamıyorum. Denklemin bilinmeyeni benim. Her şeyin 
başını sonunu kaybedip sonuçta adını bile yitiren bir 
hayaletim... Gülüyorsun! Yo gülmüyor, kızıyorsun gene. Hep 
kızıyorsun zaten; akıldan başka şey istediğin yok. Bense 
yeniden söylüyorum: yedi pud'luk bir tüccar karısı gövdesine 
girerek Tanrıya mumlar adamayı, yıldızlar âlemindeki hayata 
da, bütün rütbelerle şan ve şerefe de değişirdim. 


İvan nefret dolu bir gülümsemeyle, 

— Artık sen de mi Tanrıya inanıyorsun? dedi. 
— Bilmem ki, ne diyeyim sana; ciddiysen... 
İvan ısrarla sert sert bağırdı: 

— Tanrı var mı, yok mu, söylesene! 


— Ya, demek ciddisin. Doğrusu, bilmiyorum... Büyük bir 
SÖZ bu. 


— Bilmiyorsun, ama görüyorsun Onu. Yo, sen ayrı bir 
varlık değilsin, sen bensin; bensin sen, başka bir şey değil! 
Hiçsin, yarattığım bir hayalsin! 


— Felsefemiz bir de diyebilirsin, bu doğru. Je pense, donc 
je suis.1“9 Bunu kesin olarak biliyorum. Geri kalan — 
çevremdeki evren, Tanrı, bizzat İblis'181l - — bütün bunların 
gerçekte var olup olmadığı benim için doğrulanmış değil. 
Belki sadece kişiliğimin etkisi, ölümlü varlığımın zaman 
içinde gelişmesinin doğurduğu bir kavram... Ama hemen 
kesiyorum sözümü, çünkü bu defa saldıracaksın galiba. 


İvan sinirli bir tavırla, 


— Bir fıkra anlatsan bari, dedi. 


— O da var. Yalnız tam konumuza uygun bir fıkra değil de 
efsane... “Görüyorsun, ama inanmıyorsun” gibilerden... 
Fakat aziz dostum, yalnız ben öyle değilim ki, hepimizin aklı 
alabora, hep şu bilimlerinizden. Sadece atomlar, beş duyu ve 
dört öğe olduğu zaman durum şöyle böyle gidiyordu. Atomlar 
eski dünyada da vardı. Ama bizimkiler, sizin burada 
“kimyasal molekülü”, “protoplazma”yı, daha neleri neleri 
keşfettiğinizi duyunca kuyruklarını kıstılar. Bir kargaşalık 
başladı, kör inançlar, dedikodu aldı yürüdü. Dedikodudan 
yana sizden aşağı kalmayız, hatta bir boy geçeriz de. Bütün 
bunlar jurmalciliği doğurdu; bizim de belirli “bilgiler” 
toplayan bir dairemiz vardır...!152! Ta ortaçağımızdan; sizin 
değil, bizim ortaçağımızdan kalma bir ilkel efsane vardır ki, 
kimse, bizimkiler bile inanmazlar, yalnız yedi pud'luk tüccar 
karılarının ağzında dolaşır bu. Bu tüccar karıları da sizinkiler 
değil, bizimkiler... (Zaten sizin burada ne varsa bizde de var.) 
Yasak olduğu halde sana arkadaşça bir sır veriyorum. Cennete 
ait bir efsane bu. Yeryüzünde bir filozof varmış. Yasa, vicdan, 
din gibi her şeyi inkâr eder, en önemlisi öteki hayata da 
inanmazmış. Ölmüş; doğruca karanlığa, ölüme gideceğini 
sanmış; bir de bakmış ki, önünde ölmezlik... Şaşırmış ve 
kızmış; o “Bu benim inançlarıma aykırı,” demiş. 
Cezalandırmışlar onu. Yani, kusura bakma, duyduğumu 
söylüyorum, sadece efsane bu... Verdikleri ceza şuymuş; 
karanlıkta bir katrilyon kilometre (bizde artık kilometre 
hesabı kullanılıyor) yürüyecekmiş, ancak o zaman önünde 
cennet kapısı açılacak, affedilecekmiş... 


İvan garip bir heyecanla sözünü kesti: 


— Katrilyondan başka ne gibi azaplar var öbür dünyada? 


— Ne gibi azaplar mı? Sorma! Eskiden pek o kadar değildi, 
ama şimdi en çok maneviyatla ilgili: “vicdan azabı” ve türlü 
saçmalıklar... Bu da sizden, “ahlak yumuşatma” 
sisteminizden başladı. Kim kazandı? Sadece vicdansızlar. 
Vicdan olmayınca vicdan azabı vız gelir onlara! Ama 
vicdanını, şerefini yitirmemiş temiz insanlar bu işten zararlı 
çıktı... Bir de hazırlıksız ortama, üstelik yabancı kurumlardan 
kopya edilen reformlar zarardan başka şey değil. Atalarımızın 
yaktığı ışık daha iyiydi gibi... Şu bizim katrilyon kilometre 
yürüme cezası verilen adam birden durmuş, bakmış bakmış, 
sonra yolun ortasına uzanıvermiş: “Gitmeyeceğim,” demiş, 
“ilkelerime bağlı olduğum için gitmeyeceğim?” Şimdi al bir 
aydın Rus inkârcısının ruhunu, ona balinanın karnında üç gün, 
üç gece küs duran Yunus peygamberin ruhunu karıştır: işte 
sana yolun üstünde yatan düşünürün kişiliği... 


— Neyin üstünde yatıyormuş acaba? 


— Yatacak bir yer varmış besbelli. Alay mı ediyorsun 
yoksa? 


— Aferin adama! diye bağırdı, İvan. Hep o garip heyecan 
içindeydi. Olağanüstü bir merakla dinliyordu artık. 


— E, hâlâ yatıyor mu? 


— Hayır. Mesele de burada. Aşağı yukarı bin yıl yattıktan 
sonra kalkmış, yürüyüvermiş. 


Sinirli sinirli gülerek, 


— Hay eşek! diye bağırdı, İvan. Bir şeyler kavramaya 
çabalıyor gibiydi. 


— Sonsuza kadar yatmakla katrilyon kilometre yürümek 
arasında ne fark varmış sanki! Yüz milyar yıllık bir yürüyüş 
bu, değil mi? 


— Daha da çok. Kalem kâğıt yok ki, hesaplayalım. Ama 
çoktan bitirmiş yolu o; fıkramız burada başlıyor işte. 


— Nasıl bitirmiş, trilyon yılı nasıl tüketmiş? 


— Sen hep bugünkü yeryüzü koşullarına göre hesap 
tutuyorsun. Ama bizim bugünkü yeryüzü de belki trilyon kere 
yaşamıştır şimdiye kadar; yaşlanır, donarak çatlar ve 
parçalanıp asıl elementlerine ayrılır... sonra bir kuyruklu 
yıldızdan güneş, güneşten de yeni bir küre doğar. Bu, sayısız 
defa noktası noktasına tekrarlanıp durmuştur. Sıkıntıdan 
patlamak işten değil! 


— Ee, bilgin yolunu bitirince ne olmuş? 


— Cennetin kapısı açılıp içeri girdikten iki saniye sonra — 
saatle saptamışlar bu zamanı, saatle (oysa yolda adamın 
saatinin de elementlerine ayrılması gerekirdi)— bu iki saniye 
uğrunda yalnız bir katrilyon değil, katrilyon kere katrilyon 
yürümeye hazır olduğunu söylemiş. Anlayacağın, bir övgü 
okumuş, ama ölçüyü öyle kaçırmış ki, oradakilerden daha 
efendice düşünenler onunla selamı sabahı kesmişler: pek 
çabuk kabuk değiştirdi diye... Rus tabiatı, ne dersin! Ama 
tekrar ediyorum, efsane bu. Başkalarının yalancısıyım. Bu 
konular üzerine bizdekilerin anlayışı böyledir işte. 


İvan, bir şey hatırlamış gibi, adeta çocukça bir sevinçle, 


— Yakaladım seni! diye bağırdı. Şu katrilyon yıllı hikâyeyi 
ben uydurdum! On yedi yaşındaydım, jimnazdayken... Bu 
hikâyeyi o zaman uydurdum, Korovkin diye bir arkadaşıma 
anlattım; Moskova'daydık. Hikâye oldukça tipikti, hiçbir 
yerden almış olamazdım. Bir zaman unuttum onu, ama şimdi 
birden aklıma geldi. Ben hatırladım, sen anlatmadın bunu! 
İdama götürülenler bile elde olmadan binlerce şey hatırlar 
bazen... benimki de düşte hatırıma geldi. O düş sensin! 
Düşsün, gerçek değilsin! 


— Beni inkâr etmedeki heyecanından gene de varlığıma 
inandığını anlıyorum, diye güldü centilmen. 


— Zerre kadar! Yüzde bir inancım yok! 


— Ama binde bir inanırsın. Miktar azaldıkça inanma gücün 
artıyor. Doğruyu söyle, inanıyorsun, on binde bir hiç 
olmazsa... 


— Bir an olsun inanmam! diye hiddetle bağırdı İvan. 
Sonra birdenbire garip bir tavırla, 
— Gene de inanmak isterim sana... diye ekledi. 


— Ya! Bu da bir açıklama işte! Ama ben iyi yürekliyim, 
bunda da yardım edeceğim sana. Bak dinle: ben seni 
yakaladım, sen beni değil. Unuttuğun hikâyeni de mahsus, 
varlığıma olan inancını kesin olarak yok etmek için ortaya 
çıkardım. 


— Yalan! Buraya gelişin, beni varlığına inandırmak için... 


— Tamam. Ama huzursuzluk, inançla inanmamanın 
çatışması senin gibi vicdanlı bir adam için bazen öyle bir 


azaptır ki, kendini assan daha iyi. Bana azıcık inandığını 
bildiğimden inancını iyice bulandırmak için bu hikâyeyi 
anlattım. oSeni sırayla, inançla inkârılık arasında 
dolaştırıyorum, bunda kendime göre bir amacım var. Yeni bir 
yöntem: etkimden tamamen sıyrılınca yüzüme karşı benim 
düş olmadığımı, gerçekte var olduğumu iddia etmeye 
kalkışacaksın, biliyorum seni çünkü. Ben de o zaman 
amacıma ulaşmış olacağım. Asıl bir amacım var. Kalbine 
minnacık bir inanç tohumu atacağım, bundan koca bir meşe 
ağacı gelişecek, öyle bir ağaç ki, sen dallarında oturarak 
keşişliğe özeneceksin; zaten, gizliden gizliye can atıyorsun 
buna, ruhunun kurtuluşu uğruna 1ssız çöle atarsın kendini, 
çekirgeler yersin orada. 


— Vay alçak, ruhumu kurtarmaya mı çalışıyorsun? 


— Bir kerecik olsun sevabına hizmet edelim. Ama 
kızıyorsun sen, görüyorum, kızıyorsun! 


— Soytarı! Hiç şimdiye kadar çekirge yiyen, çölde on yedi 
yıl yosunlara bürünmüş dua edenleri yolundan saptırdığın 
oldu mu? 


— Yaptığım hep buydu zaten, dostum. Eline böyle bir ruh 
geçince dünyalar senin olur, dört elle sarılırsın; paha biçilmez 
pırlantadır bu! Böyle bir ruh, sırası gelince bir takım yıldıza 
değer; bizim de kendimize göre bir aritmetiğimiz var. Değerli 
bir zafer! Bazıları, ister inan, ister inanma, kültür bakımından 
senden hiç aşağı değildir vallahi. Aynı anda inançla 
inançsızlık uçurumları önünde öylelerini seyrettiğim oldu ki, 
artist (OGorbunovun dediği gibi, adamın tepetaklak 
oluvermesine kıl payı vardı... 


— Ama burnunun kırıldığı da olurdu tabii? 
Misafir, bilgiç bir edayla, 


— Aman dostum, dedi, geçenlerde Cizvit papazına günah 
çıkartan hasta bir markinin deyişiyle, kırık burunlu olmak, 
büsbütün burunsuz kalmaktan iyidir; (besbelli bir uzman 
tedavisine uğramış...) Yanlarındaydım, ömür şeydi! Göğsünü 
yumruklayarak, “Geri verin burnumu!” diye tekrarlayıp 
duruyordu. Papaz da, “Oğlum, her şey Ulu Tanrının sırrına 
eremeyeceğimiz takdiriyle olur, gözle görünen bir felaket 
bazen gizli, ama çok büyük bir fayda sağlar. Acı bir kader sizi 
burnunuzdan yoksun ettiyse artik ömrünüzün sonuna kadar 
hiç kimse, “Nasıl, burnun kırıldı mı!” diyemeyecektir size.” 
“Kutsal peder,” dedi zavallı, “keşke ömrüm boyunca her gün 
burnum kırılsa da yerinde kalsa!” Papaz iç çekti: “Ne yapalım 
oğlum, hayatta dört başı mamur olmak mümkün değil ama, 
bu haliniz her şeye rağmen sizi unutmayan Tanrıya karşı bir 
isyandır. Ömrünüzün sonuna kadar seve seve burnu kırık 
kalmaya razı olduğunuzdan sızlanırken isteğiniz dolaylı 
yoldan gerçekleşmiş sayılır. Burnunuzu kaybetmekle de 
burnunuz kırılmış oluyor.” 


— Ööhh, ne saçmalık! diye bağırdı, İvan. 


— Dostum, sadece seni güldürmek için anlattım bunu. Ama 
yemin ederim, Cizvit Tanrıbiliminin vicdan anlayışı budur. 
Olay tıpkı böyle, sana anlattığım gibi olmuştu. Oldukça yeni, 
beni de hayli uğraştırdı. Zavallı delikanlı eve dönünce hemen 
o gece vurdu kendini, son demine kadar ayrılmadım 
başından... Şu Cizvitlerin günah çıkarma hücreleri yok mu? 
Hüzünlü zamanlarımda en sevdiğim gönül eğlencesidir 
bunlar! İşte sana son günlerdeki bir olay. İhtiyar bir papaza 


yirmi yaşlarında, sarışın, Normandiyalı bir kızcağız gelir. 
Kafese doğru eğilerek papaza günahını fısıldamaya başlar. 
“Aman kızım, gene mi günah işledin?” der papaz, “Sancta 
Maria, hem de başka birisiyle, ha! Ne zamana kadar devam 
edecek bu, utanmıyor musun hiç?” Kız, gözyaşları içinde, 
“Ah mon pere, ne yapayım,” der. ça lui fait tant de plaisir et â 
moi si peu de peine!1“! Cevaba bak. Ben bile pes ettim: tabiat 
ananın haykırması bu; bakirelikten iyi bence! Kendi hesabıma 
günahını affettim, gidecektim, ama gene de dönmek zorunda 
kaldım. Bizim papazın, hücre deliğinden, kıza o gece için 
randevu verdiğini duydum. Kaya gibi ihtiyar bir anda 
düşmüştü! Tabiat, tabiat gerçeği hakkını alıyor. Niye burun 
kıvırıyorsun gene, gene mi darılttık? Sana da bir şey 
beğendiremiyoruz ki... 


— Bırak beni, kâbus gibi kafamı burgulayıp durma! diye 
inledi İvan Fyodoroviç. Önüne dikilmiş hayalin karşısında 
tam bir güçsüzlük içindeydi. 


— Sıktın beni, dayanılmaz bir acı bu! Ah, senden kurtulmak 
için neler vermezdim... 


Centilmen, inandırıcı bir sesle, 


— Tekrar ediyorum, bu kadar çok şey isteme, dedi. “En 
yüceyi, en güzeli” bekleme benden. O zaman göreceksin nasıl 
dost olacağız... Gerçekten bana, karşına kırmızı alevler içinde 
“sök gürültüsü ve şimşekler arasında” kanatlarım kavrulmuş 
olarak değil de, bütün sadeliğimle çıktığım için kızıyorsun. 
Kırılmışsın; estetik duyguların bakımından bir, gururun 
yönünden iki: böyle büyük bir adamın huzuruna bu kadar 
basit bir şeytan nasıl girebilirmiş gibilerden! Yo, Bielinski'nin 
bütün gücüyle alaya aldığı romantizm damarı sende de var. 


Ne yapalım delikanlı. Demin buraya gelirken, şaka olsun 
diye, Kafkasya'da hizmet etmiş emekli bir beşinci dereceden 
memur kıyafetinde,(194! fraklı, göğsümde Aslan ve Güneş 
nişanıyla gelmeyi düşündüm. Ama korktum doğrusu. 
Göğsüme hiç değilse bir Kuzey Yıldızı nişanı takmadığım 
için pataklardın beni... Hep budalalığımı yüzüme vuruyorsun. 
Ama hakçası, benim de akıldan yana seninle eşitlik iddiasına 
çıktığım yok ki... Faust'un karşısına çıkan Mefisto, kendini 
tanıtırken kötülük isteyip iyilik yaptığını söylüyor. Bu onun 
bileceği iş; benim davranışım tam tersine... Ben gerçeği 
seven, içten iyilik isteyen belki biricik insanım dünyada... 
Çarmıhta ölen İsa, sağ yanında öldürülen haydutun ruhunu da 
alarak göğe yükselirken ben oradaydım. Çektikleri için bütün 
evreni sarsan sevinçli Tanrı övgülerini duydum. Bütün 
kutsallıklar üzerine yemin ederim ki, ben de bu koroya 
katılarak, birlikte söylemek istedim. İçimden taşıyor, 
dudaklarımın ucuna geliyordu. Ne kadar duygulu, sanatçı 
tabiatlı olduğumu bilirsin. Gelgelelim, şu başbelası sağduyum 
yok mu, bunda da frenledi beni, gerekli anı kaçırdım. Çünkü 
hemen o anda —Tanrı övgüsü okuduktan sonra ne olacak?— 
diye aklıma takıldı. Hayat sönükleşecek, olaylar kuruyacak, 
dünyanın tadı tuzu kalmayacaktı. İşte sadece ödevim uğruna 
ve toplumdaki yerimin gereğine uyarak bu iyilik anını 
kaçırmak, kötüler sırasında yer almak zorunda kaldım. 
İyiliğin şerefi başkalarına düştü, bana yalnızca kötülük kaldı. 
Ama benim başkalarının sırtından geçinmekte gözüm yok, 
hırslı değilim. Gene de neden dünyanın bütün yaratıkları 
içinde yalnız ben namuslu insanların lanetine uğruyor, hatta 
insan kılığına girince tekmelerini yemeye mahküm oluyorum, 
neden? Biliyorum, bunda bir sır var, ama nedense açmıyorlar 
bu sırı bana... Belki öğrenir, meselenin ne olduğunu 


anlayınca da olanca sesimle bir Tanrı övgüsü çınlatırım, o 
zaman olumsuzluklar yok olur, ortalık sütliman kesilir. Bu, 
her şeyin, hatta gazete ve dergilerin sonu olur, çünkü kim alır 
onları bundan sonra? Ama er geç, biliyorum, ben de boyun 
eğerek katrilyonumu tamamlayacak, o sırı öğreneceğim. 
Şimdilik bunlar olana kadar dişimi sıkarak kös kös ödevimi 
yapmaktayım; bir kişinin kurtuluşu için binlercesini 
mahvediyorum. Örneğin, vaktiyle beni hınzırcasına tongaya 
bastırdıkları zaman iffetli Eyyüb'ü meydana çıkarmak için 
nice ruhlara kıyıp şerefli insanları çamura düşürmek 
gerekmişti. Evet, o sır açıklanana kadar benim için iki gerçek 
var: biri, oradakilerin, bence henüz hiç bilmedikleri bir 
gerçek; ötekisi benim, sadece bana ait bir gerçek... Hangisi 
daha üstün, belli değil... A, uyudun mu sen? 


— Öyle ya, diye hiddetle söylendi İvan. En budalaca 
yönlerimi, çoktan yaşanmış, kafa süzgecimden geçip posaları 
çıkmış şeyleri yenilik diye satıyorsun bana! 


— Gene yaranamadım! Oysa ben anlatışımı beğendirmek 
istiyordum sana. Şu gökteki Tanrı övgüsü fena değildi ama, 
ha? Şimdi de, Heine'vari hicve kaçan bir yol, nasıl? 


— Hayır, ben asla bu derece uşak olmamıştım! Nasıl olmuş 
da senin gibi bir uşak ruhumda var olabilmiş? 


— Dostum, çok sevimli, hoş bir genç Rus soylusu tanırım. 
Bu genç düşünür, edebiyat ve her türlü zarif şeye pek 
düşkündü. Aynı zamanda ilerisi için çok şeyler vaat eden 
“Büyük Engizisyoncu” adlı bir eserin yazarıdır. Ben 
kafamdan onu geçiriyordum. 


İvan utancından kıpkırmızı oldu. 


— “Büyük Engizisyoncu”yu ağzına almaktan men ederim 
seni! 


— Ya “Yerdeki Karışıklık?” Hatırlar mısın? Ne şiirdi o! 
— Sus, yoksa öldürürüm seni! 


— Beni mi öldürürsün? Afedersin ama, sonuna kadar 
söyleyeceğim. Zaten buraya, kendime böyle tatlı bir ziyafet 
çekmeye geldim. Ateşli, hayat dolu dostlarımın hayallerine 
bayılırım! Daha geçen bahar, buraya gelmeye hazırlanırken, 
“Dışarda yeni insanlar her şeyi yıkıp yamyamlıktan başlamayı 
düşünüyorlar,” dedim. Aptallar, bana sormuyorlar! Bence 
hiçbir şeyi yıkmamalı, sadece insanların kafasındaki Tanrı 
hayalini yok etmeli; işe bundan başlamalı. Ah, anlayışı kıt 
körler! İnsanlık, tüm olarak Tanrısızlığı kabul ederse (bu 
devrin aynen jeolojik devirler gibi geleceğine inancım var); 
kendiliğinden, yamyamlığa başvurmadan çözülür bu dava. 
Eski görüşler, özellikle bütün eski ahlak kuralları yıkılacak, 
her şey yenilenecek, insanlar hayattan, sadece bu dünyada 
alabilecekleri mutluluk ve zevkleri tatmak için birleşecekler. 
İnsan ruhu tanrısal devliğe ulaşmış bir gururla yücelecek, 
tanrısal bir insan doğacak. İradesiyle, bilimlerle doğayı her an 
alabildiğine alt eden insan bundan durmadan öyle yüce bir 
zevk alacak ki, bu ona gökten beklediğini unutturacak. Hepsi, 
sonradan dirilmesi olmayan ölümlüler olduklarını öğrenerek 
ölümü ağırbaşlı, tanrısal bir soğukkanlılıkla kabullenecekler. 
Hayatın kısacık bir andan ibaret olduğunu anlayarak, gururun 
doğurduğu Oo sitemleri (o unutacak, o hemcinslerini Oo çıkar 
gözetmeden sevecekler. Aşk ancak ömrün kısa bir zamanını 
doyuracak; bu kısalık fark edilecek, eskiden olduğu gibi 
“ölüm ötesinde sonsuz sevgiye” bel bağlamadan, olanca güçle 


sevmek bilinecek... vesaire, vesaire, buna benzer şeyler. 
Enfes doğrusu! 


İvan kulaklarını tıkamış, yere bakarak oturuyordu, bütün 
vücudunu bir titreme almıştı. 


Misafir devam etti: 


— Genç düşünürüm kendi kendine, “Bütün mesele şunda,” 
diyordu. “Bir gün böyle bir devir gelmesine olanak var mı, 
yok mu? Varsa, mesele yok, insanlığın hayat sorunu çözülmüş 
demektir. Fakat insanların kökleşmiş ahmaklığı yüzünden 
mesele belki daha bin yıl çözülemeyeceğine göre, 
zamanımızda gerçeğe varan herkes hayatını yeni ilkelere göre 
düzenlemekte serbesttir. Bu anlamda onun için her şey 
mubahtır. Dahası var: böyle bir devir hiç gelmese bile, Tanrı 
ve ölümsüzlük olmadığına göre yeni insan, bir başına bile 
kalsa tanrısal insan olabilecek ve yeni sıfatına dayanarak 
gerekirse kalp huzuruyla eski köle, insanın bütün manevi 
engellerini aşabilecektir. Tanrıya kanun yoktur! Her yer 
Tanrınındır; ayak bastığı her yer yücelir... Kısacası, “Her şey 
mubahtır?, o kadar işte. Bütün bunlar iyi, hoş, ama hileye 
neden ihtiyaç duyuluyor, gerçekçi bir onamanın gereği ne? 
Ama zamanımızın Rus insancığı böyledir işte, gerçeğe öyle 
düşkündür ki, onaysız bir dalavereyi asla göze alamaz...” 


Misafir gitgide sesini yükselterek, besbelli (güzel 
konuşmasıyla coştukça coşarak ev sahibini alaylı alaylı 
süzüyordu. Ama sözünü bitirmeden İvan masanın üzerinde 
duran bardağı kaptığı gibi suratına fırlattı. Öteki sedirden 
atladı, üstüne sıçrayan suyu parmaklarıyla silkerek, 


— Ah, mais Cest böte en fin!!19! diye bağırdı. Luther'in 
hokkasını hatırladın galiba. Hem beni düş sayıyor, hem 
üstüme bardaklar fırlatıyor! Kadınca bu. Zaten kulaklarını 
tkayıp beni dinlemediğine inanmamıştım ben, pekâlâ 
dinliyordun... 


Birdenbire avludan pencereye tok, ısrarlı vuruşlar duyuldu. 
İvan Fyodoroviç yeniden doğruldu. 


Misafir ona, 


— Duydun mu, git de kapıyı aç! diye bağırdı. Kardeşin 
Alyoşa bu, sana hiç beklenmedik, ilginç bir haber getiriyor, 
bundan eminim. 


— Sus geveze, Alyoşa olduğunu senden önce biliyordum. 
Geleceğini hissediyordum; elbette boş değil, bir “haber”le 
geldi. 


— Aç kapıyı aç. Tipi var dışarda, kardeşin o senin. 
Monsieur sait-il le temps gu'il fait? C'est â ne pas mettre un 


chien dehors.!1196! 


Vuruşlar devam ediyordu. İvan pencereye koşmak istedi, 
ama sanki eli ayağı bağlıydı. Olanca gücüyle çabalıyor, 
bağlarını koparmaya uğraşıyordu... boşuna! Pencereye 
vuruşlar gittikçe hızlanıyor, daha sesli çıkıyordu. Sonunda 
bağlar birdenbire kopuverdi, İvan Fyodoroviç ayağa fırladı. 
Etrafını şaşkın şaşkın süzdü. Mumların ikisi de bitmek 
üzereydi, misafirine demin fırlattığı bardak masanın 
üstündeydi, karşıki sedirde kimse yoktu... Pencereye vuruşlar 
ısrarla devam ettiği halde, düşte gördüğü gibi hızlı değil, tam 
tersine usul usuldu. 


— Düş değil bu, yemin ederim düş değildi! diye bağırdı. 
Hepsi oldu bunların! 


Pencereye atlayarak camı açtı. 


— Sana gelme demedim mi, Alyoşa! diye hiddetle bağırdı. 
Kısaca söyle, ne istiyorsun? Ama kısa olsun, anladın mı? 


Alyoşa, dışardan, 
— Smerdyakov bir saat önce astı kendini! dedi. 
İvan, 


— Merdivene gel, kapıyı açıyorum, dedi ve hemen kapıyı 
açmaya gitti. 


“O Söyledi Bunu!” 


Alyoşa içeri girince, bir saat kadar önce Marya 
Kondratyevna'nın koşa koşa geldiğini, Smerdyakov'un 
intiharını bildirdiğini haber verdi. “Semaverini almaya 
odasına girince baktım, duvardaki çivide asılı duruyor...” 
Alyoşa'nın, gereken kimselere bunu bildirip bildirmediği 
sorusuna kadın, kimseye bir şey söylemediği, “İlk olarak 
doğruca size koştum... deli gibi koştum yolda...” yanıtını 
vermişti. Alyoşa'nın anlattığına göre, gerçekten deli gibiydi, 
tir tir ütriyordu. Alyoşa ile birlikte eve geldikleri zaman 
Smerdyakov hâlâ asılı duruyordu. Masanın üstünde şöyle bir 
kâğıt da vardı: “Kendi irademle ve isteğimle, kimseyi 
suçlamadan hayatıma son veriyorum.” Alyoşa kâğıda 
dokunmamış, hemen Emniyet Müdürüne giderek meseleyi 
anlatmıştı. “Oradan da sana geldim,” diye sözünü bitirdi. 
İvan'ı dikkatli bir bakışla süzdü. Zaten konuştukları sürece, 
kardeşinin yüzünde hayretini uyandıran bir şey varmış gibi 
gözlerini ondan ayıramıyordu. Sonra, birdenbire, 


— Kardeşim, sen çok hastasın galiba, diye başladı. Yüzüme 
bakıyorsun, ama söylediklerimi anlamıyor gibisin. 


İvan, Alyoşa'yı duymamış gibi dalgın bir tavırla, 
— İyi ettin de geldin, dedi. Kendini astığını biliyordum. 
— Kimden öğrendin? 


— Kimseden değil, ama haberim vardı. Yoksa biliyor 
muydum? Evet, o söyledi. Daha demin söylüyordu... 


İvan odanın ortasında durarak hep öyle dalgın, yere bakarak 
konuşuyordu. Alyoşa elinde olmadan etrafa bakındı. 


— O kim? 
— Yok... Tüydü... 
İvan başını kaldırdı, yavaşça gülümsedi. 


— Senden, senin gibi bir güvercinden korkmuş olmalı. Sen 
temiz bir meleksin... Dmitri senin için “melek” der. Melek... 
Yedi kanatlı meleklerin hayranlık kükreyişleri! Nedir yedi 
kanatlı melek? Belki bütün bir takımyıldız... Belki 
takımyıldız dediğimiz şey sadece kimyasal bir molekülden 
ibaret... Aslan ve Güneş adında bir takımyıldız var mı, biliyor 
musun? 


Alyoşa korku içindeydi. 


— Otur kardeşim, Allah aşkına otur şu sedire! dedi. 
Sayıklıyorsun sen; koy başını yastığa... ha şöyle. Başına ıslak 
bir havlu koyayım mı, ister misin? Belki iyi gelir. 


— Ver havluyu. Şurada, sandalyenin üzerinde, demin oraya 
fırlatmıştım. 


— Yok orada. Üzülme bulurum ben, orada işte. 


Alyoşa odanın öbür köşesinde İvan'ın lavabosunun yanında 
henüz kullanılmamış düzgün bir havlu buldu. İvan havluya 
tuhaf tuhaf baktı, o anda olanları hatırladı. Yerinden 
doğrularak, 


— Dur, dedi, bu havluyu bir saat önce oradan alıp suya 
batırmıştım. Başıma koyuyordum, sonra şuraya attım... Şimdi 


neden kuru böyle? Başka havlu yoktu orada. 
— Bu havluyu mu koydun başına? 


— Evet, odamda geziniyordum bir saat önce... Mumlar da 
yanmış, neden acaba? Saat kaç? 


— On iki neredeyse. 
İvan birdenbire, 


— Hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. Düş değildi bu! 
Buradaydı o. Şurada oturdu, işte şu sedirde. Sen pencereye 
vururken ona bardak attım. Şunu... Dur, önceden uyuyordum 
ama, bu gördüğüm düş değil. Eskiden de oluyordu: bazen düş 
görürüm ben Alyoşa... ama uyku düşü değil bu. Uyanıkken, 
dolaşıp konuşurken görürüm... uyur gibi. Fakat demin O 
burada, şu sedirdeydi. Çok aptal o, Alyoşa, son derece aptal! 


İvan birden güldü, odada gezinmeye başladı. 
Alyoşa üzüntüyle, 


— Kimmiş o aptal, kimden söz ediyorsun, kardeşim? diye 
sordu. 


— Şeytan! Dadandı bana. İki, belki de üç kere geldi. Alay 
etti benimle: güya onun kanatları yanmış, olanca şatafatıyla, 
pırıl pırıl bir başşeytan olmayışına kızıyormuşum. Yalancı, 
şeytanların en adisi! Hamama gidermiş... Soyarsan, belki 
Danimarka köpeklerinin kuyruğu gibi upuzun, bir arşın 
boyunda, dümdüz, boz bir kuyruğu vardır... Üşüdün sen 
Alyoşa, karda yürüdün; çay ister misin? Ne? Soğuk mu? 
Söyleyeyim, yeni çay demlesinler... Cest â ne pas mettre un 
chien 


dehors... 


Alyoşa çabucak lavaboya koştu, havluyu ıslattı. İvan'ı 
tekrar yerine oturması için kandırdı, başını yaş havluyla sardı. 
Kendi de yanına geçti. 


İvan, 


— Demin bana Liza hakkında bir şeyden söz ediyordun, 
dedi, neydi o? (Konuşkanlığı tutmuştu.) Liza hoşuma gidiyor. 
Kötü konuştum hakkında, ama yalandan, beğeniyorum onu... 
Yarın Katya için korkuyorum, en çok onun için korkuyorum 
zaten. Yarın için. Yarın beni bırakacak, ayaklarının altında 
çiğneyecektir. Mitya'yı ondan kıskandığım için mahvetmek 
istediğimi sanıyor. Öyle düşünüyor ya, değil oysa... Yarın 
çarmıh var, idam sehpası değil. Yo, ben kendimi asacak 
değilim. Ben hayatıma kıyamam Alyoşa, bunu biliyor musun 
sen? Alçaklığımdan mı acaba? Korkak değilim, yaşama 
hırsından! Smerdyakov'un kendini astığını nasıl da bildim ya, 
o söyledi bana... 


— Burada birisinin sedirde oturduğuna kesin olarak emin 
misin? 


— Evet, şu sedirde, köşede. Kovardın onu sen. Kovdun da, 
göründüğün anda hemen yok oldu. Senin yüzünü severim 
Alyoşa. Yüzünü sevdiğimi biliyor muydun? Ve o aslında 
benim Alyoşa: ben, kendim... İçimdeki bütün alçaklıklar, 
aşağılıklar ve küçüklükler! Evet, “romantik”in biriyim, bunu 
anlamış o... gerçi iftira ya... Son derece aptal, ama başarısı 
da bundan geliyor. Kurnaz, hayvanca kurmaz, beni çileden 
çıkarmanın yolunu biliyor. Hep ona inanıp inanmadığım 


yönünden tutturuyordu, böylece dinletti kendini. Çocukçasına 
kandırdı beni. Şunu kabul etmeli ki, hakkımda epey doğru şey 
de söyledi. Ben kendi kendime bunları asla söyleyemezdim. 


İvan gayet ciddi, sır verir gibi, 


— Biliyor musun Alyoşa, gerçekten onun ben olmamasını 
çok isterdim! diye ekledi. 


Alyoşa kardeşine acıyarak baktı: 
— Seni çok hırpalamış! 


— Alay etti benimle. Hem ne ustalıkla: “Vicdan! Vicdan da 
neymiş? Onu ben icat ettim. Öyleyse neden ıstırap 
duyuyorum? Alıştığımdan. Yedi yüz bin yıl boyunca 
edinilmiş bir alışkanlık... Öyleyse vazgeçelim bundan, 
tanrılığa kavuşalım!” deyip duruyordu. Böyle diyordu... 


— Ama sen değilsin, değil mi? diye ışıklı bir bakışla içten 
bağırdı Alyoşa. Meşgul olma onunla, bırak, unut! Şimdi 
burada lanetlediklerini varsın beraberinde götürsün, bir daha 
da gelmesin. 


— Evet ama, kötü o. Alay etti benimle, küstahlık etti, 
Alyoşa. 


İvan uğradığı hakareti hatırlayarak ürperdi. 


— Çoğunda da iftira etti bana, iftira etti. Yüzüme karşı 
yalan söylüyordu. “Evet, erdem adına bir kahramanlık 
yapacaksın: babanı öldürdüğünü, uşağınızın senin etkin 
altında onu öldürdüğünü, söyleyeceksin...” 


— Kardeşim, konuşma böyle! Sen öldürmedin onu, doğru 
değil bu! 


— O öyle söylüyor, o; o bilir... “Sen,” diyor, “bir erdem 
kahramanlığına hazırlanıyorsun, ama erdeme inandığın yok. 
Seni kızdıran ve üzen de bu, bunun için bu kadar kincisin.” O 
söyledi bunu benim için; ne dediğini bilir o. 


— O değil, sen söylüyorsun bunu, İvan! diye üzüntüyle 
bağırdı Alyoşa. Hastalığın yüzünden sayıklıyor, boşuna 
kendini hırpalıyorsun. 


— Hayır, o ne dediğini bilir. “Sen kibrinden gidiyorsun,” 
diyor. “Oraya varıp, ben öldürdüm diyeceksin; korkudan 
kıvranıp durmanız niye sanki, hepiniz yalan söylüyorsunuz! 
Düşünceniz de, korkunuz da gözümde hiç!” Benim için 
söylüyor bunu. Sonra, birdenbire, “Sana bir şey söyleyeyim 
mi,” diyor, “seni övsünler istiyorsun: (Cani ama ne kadar 
duygulu, ağabeyini kurtarmak için suçunu açıkladı) 
gibilerden...” Düpedüz yalan bu, Alyoşa! 


İvan'ın gözleri ateş saçıyordu: 


— Hımbılca övgülerini istemem ben! Yalan söylüyor, 
Alyoşa, yemin ederim yalan bu. Bu sözleri üzerine bardağımı 
fırlattım, suratında parçaladım. 


— Aman yapma, kendine gel kardeşim! diye yalvarıyordu 
Alyoşa. 


İvan dinlemeden devam ediyordu; 


— Yo, pek zalim o, eziyet etmede üstüne yok! Bana neden 
geldiğini hep hissederdim. “Gerçi mahkemeye gitmeyi 


gururundan istiyordun,” dedi bana. “İçinden, Smerdyakow'un 
suçlanarak sürgün edileceğini, Mitya'nın beraat kararı 
alacağını, seni de sadece manen suçlu bulacaklarını (burada 
gülmüştü, anlıyor musun!) hatta bazı kimselerin seni takdir 
edeceklerini uumuyordun. Ama Smerdyakov öldü, astı 
kendini... Mahkemeye tek başına çıkınca kim inanır sana? 
Gene de gidiyorsun, gideceksin, gitmeye karar verdin çünkü. 
Ne diye gidiyorsun bundan sonra?” Ne korkunç bu Alyoşa, 
dayanamayacağım bu sorulara. Bunları bana sormaya kimin 
hakkı var? 


Alyoşa korkudan buz kesildi, İvan'ın aklını başına getirmek 
umuduyla, 


— Kardeşim, dedi, ben gelmeden önce sana 
Smerdyakow'un ölümünden söz etmiş olamaz. Pek az zaman 
geçmişti, kimsenin haberi yoktu bundan. 


İvan, en ufak şüpheye yer bırakmayacak kesinlikle, 


— Söyledi, dedi. Dahasını istersen, hep bundan söz etti. 
“Erdeme inanmış olsan bari... Bana inanmayacaklar ama, 
gene de bel bağladığım ilkeler adına gidiyorum, gibilerden... 
Oysa sen de Fyodor Pavloviç gibi domuzoğlu domuzun 
birisin, erdem nene senin? Fedakârlığın bir işe yaramadıktan 
sonra ne diye gidersin oraya? Çünkü niye gittiğini kendin de 
bilmiyorsun! Ah, gidişinin nedenini anlamak için neler 
vermezdin! Kararını vermiş misin sanki? Vermedin daha! 
Bütün gece oturup, gideyim mi, gitmeyeyim mi diye düşünür 
durursun; sonunda gideceksin ve gideceğini de biliyorsun. Ne 
düşünürsen düşün, kararın sana bağlı olmadığını biliyorsun 
artık. Gideceksin, çünkü gitmemeye cesaret edemezsin. 
Bunun neden böyle olduğunu kendin anla; işte bir bilmece 


sana...” Sonra kalktı ve gitti. Sen geldin, o gitti. Bana 
“korkak” dedi, Alyoşa! Le mot de Venigme,!157! korkaklığım! 
“Gökleri fethedenler başka kartallardır!” dedi. Böyle dedi. 
Smerdyakov da bunu söyledi, öldürmeli onu... Katya küçük 
görüyor beni, bir aydır farkındayım bunun, Liza da hor 
görmeye başlayacak. “Övülmek için gidiyorsun...” Yalanın 
kuyruklusu! Sen de beni küçümsüyorsun, Alyoşa. Senden 
gene nefret edeceğim. Canavardan da, o canavardan da nefret 
ediyorum. Kurtarmayacağım canavarı, Varsın çürüsün 
sürgünde. Kaside okuyor... Yarın oraya gidip hepsinin 
suratına tükürürüm'! 


İvan kendinden geçmiş bir halde yerinden fırladı, havluyu 
öteye atarak tekrar odayı arşınlamaya başladı. Alyoşa onun 
deminki sözlerini hatırladı: “Uyanıkken düş görüyor 
gibiyim... Yürüyüp konuşurken düş görüyorum, ama gene de 
uykudayım...” Şimdi de bu haldeydi. Alyoşa İvan'ın 
yanından ayrılamıyordu. Bir aralık, bir koşu gidip doktor 
çağırmayı düşündü, ama kardeşini yalnız başına bırakmaya 
korktu, yanında bırakacak kimsesi yoktu. Sonunda İvan 
iyiden iyiye sapıtmaya başladı. Konuşmaları gitgide daha 
abuk sabuklaştı. Hatta kelimeleri de düzgünce söylemiyordu; 
birden olduğu yerde sallandı. Alyoşa yetişerek yakaladı onu. 
İvan yatağa taşınmasına karşı koymadı. Alyoşa onu üstünkörü 
soydu, yatırdı, bir iki saat başında oturdu. Hasta derin bir 
uykuya dalmış, hareketsiz, sakin, düzenli soluklarla 
uyuyordu. Alyoşa da bir yastık aldı, soyunmadan sedire 
uzandı. Uyumadan önce Mitya ve İvan için dua etti. İvan'ın 
hastalığının nedenini anlamaya başlıyordu: “Gururdan doğan 
kararın üzüntüsüyle aşırı bir vicdan azabı!” İnanmadığı Tanrı 


ve gerçekliği, hâlâ teslim olmak istemeyen kalbini gitgide 
sarıyordu. 


Alyoşa, yattığı yerde, “Evet Smerdyakov ölünce İvan'ın 
sözlerine kimse inanmaz, ama o gene gidip söyleyecek!” diye 
düşündü, sessizce gülümsedi. “Tanrı yener!.. O da, ya 
gerçeğin ışıklarında dirilir ya da... inanmadıklarına hizmet 
ettiği için kalbi nefret dolu, kendisinden ve çevresinden öcünü 
alarak mahvolur...” Alyoşa, İvan için bir kere daha dua etti. 


On İkinci Kitap 


Adli Hata 


Uğursuz Gün 


Anlattığım olayların ertesi günü sabah saat onda bölge 
mahkemesi duruşma salonunda Dmitri Karamazov davasına 
başlandı. 


Önceden şunu önemle belirteyim ki, mahkemede olanları 
değil tam bir bütünlükle anlatmaya, gerekli bir düzen içinde 
aktarmaya bile gücümün yeteceğini sanmıyorum. Kanımca 
her şeyi baştan sona hatırlayıp gereken şekilde açıklayacak 
olursak bir kitaba, hem kocaman bir kitaba ihtiyaç olacaktır. 
Bu nedenle sadece beni özellikle etkileyen, aklımda ayrı yer 
tutanları anlatacağım için okuyuculardan özür dilerim. Belki 
de ikinci derecede olayları önemli gibi görmüş, göze 
çarpanlarını atlamışımdır. Hoş, özür dilememek belki de daha 
iyi... Ben elimden geleni yaparım, okuyucularımız da bunu 
anlarlar. 


Mahkeme salonuna girmeden önce o gün beni en çok 
hayrete düşüren bir şey üstünde durmak istiyorum. Gerçi 
şaşıran yalnız ben değildim. İlerde anlaşılacağı gibi herkes 
garipsemişti bunu. Mesele şuydu: dava ile ilgilenenlerin 
sayısının pek çok olduğunu, hepsinin duruşmayı iple 
çektiğini; son iki ayda çevrede boyuna bunun sözü edildiğini, 
tahminler yürüterek çeşitli olasılıklar üzerinde durulduğunu 
bilmeyen yoktu. Bu davanın Rusya çapında bir dava olduğu 
da herkesçe biliniyordu. Ama gene de ilginin, yalnız bizde 
değil, yargılama günü, duruşma sırasında anlaşıldığı gibi, her 
tarafta bu derece yaygın, heyecanlandırıcı olduğu kimsenin 
aklından geçmemişti. O gün şehrimize yalnız bizim ilden 
değil, (Rusya'nın başka bazı şehirlerinden, hatta 


Moskova'dan, Petersburg'dan gelenler oldu. Hukukçular, 
birkaç ünlü kişi, bol bol da bayan geldi. Davetiyeler 
kapışılmıştı. Erkekler arasında en gözde davetlilere, şimdiye 
kadar hiç yapılmazken, mahkeme heyetinin bulunduğu 
kürsünün arkasında bir sıra koltuk ayrılmıştı. Gerek bizden, 
gerek dışardan gelen bayanların sayısı hayli kabarıktı; 
sanırım, dinleyicilerin yarısından az değildiler. Yurdun her 
yanından gelmiş hukukçular o kadar çoktu ki, oturacak yer 
bulunamıyordu. Davetiyeler ne zamandır dağıtılmış, çoğu 
türlü yalvarmalarla kopartılabilmişti. Salonun sonuna, 
sıraların gerisine parmaklıkla çevrili ayrı bir yer hazırladılar. 
Hukukçuların hepsi oraya alındı. Sandalye konmadığı için 
adamlar ayakta kaldıkları halde hallerinden memnundular. 
Bayanlardan bazıları, hele dışardan gelenler pek süslüydü, 
ama çoğu süsü püsü unutmuştu... Yüzlerinden isterik, 
doymak bilmeyen, adeta marazi bir merak okunuyordu. 
Salonda bulunan topluluğun en göze çarpan, en sözü 
edilmeye değer özelliği, hemen hemen bütün bayanların ya da 
büyük çoğunluğunun Mitya'dan yana oluşuydu. Bu durum 
sonraları bütün açıklığıyla anlaşıldı. Hepsi Mitya'nın temize 
çıkmasını istiyordu. Bunun baş nedeni, belki de kadın 
kalplerini yakmaktaki şöhretiydi. İki rakip kadının geleceği 
biliniyordu. Bunlardan biri, yani Katerina İvanovna herkesi 
ilgilendiriyordu, hakkında olağanüstü pek çok şey anlatılıyor, 
cinayet işlediği halde Mitya'ya karşı duyduğu aşk üzerine 
hikâyeler yayılıyordu. Sözü edilen özelliklerinden biri gururlu 
oluşu (Katerina İvanovna kasabamızda hemen hemen 
kimseyle (ogörüşmezdi), bir de “yüksek o sosyeteyle 
ilişkileri”ydi. Katerina İvanovna'nın suçluyla beraber sürgüne 
gitmek için hükümetten izin isteyeceği; orada maden 
ocaklarından birinde, yeraltında evlenecekleri de anlatılanlar 


arasındaydı. Katerina İvanovna'nın rakibesi Gruşenka'nın 
mahkemeye çıkışı da aşağı yukarı aynı heyecanla 
bekleniyordu. Böylece iki rakibenin, gururlu, soylu genç kızla 
“aşifte”nin mahkeme huzurunda karşılaşması sabırsızlık ve 
merakla bekleniyordu. Bayanlarımız Gruşenka'yı Katerina 
İvanovna'dan daha çok tanırlardı. Fyodor Pavloviç'le talihsiz 
oğlunu “yakan” Gruşenka'yı önceden de görmüşlerdi. “Bu 
kadar basit, hiç de güzel olmayan, avamdan” kadına nasıl 
olup da baba oğulun abayı yaktıklarına hepsi şaşıyordu. 
Kısacası, çeşit çeşit söylentiler almış yürümüştü. Kesin olarak 
bildiğime göre, şehrimizde birkaç ailede Mitya yüzünden 
önemli kavgalar çıkmıştı. Pek çok bayan bu korkunç olayda 
ayrı görüşe sahip oldukları için kocalarıyla fena halde 
takışmışlardı. Kocaları duruşma günü mahkemeye gelirken 
suçluya karşı yalnız soğukluk değil, nerdeyse hınç 
duyuyorlardı. Zaten genel olarak bütün erkeklerin suçlunun 
aleyhinde olduğu söylenebilirdi. Sert, çatık, hatta hiddetli 
yüzler görülüyordu; çoğu böyleydi. Şunu da söylemek gerekir 
ki, Mitya kasabamızda kaldığı sürece pek çoğunun kalbini 
kırmıştı, pek çok kişiyle takışmıştı. Şüphesiz bazılarının 
neşesi yerindeydi, Mitya'nın kaderini hiç umursamıyorlardı. 
Yalnız davanın sonucuyla hepsi ilgileniyor, çoğu suçlunun 
cezalandırılmasını istiyordu. Bu bakımdan hukukçular ayrı 
düşünüyorlardı. Onlar davanın sadece hukuk yönüyle 
ilgileniyorlardı. . Ünlü Oo Fetükoviç'in (o gelişi (o hepsini 
heyecanlandırmıştı. Yeteneği ülkenin her yanında bilinirdi, 
önemli cinayet davaları için taşraya ilk gelişi değildi bu. 
Yaptığı savunmalardan sonra davaları bütün Rusya'ya 
yayılıyor, uzun zaman akıllardan çıkmıyordu. Savcımızla 
Mahkeme Başkanı hakkında da hikâyeler anlatılıyordu. Bir 
kere (Oo Savcımızın Oo Fetükoviç'le Oo karşılaşmaktan (ödü 


kopuyormuş. İkisi Petersburg”dan tanışırmış ve meslekte ilk 
adımlarından beri birbirlerine kanlı bıçaklı düşmanmışlar. 
Petersburg*dan beri birisi yüzünden haksızlığa uğradığına, 
gereken şekilde değerlenemediğine inanan aşırı derecede 
onurlu İppolit Kiriloviç, Karamazov davasıyla canlanmış, 
hatta bu dava sayesinde mesleğinde kaybettiğini yeniden elde 
etmeyi kurmaya başlamıştı. Ancak, söylentilere göre 
Fetükoviç ürkütüyordu onu. Gene de Fetükoviç'ten korktuğu 
üzerine söylenenler pek de doğru sayılmazdı. Savcımız 
tehlike karşısında kolay kolay yelkenleri suya indirecek 
adamlardan değildi. Tam tersine, tehlikenin yaklaşıp artması 
onun gururunu bir kat daha kamçılıyordu. Şunu da söyleyelim 
ki, Savcımız genel olarak, birden ateşlenen, kolay duygulanan 
bir tipti. Bazı davalarda, bütün geleceği, bütün varlığı buna 
bağlıymış gibi kendini tümden vererek çalışırdı. Hukukçular 
arasında onun bu haline takılanlar vardı. Gene de Savcımız 
bizimki gibi küçük bir şehirde görevli olmasına rağmen hayli 
tanınmıştı. Bunu yukarda sözünü ettiğimiz özelliklerine 
borçluydu. En çok, ruhbilime düşkünlüğü alay konusu 
oluyordu. Bence hepsi de yanılıyordu: Savcımız insan ve tip 
olarak hakkında düşünüldüğünden çok daha ciddiydi. Ama bu 
hastalıklı adam mesleğinde ilk adımlarından beri gereken yere 
bir türlü ulaşamamış, böylece de ömrü boyunca devam edip 
gitmişti. 

Mahkeme Başkanımıza gelince, aydın insan, işinin ustası, 
açık fikirli bir adamdı. Çok onurluydu ve meslekte çıkarına 
aşırı bir düşkünlüğü yoktu. Tek amacı, örmek bir insan 
olabilmekti. Zaten nüfuzlu yakınları ile serveti de vardı. 
Karamazov davasına, sonradan anlaşıldığı gibi büyük bir ilgi 
gösteriyordu ama bu ilgi ayrı bir özellik taşımıyordu. Onu 


ilgilendiren davanın konusu, sınıflandırılması, toplumsal 
ilkelerimiz açısından doğurduğu sonuçlar, Rus düşünce 
tarzının özellikleri, vb., vb. üzerine görüşleriydi. Davanın iç 
yapısı, acı yönleri, suçludan başlayarak davaya adı karışmış 
bütün insanlara karşı oldukça kayıtsızdı, soyut bir görüşü 
vardı; belki gereken de buydu zaten. 


Duruşma salonu duruşmadan çok önce tıklım tıklım 
dolmuştu. Burası şehrin en iyi, en geniş, tavanı yüksek, ses 
yansıtması en mükemmel salonuydu. Üyelerin kürsüsünün 
sağında jüri için bir masayla iki sıra koltuk hazırlanmıştı. 
Solda, sanıkla avukatının yeri vardı. Salonun ortasında 
kürsünün yakınında “suçun maddi delillerinin” bulunduğu 
masa duruyordu. Deliller arasında Fyodor Pavloviç'in kan 
lekeleriyle kirlenmiş beyaz ipekli sabahlığı, tahminlere göre 
sanığın kullandığı o uğursuz pirinç havaneli, Mitya'nın bir 
kolu kana bulaşmış gömleğiyle arka cebi kan lekeleri içinde 
redingotu vardı. Cinayet gecesi kana bulanmış mendilini bu 
cebine sokmuştu. Kanları kurumuş, çiriş gibi sertleşmiş, 
sararmış mendil de oradaydı. Mitya'nın intihar için 
Perhotkin'in evinde hazırlayıp Mokroye'de hancı Trifon 
Borisiç'in gizlice aşırdığı tabancası, Gruşenka için 
hazırlanmış üç binin bulunduğu boş zarf, bağlı olduğu ince 
pembe kurdele ve şimdi hatırlayamadığım daha birçok şey de 
masanın üzerindeydi. Salonun az gerisinden dinleyici yerleri 
başlıyordu. Kürsüyü salondan ayıran parmaklığın önünde 
ifade verip salonda kalacak birkaç tanık için koltuklar 
konulmuştu. Saat onda başkan, bir üye, bir de sulh 
yargıcından kurulu mahkeme heyeti yerini aldı. Hemen 
arkasından Savcı da salona girdi. Başkan tıknaz, etlice, 
ortadan kısa boylu, hemoroitlilere özgü sarımtrak yüzlü, 


ellilik bir adamdı. Koyu, kırçıl saçları kısa kesilmişti, kırmızı 
kurdeleli bir nişanı vardı, ama ne nişanı olduğu hatırımda 
kalmadı. Yalnız ben değil, orada bulunanların hepsi Savcının 
yüzünü pek solgun, adeta yeşile çalan renkte buldular. 
Nedense, birdenbire, belki de bir gece içinde (çünkü onu bir 
gece önce normal halde görmüştüm) iyiden iyiye süzülmüştü. 


Başkan, duruşmayı, mübaşire jüri üyelerinin hepsinin 
toplanıp toplanmadığını sorarak açtı. Şu anda görüyorum ki, 
duruşmayı adım adım anlatamayacağım, çünkü pek çok şeyi, 
ya duymadım, ya üzerinde durmadım ya da aklımda 
tutamadım. Ayrıca, yukarda da belirtüğim gibi, hepsini 
noktası noktasına yazacak olsam ne yerim, ne de zamanım 
yeter buna... İyice hatırımda kaldığına göre taraflar, yani 
gerek savunan taraf, gerek Savcı, jüri heyetinden pek azını 
reddetmişti. On iki jüri üyesi de hatırımda: kasabamızdan dört 
memur, iki tüccar ve altı köylü ile kasabalı... Çevremizde, 
duruşma başlamadan çok önce, özellikle bayanlar, “Bu kadar 
ince, karışık, psikolojik bir davada birtakım memurların, 
üstelik köylülerin işi ne!” diyorlardı. “Memur, hele bir köylü 
ne anlar bundan?” Gerçekten, jürideki dört memurun hepsi 
ufak memurdu, yaşlı, ak saçlı adamlardı; biri gençti yalnız. 
Çevremizde tanınmamış, aylıkları az, gününü gün eden 
kimselerdi bunlar. İhtimal evde yaşlı, ele çıkarılmayacak 
karıları, bir sürü, belki de yalınayak başı kabak gezen 
çocukları vardı. Boş zamanlarını olsa olsa ufak bir kâğıt 
oyunu oynamakla geçirirlerdi. Ömürleri boyunca ellerine tek 
bir kitap almadıkları kesindi. 


İki tüccar ağırbaşlı, garip şekilde sessiz ve hareketsizdiler. 
Birinin sakalı tıraş edilmişti, kılığı alafrangaydı; ikincisi ak 
sakallıydı, boynunda kırmızı kurdeleye asılı bir madalya 


vardı. Kasabalılarla köylülerin sözünü etmeye değmez, bizim 
Skotoprigonyewli yerli köylülerden farksızdılar; herhalde 
çiftçiydiler. Bunlardan ikisi de alafranga giyimliydi, belki bu 
yüzden diğer dördünden daha kirli, daha sevimsiz 
görünüyorlardı. Gerçekten, onları inceledikten sonra ben de 
başkaları gibi, “Bu işten ne anlar bunlar?” diye 
düşünebilirdim. Ama gene de yüzleri garip derecede etkiliydi, 
adeta tehdit eden bir anlam taşıyordu, sert ve çatıktı. 


Sonunda başkan, altıncı dereceden memur Fyodor Pavloviç 
Karamazow'un öldürülmesiyle ilgili davaya başlanacağını, 
şimdilik unuttuğum bir şekilde bildirdi. 


Mübaşire Mitya'nın getirilmesi emredildi. Mitya göründü. 
Salon sineğin uçuşu duyulacak kadar sessizleşti. Başkaları 
için bir şey diyemem, ama ben Mitya'nın görünüşünü hiç 
beğenmedim. Son derece şıktı. Üstünde yepyeni bir redingot 
vardı. Sonra öğrendiğime göre bunu özel olarak Moskova'ya, 
ölçüsü bulunan eski terzisine ısmarlamış... Yeni, siyah güderi 
eldiveni, son derece zarif gömleği vardı. Geniş adımlarla, 
dimdik, hiç sallanmadan yürüyerek tam bir kayıtsızlıkla 
yerine geçti. Hemen ardından salona ünlü Fetükoviç girdi, 
salonda uğultu halinde fısıltılar yükseldi. Fetükoviç uzun 
boylu, kuru, ince bacaklı, upuzun, bembeyaz, ince parmaklı, 
yüzü tıraşlı bir adamdı. Oldukça kısa kesilmiş saçları sade bir 
şekilde taranmıştı; ince dudaklarının büzülüşü alaycılığını mı 
gösteriyordu, yoksa gülümsemesi mi böyleydi, pek 
anlaşılmıyordu. Gözlerinin tuhaflığı olmasa yüzü sevimli 
sayılırdı. Ama ufarak, ifadesiz gözleri birbirine o kadar 
yakındı ki, sadece uzun, ince burun kemiğiyle ayrılmıştı. 
Sözün kısası, Fetükoviç'in yüzü göze çarpacak derecede kuş 
suratını hatırlatıyordu. Frak giymiş, beyaz kravat takmıştı. 


Hiç unutmam; Mitya adını, medeni halini soran Mahkeme 
Başkanına öyle sert ve beklenmedik şekilde yüksek sesle 
karşılık vermişti ki, Başkan, elinde olmayarak irkilmiş, 
şaşkınlıkla yüzüne bakmıştı. Daha sonra duruşmaya çağırılan 
tanıklarla bilirkişi listesi okundu. Liste hayli kabarıktı; 
tanıklardan dördü gelmemişti. Miusov o aralık Paris'teydi, 
ama dava dosyasında ilk soruşturmada verdiği ifade vardı. 
Bayan Hohlakova ile toprak sahibi Maksimov hasta oldukları 
için, Smerdyakov ani ölümünden ötürü gelememişlerdi. 
Smerdyakowun ölümüne dair polis raporu ekliydi. 
Smerdyakovw'a ait haber salonda heyecanlı fısıldaşmalara yol 
açı. Bu umulmadık intiharın halk arasında henüz 
duyulmadığı belliydi. Ama hazır bulunanları en çok 
Mitya'nın ani hareketi şaşırttı. Smerdyakow'un intiharı haber 
verilince Mitya oturduğu yerden, 


— Köpekler, köpek gibi ölür! diye salonu çınlattı. 


Avukatının yanına koştuğunu, Başkanın bir daha böyle 
davranırsa Ohakkında hayırlı olmayacağını söylediğini 
hatırlıyorum. Mitya başını sallayarak kesik kesik, ama pek de 
pişmanlık göstermeyen bir tavırla avukatına, 


— Peki, peki, yapmam! Ağzımdan kaçtı, bir daha yapmam! 
diye tekrarladı. 


Şüphesiz bu küçük olay jüriyle dinleyicilerin gözünde 
Mitya'nın lehine bir etki uyandırmadı. Mal kendini 
gösteriyordu... Zabıt kâtibi, iddianameyi bu hava içinde 
okumaya başladı. 


İddianame oldukça kısa, ama noksansızdı. İçinde, sanığın 
suçunun ne olduğu, hangi nedenle mahkemeye verildiği gibi 


esas unsurlar vardı; bu haliyle gene de çok etkiledi beni. 
Kâtip açık, tane tane, çınlayan bir sesle okuyordu. Cinayet 
bütün korkunçluğuyla keskin bir ışık altında yeniden 
önümüze seriliyordu. İddianamenin okunması bitince 
Başkanın yüksek, tok bir sesle Mitya'ya, 


— Sanık, suçlu olduğunu kabul ediyor musun? diye soruşu 
hâlâ hatırımdadır. 


Mitya ayağa kalkarak gene bambaşka, adeta çılgınca bir 
sesle, 


— Sarhoşlukta, ahlaksızlıkta, tembellik ve düşkünlükte 
suçluluğumu kabul ediyorum! diye bağırdı. Tam namuslu 
insan olmaya karar verdiğim anda kader yıktı beni... Fakat 
ihtiyarın, düşmanım ve babam olan adamın ölümünde suçum 
yok. Soyan da ben değilim. Hayır, hayır, suçlu değilim, 
olamam da, Dmitri Karamazov ahlaksız olabilir, ama hırsız 
olamaz! 


Mitya bunları haykırdıktan sonra fark edilir bir halde 
titreyerek yerine oturdu. Mahkeme Başkanı onu yeniden 
uyararak, sadece sorulanları yanıtlamasını, konu dışında ileri 
geri haykırmamasını istedi. Sonra duruşmayı açarak yemin 
etmek üzere tanıkları içeri aldırdı. Hepsini bir arada gördüm. 
Suçlunun kardeşleri yeminsiz tanıklık edeceklerdi. Papazla 
Başkanın öğütlerinden sonra tanıkları çıkardılar, birbirleriyle 
konuşmamaları için ayrı oturttular. Sonra birer birer 
çağırmaya başladılar. 


H 


Tehlikeli Tanıklar 


Tanıklar savunmanın ve iddia makamının olmak üzere ikiye 
mi ayrılmıştı, yoksa çağrılmaları belirli bir düzene mi 
dayanıyordu, bilemiyorum. Herhalde öyle olmalıydı. İlkin 
iddia makamının tanıkları çağrılmıştı. Tekrar ediyorum, 
duruşmayı adım adım anlatacak değilim. Zaten benim uzun 
boylu açıklamalarıma gerek de yok. Çünkü Savcının ve 
savunma avukatının konuşmaları, tanıkların ifadeleri davayı 
bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyordu. Savcı ile savunma 
avukatının gerçekten dikkate değer iki konuşmasını yer yer 
aynen almıştım. Sırası gelince gerek bunları, gerek 
sorgulardan önce geçen ve yargılamanın meşum sonucunu 
yüzde yüz etkileyen bir olayı da anlatacağım. Şimdilik, 
duruşmanın başladığı ilk anlardan beri herkesin gözüne 
çarpan davanın pek belirgin bir özelliği üzerinde durmadan 
geçemeyeceğim. Bu, suçlama olanaklarının bolluğu ve 
savunma unsurlarının kıtlığıydı. Şaşmaz adalet huzurunda 
olgular toplanıp sınıflandırılmaya başlayınca ve dökülen kan 
gözle görünür şekilde ortaya çıkarılınca bunu herkes 
anlamıştı. Hepsi, belki de duruşmanın başlangıcından beri, 
davanın Oo tarışılacak oOyönü olmadığında, o sorguların 
gereksizliğinde, ve sırf böyle gerektiği için yapıldığında, 
sanığın suçlu ve suçluluğunun gün gibi açık olduğunda 
birleşiyordu. Hatta öyle sanıyorum ki, bu çekici sanığın 
beraatını sabırsızlıkla, candan dileyen bayanlar bile toplu 
olarak onun suçluluğuna inanıyorlardı. Üstelik, bana öyle 
geliyordu ki, suçu kesinleşmezse üzüleceklerdi, beraat 
kararının etkisini azaltacaktı bu durum... İşin tuhafı 
Mitya'nın beraat edeceğinden en son dakikaya kadar aşağı 


yukarı bütün bayanlar emindi! “Suçlu olmasına suçlu, ama 
insanlık, gelişen yeni düşünceler, yeni duygular adına temize 
çıkarılacak.” Buraya bu kadar heyecanla koşmaları da bu 
yüzdendi... Erkekleri daha çok Savcıyla, ünlü Fetükoviç 
arasındaki oçarpışma ilgilendiriyordu. Hepsi hayretle, 
şimdiden bitmiş gözüyle bakılan bu davada Fetükoviç gibi bir 
dehanın bile ne yapabileceğini merakla soruyorlardı kendi 
kendilerine. Bu yüzden avukatı heyecan dolu bir dikkatle, tek 
bir hareketini kaçırmadan izliyorlardı. Ama Fetükoviç 
sonuna, savunmasını yapana kadar herkes için sır kaldı. 
Tecrübeli kimseler, avukatın belirli bir sisteme göre hareket 
ederek kendince bir planı olduğunu seziyor, ama amacını bir 
türlü kestiremiyorlardı. Ne olursa olsun, kendine güvenen, 
kararlı hali herkesin gözüne çarpıyordu. Ayrıca, Fetükoviç'in 
burada bulunduğu üç günlük kısa sürede davayı bütün 
incelikleriyle kavraması hepsinin hoşuna gidiyordu, iddia 
tanıklarının ifadelerini çürütmek, onları mümkün olduğu 
kadar şaşırtıp küçük düşürmek, böylece de tanıklıklarını 
değersizleştirmek için kullandığı taktiğin uzun zaman zevkle 
sözü edildi. Gerçi belki de bunlar sadece bir oyun, bir meslek 
yaldızı, avukatça numaralardan ibaretti. Çünkü topluluğun 
inancı böyle şaşırtmacaların köklü bir fayda sağlayamayacağı 
merkezindeydi. Böyle düşünenlere göre, Fetükoviç durumu 
hepsinden daha iyi anlıyor, ama en güçlü savunma silahını, 
son kozunu gereken zamanda kullanmaya hazırlanıyordu. 
Daha doğrusu, Fetükoviç gücüne güvenerek şimdilik işin 
alayındaydı. Örneğin, “bahçedeki açık kapıya” dair en önemli 
tanıklığı yapan Fyodor Pavloviç'in eski uşağı Grigori 
Vasilyeviç ifade verirken, söz sırası savunma avukatına 
gelince adamcağızın tutar yanını bırakmadı. Şunu belirtelim 
ki, Grigori Vasilyeviç salona ne mahkemenin azametinden, ne 


dinleyici kalabalığından en ufak bir ürküntüye düşmeden, 
sakin, vakur denebilecek bir tavırla girmişti. İfade verirken 
sanki karşısında karısı Marfa İgnatyevna varmış gibi rahat, 
biraz daha saygılı bir sesle konuşuyordu. Şaşırtmaya olanak 
yoktu onu. İlkin Savcı, Grigori Vasilyeviç'e, Karamazov 
ailesinin özelliklerini uzun uzun sordu. Ailenin içyüzü bütün 
çıplaklığıyla ortaya serildi. İhtiyarın içten, tarafsız konuştuğu 
her halinderi anlaşılıyordu. Ölen efendisinin hatırasına derin 
bir saygı duyduğu halde, babasının Mitya'ya karşı haksız 
davrandığını açıkladı. Mitya'nın çocukluğunu anlatırken, 
“Çocuklarına hakkıyla bakmadı. Ben olmasam çocuk bitlere 
yem olurdu,” diye ekledi. “Oğlanın annesinden kalan öz malı 
çifliğe ait hesaplarda hakkını yemek de iyi değildi.” 


Savcının, ölen efendisinin oğluyla hesaplaşmasında ne gibi 
haksızlıklar yaptığı sorusunu Grigori Vasilyeviç güçlü kanıtlar 
vererek karşılayamadığı için herkesin hayretini uyandırdı. 
Genede, hesaplaşmanın hak gözeterek yapılmadığında, birkaç 
bin ruble daha vermesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Savcı aynı 
soruyu, yani Fyodor Pavloviç'in Mitya'ya mirastan payına 
düşeni tamamen verip vermediğini Alyoşa ile İvan 
Fyodoroviç de dahil bütün tanıklara ısrarla sormuş, ama 
hiçbirinden kesin bir bilgi alamamıştı. Olayı hepsi 
doğrulamakla beraber güvenilir bir kanıt gösteremiyorlardı. 
Grigori sofradaki sahneyi, Dmitri Fyodoroviç'in ansızın içeri 
dalarak babasını nasıl patakladığını anlatınca duruşma 
salonunun havası iyice gerginleşti. İhtiyar uşağın sakin, 
kendine göre bir dille, laf kalabalığına boğmadan konuşması 
dinleyenleri büsbütün etkiliyordu. O gün onu yere düşürüp 
tokatladığını, o Mitya'ya Okin tutmadığını, Oo çoktandır 
bağışladığını söyledi. Ölen Smerdyakovw'dan söz ederken, 


istavroz çıkararak, yetenekli bir oğlan olduğu halde budala, 
hasta, en kötüsü de dinsiz olduğunu anlattı; dinsizliği Fyodor 
Pavloviç'le büyük oğlundan öğrenmişti. Fakat 
Smerdyakov'un oOnamusuna zerece toz kondumadı. 
Smerdyakov'un vaktiyle beyin düşürdüğü parayı avluda nasıl 
bulduğunu, beye verişini, beyin ona bir altın hediye etmesini 
ve ondan sonra her işte güvenini kazandığını bir bir anlattı. 
Bahçeye açılan kapı hakkındaki iddiasını aynen tekrarladı. 
Grigori'ye öyle çok şey soruldu ki, hepsini aklımda 
tutamadım. Daha sonra soru sırası savunmanındı. Avukat, 
Fyodor Pavloviç'in içine “güya”, “belirli bir kişi” için üç bin 
ruble koyduğu paket hakkında sorularla başladı: “Efendinizin 
emektarı olan siz bu paketi gördünüz mü?” Grigori bu parayı 
ne gördüğünü, ne de bunun hakkında bir şey duyduğunu 
söyledi. “Şimdiki gibi herkesin ağzına düşene kadar 
duymadım,” diye ekledi. Para paketine dair soruyu Fetükoviç, 
Savcının, çiftlik bölüştürmesine ait sorusundaki ısrarla, bu 
konuda yanıt verebilecek bütün tanıklara sordu. Hepsinden 
aldığı yanıt aynıydı: paket lafını çoğu duymuş, gözleriyle 
gören Olmamıştı. Savunmanın bu sorudaki Israrı 
salondakilerin dikkatinden kaçmadı. 


Fetükoviç birden Grigori'ye döndü: 


— Müsaade ederseniz size bir şey soracağım. İlk verdiğiniz 
ifadeden, o gece, şifa bulmak için, ağrıyan belinize bir 
merhem, daha doğrusu şurup gibi bir şey sürdüğünüz 
anlaşılıyor. Bunun neyle yapıldığını öğrenebilir miyim? 


Grigori soranı bön bir bakışla süzdü, kısa bir sessizlikten 
sonra, 


— Dişotu vardı içinde... diye mırıldandı. 


— Sadece dişotu mu? Öbürlerini hatırlamıyor musunuz? 
— Bir de sinirli yaprakotu. 

— Belki biber de vardı? 

— Vardı. 

— Ve başkaları... Tabii hepsi votkaya katılmıştı. 

— Hayır, ispirtoya... 

Salonda hafif gülüşmeler duyuldu. 


— Gördünüz mü, üstelik ispirtoyla yapılmış... Bunu 
sırtınıza sürdükten sonra, yalnız eşinizin bildiği pek güçlü bir 
dua ile şişede kalanı içtiniz, değil mi? 


— İçtim ya. 


— Çok mu içtiniz? Ne kadar tahmin edersiniz? Bir iki 
kadehçik mi? 


— Bir bardak kadar vardı. 
— Bir bardak kadar ha! Belki de bir buçuktu? 
Grigori ses çıkarmadı. Bir şeyler anlar gibi oldu. 


— Bir buçuk bardak saf ispirto, hiç fena değil, ne dersiniz? 
Bu halde kapının yalnız bahçeye değil, cennete bile açıldığını 
görmek mümkündü. 


Grigori susmaya devam ediyordu. Salondakiler yeniden 
gülüştüler. Başkan yerinde kıpırdandı. 


Asıldıkça asılan Fetükoviç, 


— Kapının bahçeye açık olduğunu gördüğünüz zaman 
uykuda mıydınız, uyanık mıydınız? diye devam etti. 


— Ayaktaydım. 


— Bu uyumadığınızı göstermez. (Salonda gülüşmeler.) O 
anda birisi size bir şey sorsa, mesela hangi yılda olduğumuzu 
sorsaydı söyleyebilir miydiniz? 


— Bilmiyorum. 


— Peki, şimdi hangi yılda olduğumuzu söyleyebilir 
misiniz? 


Grigori gözlerini eziyetçisine dikmiş, şaşkın bir halde 
duruyordu. İşin tuhafı, hangi yılda olduğumuzu gerçekten 
bilmiyor gibiydi. 


— Acaba elinizde kaç parmak bulunduğunu söyleyebilecek 
misiniz? 


Grigori birdenbire, yüksek sesle, tane tane, 


— Ben küçük bir adamım, dedi, büyüklerin alaylarına 
boyun eğmek zorundayım. 


Fetükoviç biraz bozulur gibi oldu. Tam o sırada Başkan 
söze karıştı, avukata daha yerinde sorular sormasını ihtar etti. 
Fetükoviç ses çıkarmadı, vakur bir baş selamıyla soracak 
başka şeyi olmadığını söyledi. Şüphesiz belirli bir tedavi şekli 
yüzünden “cennet kapısını” görebilen, içinde bulunduğu yılın 
tarihinden haberi olmayan adamın tanıklığı salondakilerin de, 
jürinin de midesini hafifçe bulandıracaktı. Böylece savunma 
amacına ulaşmış oluyordu. Grigori yerine gitmeden önce ufak 


bir olay daha geçti. Başkan sanığa, söyleyecek bir şeyi olup 
olmadığını sordu. 


Mitya yüksek sesle, 


— Kapıdan başka hepsini doğru söyledi! diye bağırdı. 
Bitlerimi oayıkladığı için teşekkürler, attığım dayağı 
bağışlamasına da teşekkürler... İhtiyar ömrü boyunca 
namusuyla yaşadı, babama tam bir fino gibi bağlıydı. 


— Fino değilim ben... diye homurdandı Grigori. 


— Benim fino öyleyse! Gücüne gittiyse üzerime alıyor, 
özür diliyorum ondan. Hayvanca hareket ediyordum, haşin 
davrandım ona. Ezop'a da öyle? 


— Ne Ezop'u? diye sertçe sordu Başkan. 
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— Şey Piyero'ya.. yani babam Fyodor Pavloviç'e. 


Başkan yeniden hem gayet ciddi, sert bir tavırla Mitya'ya 
daha ölçülü konuşmasını ihtar etti: 


— Yargıçlardan kötü not alıyorsunuz. 


Savunma avukatı, Rakitin'in ifadesi sırasında da aynı 
ustalığı gösterdi. Rakitin de en önemli, Savcının şüphe 
götürmez şekilde değer verdiği tanıklardan biriydi. 
İfadesinden anlaşıldığı gibi bu konuda bilmediği tek bir şey 
olmadığı belliydi. Her yere gitmiş, her şeyi görmüş, hepsiyle 
görüşmüştü; Fyodor Pavloviç'in ve bütün Karamazov'ların 
hayat hikâyelerini bütün ayrıntılarıyla biliyordu. Ama içinde 
üç bin ruble bulunan pakete gelince, bunu Mitya'dan 
duymuştu doğrusu. Gene de Başkent Lokantası'nda Mitya'nın 
marifetlerini olduğu gibi anlattı, aleyhinde yorumlanacak söz 


ve hareketlerinin hiçbirini unutmadı. Emekli yüzbaşı 
Snigirevw'in “kıtık”lı hikâyesini de anlattı. Fyodor Pavloviç'in 
çiftlik hesabından Mitya'ya borcu olup olmadığı konusunda 
Rakitin de bilgi veremedi. Sadece derine gitmeden ve 
küçümser bir tavırla, “Kimsenin içinden çıkamayacağı şu 
Karamazovw'lar deryasında suçlu ile suçsuzu, borçlu ile 
alacaklıyı ayırt etmenin mümkün olmadığını” söylemekle 
yetindi. Mahkeme konusu olan cinayet faciasına Rusya'nın 
kölelik devrinden kalma geriliğini, ülkenin içinde bulunduğu 
karmaşayı ve yöneticilerin gereken şekilde görev yapmayışını 
neden gösteriyordu. Kısacası, Rakitin'e içini dökme fırsatı 
verilmişti. O da kendini göstermekten geri kalmadı, coştukça 
coştu; Savcı onun bir dergiye cinayetle ilgili bir yazı 
hazırladığını biliyordu. İlerde göreceğiniz gibi, bu makaledeki 
bazı düşünceleri iddianamesine olduğu gibi almıştı. 


Tanığın çizdiği tablo son derece karamsardı, böylece 
“suçlama” için iyi bir zemin hazırlanmış oldu. Genel olarak, 
Rakitin'in ifadesi, düşüncelerindeki özgürlük ve yücelik, 
davayı dinleyenleri büyüledi adeta. Sözü köleliğe ve 
Rusya'daki karışıklıklara getirdiği sırada ansızın bir iki alkış 
bile kopuverdi. Gene de Rakitin gençliğin tecrübesizliğiyle 
ufak bir hata yaptı, savunma avukatı da fırsatı kaçırmadı. 
Gruşenka hakkında bazı soruları yanıtlayan Rakitin, 
başarısından ve ahlakçılığından başı dönerek, Agrafena 
Aleksandrovna'yı Oo küçümsedi, o “Tüccar (oSamsonov'un 
kapatması” gibi sözler söyledi. Sonradan bu sözü geri almak 
için neler vermezdi! Çünkü Fetükoviç onu tam bu noktadan 
yakalayıvermişti. Rakitin, dışardan gelen avukatın bu kadar 
kısa zamanda işin bu derece ayrıntılarına girebileceğini 
nereden kestirebilirdi! 


Tanığa soru sorma sırası gelen avukat nazik, hatta saygılı 
bir gülümsemeyle, 


— Bir şey sormama izin verin, diye başladı. 
Piskoposluğumuzun yayımladığı Kutsal Staretz Zosima'nın 
Hayatı adındaki broşürü yazan Bay Rakitin, siz olmalısınız. 
Başpiskoposumuza armağan ettiğiniz derin, dindarca 
düşüncelerle dolu bu broşürü geçenlerde gerçekten büyük 
zevkle okudum. 


Rakitin birden şaşırdı, adeta bozuldu. 


— Yayımlanması için yazmadım... sonradan çıkarmışlar... 
diye mırıldandı. 


— Ama çok güzel bu! Sizin gibi bir düşünür toplumun her 
olayıyla ilgilenmeli. Çok faydalı olan broşürünüz 
başpiskoposun himayesinde yayıldı, oldukça da fayda sağladı. 
Ama asıl merak ettüğim bu değil. Siz demin Bayan 
Svetlova'yı (Nota bene: Gruşenka'nın soyadı Svetlova'ymış. 
Bunu ilk olarak o gün, dava sırasında öğrendim.) gayet 
yakından tanıdığınızı söylemiştiniz. 


Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Bütün ahbaplarım yüzünden sorumlu tutulamam... Genç 
bir erkeğim... Her karşılaştığı insanın sorumluluğunu kim 
yüklenebilir! 


— Doğru efendim, gayet tabii. 
Fetükoviç bozulur ve özür diler gibi bir tavır takındı. 


— Şüphesiz siz de başkaları gibi, kapısı şehrin kalburüstü 
delikanlılarına her zaman açık olan bu güzel kadınla 


ilgilenebilirdiniz. Ama öğrenmek istediğim bu değil. 
Bildiğimize göre Svetlova, aşağı yukarı iki ay önce küçük 
Karamazov Aleksey Fyodoroviç'le tanışmak istemiş; onu 
evine, hem de manastır kılığında götürmenize karşılık yirmi 
beş ruble vermeyi vaat etmiş. Buluşma, bildiğiniz gibi, 
bugünkü davaya neden olan korkunç felaketle sonuçlanan 
günün akşamı olmuş. Siz Aleksey Karamazov'u Bayan 
Svetlova'nın evine götürmüşsünüz. Şimdi benim öğrenmek 
istediğim, Bayan Svetlova'dan yirmi beş rubleyi aldınız mı, 
almadınız mı? 


— Şakaydı bu... Bununla ne diye ilgilendiğinizi 
anlayamıyorum. Şakadan aldım... geri vermek üzere... 


— Aldınız demek. Ama şimdiye kadar vermediniz... Yoksa 
verdiniz mi? 


— Saçma bunlar... diye kekeliyordu Rakitin, böyle sorulara 
karşılık veremem... Şüphesiz geri vereceğim. 


Başkan araya girdi, ama savunma avukatı Bay Rakitin'e 
başka soracağı olmadığını söyledi. Rakitin mahkeme 
huzurundan süklüm püklüm, oldukça çamurlanmış halde 
ayrıldı. Söylevinin bütün yüceliği sıfıra inivermişti. Peşinden 
bakan Fetükoviç, salondakilere gözleriyle, “İşte suçlayan 
soylu kişileriniz bunlar...” demek ister gibiydi. 


Hatırlıyorum, Mitya gene bir aksilik çıkarmadan duramadı: 
Rakitin'in Gruşenka'dan küçümseyerek söz etmesine son 
derece kızarak yerinden, 


— Bernard! diye haykırdı. 


Rakitin'in tanıklığı bitince Başkan sanığa, bir şey sormak 
isteyip istemediğini sordu. Mitya olanca sesiyle, 


— Ben hapse girdikten sonra bile gelip ödünç para 
çekiyordu benden! diye bağırdı. Alçak, çıkarcı, Bernard! 
Tanrıya da inanmaz o; başpiskoposu bile aldattı! 


Mitya'nın taşkınlığını yeniden önlediler ama Bay 
Rakitin'in işi bitmişti artık. Emekli yüzbaşı Snigirev'in 
tanıklığı da başarısızlıkla sonuçlandı; bunun nedeni de 
başkaydı. Mahkeme salonuna üstü başı perişan, çamur içinde, 
kirli papuçlarla girdi. Bütün önlemlere, dışarda geçirdiği 
“sınav”a rağmen iyice sarhoştu. Mitya'nın ona hakaret ettiği 
hakkındaki soruyu yanıtlamak istemedi: 


— Tanrı affetsin, İlyuşeçka izin vermedi. Tanrı orada 
mükafatlandıracak beni. 


— Kim izin vermiyor size? Kimden söz ediyorsunuz? 


— İlyuşeçka, oğlum... “Babacığım, seni nasıl aşağıladı, 
babacığım!” Taşın yanında söyledi... ölüyor şimdi... 


Emekli yüzbaşı hıçkırıklara boğularak birdenbire Başkanın 
ayaklarına kapandı. Hademeler, dinleyicilerin gülüşleri 
arasında adamcağızı dışarı çıkardılar. Snigirev de Savcının 
umduğu etkiyi uyandıramadı. 


Savunma avukatı hiçbir fırsatı kaçırmıyor, davanın en ufak 
ayrıntıları hakkında edindiği bilgilerle herkesi gitgide daha 
çok hayrete düşürüyordu. Hancı Trifon Borisiç'in tanıklığı 
büyük bir etki uyandırdı; şüphesiz Mitya'nın aleyhinde bir 
etki... Trifon, parmak hesabıyla, Mitya'nın olaydan bir ay 
önce Mokroye'ye ilk gelişinde yaklaşık olarak ya da pek az 


eksiğiyle üç bin ruble harcadığını hesapladı. Yalnız çingene 
karılarına bile ne para dökmüştü! 


— Ya bitli mujikleri, elli kapikle değil, en aşağıdan yirmi 
beş banknotla ağırlıyordu. Çaldıkları para da caba... Çalan 
elini bırakmadı ya, hırsızı tutabilirsen tut; zaten kendisi avuç 
dolusu saçıyordu! Bizim köylüler de hırsız mı hırsızdır, 
vicdan nedir bilmezler. Ya kızlar, şu köylü kızlarının eline 
geçen! O zamandan beri millet zengin oldu çıktı, yoksa 
fakirlikti her taraf... 


Kısacası hancı Trifon Borisiç bütün masrafı, kaydını tutmuş 
gibi bir bir saydı döktü. Böylece de üç binin sadece beş 
yüzünün harcanıp diğer bin beş yüzünün kese içinde bir yana 
ayrılması mümkün görünmüyordu. 


— Olamaz efendim, üç bini tek kapiğine kadar izledim. 
Para hesabını biz bilmesek kim bilir! diye “amirlerin” gözüne 
girmek için yırtınıyordu hancı. 


Soru sırası savunma avukatına gelince Fetükoviç, hancının 
ifadesini çürütmeye kalkmadı. Durup dururken, Mitya'nın 
Mokroye'deki ilk içki âleminde sarhoşken dışarda düşürdüğü 
yüz rubleden söz açtı. Arabacı Timofey ile Akim adında 
başka bir mujik bu parayı holde bulmuş. Trifon Borisiç'e 
teslim etmişler, o da onlara birer ruble bahşiş vermişti. 


— O yüz rubleyi Bay Karamazov'a geri verdiniz mi, 
vermediniz mi? 


Trifon Borisiç ilkin hık mık etti, ama iki mujiğin 
tanıklığından sonra paranın bulunduğunu açıklamak zorunda 
kaldı. Bunu hemen orada Dmitri Fyodoroviç'e geri verdiğini 


söyledi ve “Onlar o sırada pek içkili oldukları için 
hatırlayamazlar besbelli...” diye ekledi. Fakat mujiklerin 
tanıklığından önce yüz rubleyi bulduğunu inkâr ettiği için 
parayı içkili halde olan Mitya'ya geri vermesi hayli şüpheyle 
karşılandı. Böylece savcılığın öne sürdüğü en tehlikeli 
tanıklardan biri daha şüphe altında, epey lekelenerek 
mahkemeyi terk etti. Aynı durum Polonyalıların da başına 
geldi: kibirli, son derece umursamaz bir tavırla geldiler. İkisi 
de her şeyden önce “taca hizmet ettiklerini” söylediler, “Pane 
Mitya'nın şereflerini satın almak için üç bin teklif ettiğini, 
elinde çok para gördüklerini” anlattılar. Pane Mussyaloviç 
konuşurken Oodurmadan Polonya dilinden kelimeler 
karıştırıyordu. Bunun, Başkanla Savcının gözünde ona bir 
ağırlık verdiğini görünce iyice coştu, konuşmayı büsbütün 
Polonya diline döktü. Ama Fetükoviç'in tuzağı gene hazırdı. 
Tekrar çağrılan Trifon Borisiç, oldukça istemeyerek, oyun 
için verdiği kağıtların Vrublevski tarafından değiştirildiğini, 
Mussyaloviç'in de oyunda hile yaptığını açıklamak zorunda 
kaldı. Bunu Kalganov da doğruladı. Polonyalılar iyi 
bozularak salondakilerin alaylı gülüşmeleri arasında dışarı 
çıktılar. 


Tehlikeli tanıkların hemen hepsi aynı akıbete uğradılar. 
Fetükoviç her birinde kepaze edilecek bir yön bulmakta 
güçlük çekmiyor, hepsini kulaklarını düşürerek geri 
yolluyordu. Bu işin tiryakileri ve hukukçular bir yandan onu 
hayranlıkla izliyor, bir yandan da bütün bu marifetlerin neye 
yarayacağına akıl erdiremiyorlardı; çünkü her biri, suçun 
gitiükçe daha belirgin hal aldığını açıkça görüyordu. Ama 
“büyük sihirbaz”ın kendine güvenen haline bakarak sabırla 
bekliyorlardı. Öyle ya, onun gibi bir adam Petersburg”dan 


boşu boşuna gelmiş olamazdı ve herhalde eli boş dönecek 
değildi. 


HI 


Tıbbi Muayene ve Bir Kilo Fındık 


Tıbbi muayene de sanığa büyük bir yarar sağlamamıştı. 
Zaten sonradan anlaşıldığına göre Fetükoviç de bundan çok 
bir şey beklemiyordu. Aslında bu Moskova'dan ünlü bir 
doktor getiren Katerina İvanovna'nın ısrarıyla yapılmıştı. Bu, 
savunmaya bir şey kaybettirmez, olsa olsa kazandırabilirdi. 
Doktorların her birinin apayrı bir şey söylemesi epey komik 
oldu. Bilirkişi heyeti, dışardan gelen ünlü doktor, bizim 
Doktor oHerzenstube ve genç Doktor Varvinski'den 
kuruluydu. Son ikisi, ayrıca savcılığın isteğiyle tanık olarak 
da çağrılmıştı. İlk bilirkişi olarak Doktor Herzenstube ifade 
verdi. 


Herzenstube yetmişlik, ak sakallı, dazlak, orta boylu, 
sağlam yapılı bir ihtiyardı. Bütün kasaba ona değer verir, 
sayardı. Dürüst bir hekim, iyi, dindar bir adamdı. Bize çok 
önceden gelip yerleşmişti, ağırbaşlı, vakurdu. İyi yürekli, 
insanseverdi; fakir hastalarla köylülere parasız bakar, 
kulübelerine gittiği zaman üstelik ilaç parası bırakırdı. 
Bununla beraber Herzenstube katır gibi inatçıydı. Kafasına bir 
şey koydu mu, taş çatlasa dönmezdi. Sırası gelmişken 
söyleyeyim ki, gelen ünlü doktor, bizde kaldığı iki üç gün 
içinde Doktor Herzenstube'nin yeteneği üzerine son derece 
incitici bazı sözler sarfetmişti. Moskovalı doktorun vizitesi 
yirmi beş rubleden aşağı değildi, ama bazı kimseler bu gelişi 
fırsat bilerek hemen koşmuşlardı ona. Tabii bütün bu hastaları 
o zamana kadar Doktor Herzenstube tedavi ediyordu. Yeni 
gelen doktor son derece sert bir şekilde eleştirdi onu. Hatta 
sonunda hastalarla, 


— Herzenstube benzetti sizi böyle, değil mi? diye alay 
etmeye başladı. 


Şüphesiz bunlar Herzenstube'nin kulağına gitti. Böylece üç 
doktor birbiri ardınca tanıklık ettiler. Doktor Herzenstube 
“Sanığın akli melekelerindeki anormalliğin meydanda 
olduğunu” açıkça söyledi. Bu konuda ve üzerinde 
durmadığım başka bazı düşüncelerini sıraladıktan sonra 
sanığın anormalliğinin yalnız geçmişteki hareketlerinden 
değil, şimdi, şu andaki davranışlarından bile anlaşılabileceğini 
ileri sürdü. Mitya'nın o andaki anormalliğinin nereden 
anlaşıldığı sorusuna ihtiyar doktor saf bir insanın olanca 
açıklığıyla, “Sanığın duruşma salonuna girerken duruma göre 
garip, olağanüstü bir hali vardı,” diye karşılık verdi. “Asker 
gibi yürüyor, dik dik önüne bakıyordu. Oysa sola, bayan 
dinleyicilere doğru bakması gerekirdi. Kadınlara aşırı 
düşkünlüğü olan sanığın şu anda bayanların hakkında neler 
konuştuklarıyla ilgilenmesi lazımdı.” İhtiyarcık bunları 
kendine has konuşma tarzıyla söylüyordu. Doktor 
Herzenstube her zaman ve seve seve Rusça konuşurdu, yalnız 
cümleleri, kuruluş bakımından tamamen Almancaydı. Ama 
buna aldırdığı yoktu; hatta Rusçasını ömrü boyunca örnek, 
“Ruslarınkinden daha da iyi bir konuşma” saymıştı. Rus 
atasözlerinin dünyanın en mükemmel, en anlamlı atasözleri 
olduğu iddiasıyla bunları bol bol kullanmaktan da hoşlanırdı. 
Bir de kendine göre bir huyu vardı: konuşurken dalgınlıktan 
mı ne, gayet iyi bildiği, en basit kelimeleri nedense birden 
unutuverirdi. Hoş bu durum Almanca konuşurken de başına 
gelirdi ya. O zaman bulamadığı kelimeyi yakalamak ister gibi 
elini yüzünün önünde sallamaya başlardı; çıkarana kadar da 
ne olursa olsun söze devam etmezdi. Sanığın duruşma 


salonuna girerken bayanlara bakması gerektiği hakkındaki 
sözleri salondakiler arasında cinaslı fısıldaşmalara yol açtı. 
Şehrin bayanları ihtiyar doktorumuzu çok severlerdi; ömrü 
boyunca bekâr yaşadığı halde dindar, temiz ahlaklı bir 
adamdı, kadınları yüce, ideal yaratıklar olarak görürdü. Bu 
yüzden sözleri hepsinin garibine gitti. 


Moskova'dan gelen doktor da, sorulunca sert, kesin bir 
tavırla sanığın akli durumunu anormal, hatta son derece 
anormal bulduğunu söyledi. Cinayetlerde tehevvür ve sabit 
fikir üzerine uzun uzun, gayet ustaca konuştu. Topladığı 
bilgilere göre sanık tutuklanmasından birkaç gün önce şüphe 
götürmez bir tehevvür halindeydi. Suçu bilerek, fakat elinde 
olmadan, karşı koyamadığı bir iç kuvvetin etkisi altında 
işlemişti. Tehevvürün dışında doktor, sabit fikir üzerinde de 
duruyor, bunun ilerde sanığı deliliğe götürecek yolun 
başlangıcı olduğunu söylüyordu. (Nota bene: Doktorun tıbbi 
ve bilimsel dille açıklamalarını ben konuşma dilimize 
aktarıyorum.) “Hareketleri mantığa ve sağduyuya aykırıdır,” 
diye devam etti doktor. “İşlediği suç ve bütün bu facia bir 
yana, daha evvelsi gün konuştuğumuz zaman garip, 
hareketsiz bir bakışı vardı. Yersiz, ani gülüşler... Nedeni 
anlaşılmayan sürekli bir hırçınlık... Bernard, törebilim gibi 
gereksiz, anlaşılmaz sözler...” 


Doktor bu hallerin baş nedenini, sanığın kendini aldatılmış 
saydığı üç bin ruble konusunun onu fena halde 
öfkelendirmesinde buluyordu. Gerçekten başka aksiliklere, 
karşılaştığı diğer hallere pek aldırdığı yoktu. Yaptığı 
soruşturmalara göre sanık daha önce de, üç bin ruble 
konusunun her açılışında hiddetten kuduruyordu, oysa 
hakkında tanıklık edenlere göre çıkar gözetmeyen, paraya 


düşkünlüğü olmayan bir adamdı. Moskovalı doktor, sözünü 
bitirirken alaycı bir tavırla, 


— Meslektaşımın, sanığın salona girerken, önüne değil de 
bayanlardan yana bakması gerektiği hakkında söylediklerine 
gelince: bunu sadece hafif değil, aynı zamanda kökünden 
yanlış bir düşünce sayıyorum. Sanığın, kaderinin 
belirleneceği duruşma salonuna girerken sabit bakışını önüne 
dikmemesi gerektiğinde onunla birleşiyorum. Bu durum 
gerçekten o andaki ruh halinin anormalliğini göstermektedir, 
öte yandan, sanığın sola, bayanlardan yana bakması 
gerekmediğine de kesin olarak inanmaktayım. Tam tersine, 
gözleri sağa, bütün umudunun bağlandığı avukatına 
yönelmeliydi. 


Doktor kararlı, kesin bir şekilde konuşuyordu. Fakat iki 
bilim adamının düştüğü çelişmenin komikliği son olarak 
konuşan Doktor Varvinski?'nin açıklamasıyla büsbütün ortaya 
çıktı. Varvinski'ye göre sanık şimdi de, bundan önce de 
tamamen normaldi. Gerçi tutuklanmadan önce çok sinirli, 
aşırı derecede heyecanlı bir haldeydi ama bunun kıskançlık, 
hiddet, devamlı sarhoşluk gibi belirli nedenleri vardı. Sanığın 
salona girerken sağa mı, sola mı bakacağı noktasına gelince: 
“acizane düşüncesine” göre, bakışı tam içeri girdiği andaki 
gibi, yani karşıya, kaderinin bağlı olduğu Mahkeme 
Başkanıyla diğer üyelere doğru çevrilmiş olmalıydı. 


Varvinski “acizane sözlerini”, 


— Böylece, sanık karşıya bakarak o anda tamamen normal 
olduğunu ispat etmiştir, diye oldukça heyecanlı bir tavırla 
bitirdi. 


Mitya oturduğu yerden, 


— Aferin hekim efendi, tam söylediğin gibi! diye bağırdı. 
Mitya'yı susturdular, ama genç doktorun kanısı hem 
mahkeme, hem salondakiler üzerinde etki uyandırdı. 
Sonradan öğrendiğimize göre düşüncesi kabul edildi. 


Tanık olarak ifadesine başvurulan Herzenstube'nin 
söyledikleri Mitya'ya yaradı. Doktor kasabanın eskilerinden 
olduğu için Karamazov ailesini öteden beri tanırdı; dikkati 
çeken bilgiler verdi. Bir aralık, 


— Ne de olsa zavallı delikanlının kaderi çok daha iyi 
olabilirdi, dedi. Çocukken de, ilk gençliğinde de çok iyi 
kalpliydi, bunu biliyorum. Ama bir Rus atasözünün dediği 
gibi, “Bir akıl iyidir, ama yanına bir akıl daha misafir gelirse 
çok daha iyi olur çünkü bir yerine iki akıl eder...” 


Savcı, ihtiyarın, dinleyenleri etkilemek gayretiyle, etrafı 
beklettiğine aldırmadan, sözü uzata uzata konuşmasını, 
Almanlara has yavan nüktelerini bilirdi. Herzenstube nükteli 
konuşmaya bayılırdı. 


Savcı, sabırsızlıkla, 
— “Akıl akıldan üstündür...” diye düzeltti. 


— Evet, ben de bir aklın iyi, iki tanesinin daha iyi olduğunu 
söylemek istiyorum. Ama ona ikinci bir akıl yardım etmediği 
için kendi aklını da bırakmış... Ne derlerdi buna... nereye 
bırakmış?.. Unuttum bu kelimeyi şimdi... 


İhtiyar doktor elini gözlerinin önünde sallarken, 


— Ha evet, hatırladım: spazieren,! 192! dedi. 


— Gezmeye mi? 


— Oo, evet evet, bunu demek istedim, işte onun aklı da 
gezmeye gitmiş ve öyle derine dalmış ki, kendini kaybetmiş 
orada. Yoksa çok soylu, ince ruhlu bir gençti. Evet, onu 
şuncağız bir yavruyken tanıdım. Babası onu evin arka 
avlusuna atmıştı; pabuçsuz, pantoloncuğunda tek düğme 
kalmış, koşar dururdu... 


Temiz ruhlu ihtiyarın sesinde bir duygulanma, içtenlik 
titredi. Fetükoviç bir koku alarak birden dikkat kesildi. 


— Oo, evet, ben de o sıralar henüz pek genç bir adamdım, 
diye devam etti Herzenstube. Şey... kırk beş yaşındaydım, 
yeni gelmiştim buraya. Çocuğa çok acıdım. Kendi kendime 
sordum: “Niçin ona bir kilo... şey almayayım?” Şeydi o... Ne 
derlerdi o şeye?.. Bir kilo, çocukların o çok sevdiği şeyden... 
Neydi acaba?.. 


Doktor gene ellerini sallamaya başladı: 
— Ağaçta çıkar, herkes toplar... hediye vermek için alırlar. 
— Elma mı? 


— Oo, haa-yy-ır! Kilo, bir kilo; elma taneyle olur, kiloyla 
değil... Dediğim şey çok, hepsi ufak ufak, ağızda çıt çıt eder. 


— Fındık mı? 


Doktor sanki bu kelimeyi hiç aramamış gibi gayet sakin bir 
halle, 


— Evet, fındık diyordum, diye doğruladı. Bir kilo fındık 
getirdim ona. Çünkü çocuğa o zamana kadar hiç kimse fındık 


getirmemiş. Parmağımı kaldırdım, 


— Oğlum, dedim, Gott der Vater!!12! O da güldü. Gott der 
Vater, diye tekrarladı. Gott der Sohn!!//! Gene gülerek 
kekeledi: Gott der Sohn. Gott der Heilige Geist!'1Z2! Küçük o 
zaman da güldü, dili döndüğü kadar, “Gott der Heilige Geist'ı 
da tekrarladı. Gittim ben. İki gün sonra oradan geçerken beni 
görünce, “Amca, Gott der Vater, Gott der Sohn!” diye bağırdı. 
Sadece Gott der Heilige Geist'ı unutmuştu, ben hatırlattım. O 
gün de çok acıdım ona. Sonra götürdüler oradan, bir daha da 
görmedim. Aradan yirmi üç yıl geçti, saçlarım iyice 
aklaşmıştı artık. Bir gün baktım, bir türlü tanıyamadığım, 
yağız bir delikanlı odama giriyor... Girer girmez parmağını 
kaldırdı, gülerek, 


— Gott der Vater, Gott der Sohn, Gott der Heiliğe 


Geist! dedi. “Henüz geldim; bana aldığınız bir kilo fındığa 
teşekkür etmek için koştum. O zamanlar kimse bana bir kilo 
fındık almamıştı, yalnız siz aldınız bana bir kilo fındığı...” O 
anda ben, mutlu gençliğimi, avludaki yalınayak çocuğu 
hatırladım, yüreğim sızladı. Ona, “Kadir bilir 
delikanlıymışsın. Küçüklüğünde aldığım bir kilo fındığı 
unutmamışsın,” dedim. Kucakladım, kutsadım onu... 
Ağladım. O gülüyor, gülerken de ağlıyordu. Ruslar çoğun 
ağlanacak yerde gülüyorlar. Fakat o ağlıyordu, gördüm bunu. 
Yazık ki şimdi... 


— Şimdi de ağlıyorum Alman efendi, şimdi de ağlıyorum. 
Tanrı kulu! diye yerinden bağırdı, Mitya. 


Ne de olsa bu sahne salondakiler üzerinde oldukça iyi bir 
etki uyandırdı. Kefeyi Mitya'dan yana iyice ağır bastıran, 
şimdi söz açacağım, Katerina İvanovna'nın ifadesiydi. Esasen 
savunma avukatının çağırdığı tanıkların ifadeleri başlayınca 
talih birdenbire Mitya'ya gülmeye başlamıştı. İşin garibi, 
bunu avukat kendisi bile beklemiyordu. Katerina 
İvanovna'dan önce Alyoşa çağrılmıştı. Alyoşa'nın hatırladığı 
bir olay, suçlamanın en önemli bir noktasına karşı güçlü bir 
koz olarak görünüyordu. 


IV 


Talih Mitya'ya Gülüyor 


Alyoşa için bile beklenmedik bir durum oldu. İfadesini 
yeminsiz veriyordu. Mahkemenin ona karşı gayet yumuşak, 
içten davrandığını hatırlıyorum. Bunda Alyoşa'nın kendini iyi 
tanıtmış olmasının büyük etkisi vardı. Alçakgönüllülükle, en 
ufak bir taşkınlığa kapılmadan konuşuyordu. Gene de 
sözlerinden talihsiz kardeşine karşı ne derece yakınlık 
duyduğu kolayca anlaşılıyordu. Bir soruyu yanıtlarken 
ağabeyini, belki kendini şiddete, ihtirasa kaptırmış, buna 
rağmen ruhça soylu, onurlu, gerekirse her türlü fedakârlığı 
göze alacak bir insan olarak vasıflandırdı. Son günlerde 
Gruşenka”ya karşı aşkı, babasıyla arasındaki rekabet 
yüzünden dayanılmaz bir halde olduğunu da açıkladı. Üç 
binin Mitya için sabit fikir haline geldiğini kabul etmekle 
beraber, onun hırsızlık kastıyla suç işleyebileceğini şiddetle 
reddediyordu. Mitya paracanlısı değildi ama, o üç bini 
babasının onu dolandırarak elinden aldığı miras payı sayıyor, 
lafı açılınca hiddetten kendinden geçiyordu. Alyoşa, Savcının 
söyleyişiyle iki “kişi”nin, yani Gruşenka ile Katya'nın 
rakipliği hakkında kaçamak karşılıklar verdi, hatta bir iki 
soruyu yanıtlamak istemedi. 


— Peki, ağabeyinizin size babasını öldürme niyetinden söz 
açığı oldu mu hiç? diye sordu Savcı. Ama gerek 
görmüyorsanız karşılık vermeyebilirsiniz. 


— Hayır, doğrudan doğruya söylemiyordu. 


— Ya nasıl? İmalı konuştuğu oldu mu? 


— Bir kere babamıza olan nefretinden... artık 
dayanamayacağını... Nefretinin son haddi bulduğu bir anda 
belki de öldürebileceğini söylemişti. 


— İnandınız mı buna? 


— Korkarım ki, evet, inandım. Fakat içimde daima başka 
bir inanç da taşıdım. Meşum anda yüce bir duygu içine 
girecek, kurtaracaktı onu! Düşündüğüm gibi de çıktı: 
babamızı öldüren o değildir. 


Alyoşa son sözleri yüksek, sert bir sesle salonu çınlatarak 
haykırdı. 


Savcı, savaşta hücum borusu sesini duyan at gibi birden 
silkiniverdi. 


— Kanaatinizin samimiliğine, bunun bedbaht kardeşinize 
sevginizle ilgisi bulunmadığına tamamıyla inandığıma emin 
olabilirsiniz. Aile facianız üzerine apayrı bir görüşünüz 
olduğunu ilk soruşturmadan öğrendik. Size açık söyleyeyim, 
bu son derece özel ve savcılığın aldığı bilgilere taban tabana 
zıt bir görüştür. Bunun için size kesin olarak sormak 
zorundayım: düşüncenizi yöneten, ağabeyinizin suçsuzluğuna 
ve ilk soruşturmada açık olarak belirttiğiniz başka bir şahsın 
suçlu olduğuna dair inancınızın dayandığı temel nedir? 


Alyoşa sakin bir tavırla, yavaşça, 


— İlk soruşturmada sadece soruları yanıtlıyor, 
Smerdyakov'u suçlamıyordum, dedi. 


— Ama onun adını söylediniz. 


— Dmitri ağabeyimin ağzından... Soruşturmadan önce 
tutuklama sırasında olanları ve o zaman Smerdyakovw'u nasıl 
suçladığını anlattılar. Ağabeyimin suçsuzluğuna yüzde yüz 
inanırım. O öldürmediğine göre... 


— Smerdyakov mu öldürmüştür? Ama neden ille de 
Smerdyakov olsun? Siz de ağabeyinizin suçsuzluğundan 
neden bu kadar eminsiniz? 


— Ona inanmak zorundayım. Bana yalan söylemediğini 
bilirim. Yalan söylemediğini yüzünden anladım. 


— Sadece yüzünden mi? Delilleriniz bu kadar mı? 
— Bu kadar. 


— Smerdyakowun suçluluğu üzerine delilleriniz de 
ağabeyinizin söyledikleriyle yüz ifadesinden ibaret, öyle mi? 


— Evet, başka delillerim yok. 


Savcı sorguya son verdi. Alyoşa'nın yanıtları, salondakileri 
bir ara hayal kırıklığına uğrattı. Smerdyakow'un adı şehirde 
mahkemeden önce de geziyordu. Bir şeyler duyanlar, bir 
şeyler bilenler varmış; Alyoşa ağabeyi için uşağın 
suçluluğunu gösteren olağanüstü deliller toplamış... Oysaki 
şimdi suçlunun öz kardeşi için pek doğal olan bazı 
tahminlerden başka ortada tek bir ciddi delil bulunamıyordu. 


Soru sırası Fetükoviç'e geldi. Suçlunun Alyoşa'ya, babasına 
olan nefretini, onu öldürebileceğini ne zaman açtığını, bunu 
cinayetten önceki son görüşmelerinde söylemiş olup 
olmayacağını sordu. Alyoşa bunu yanıtlarken birden bir şey 
hatırlamış gibi silkindi: 


— Az kalsın unutacağım bir mesele şimdi hatırıma geldi. O 
zaman bunu pek kavrayamamıştım, oysa şimdi... 


Alyoşa galiba meselenin can damarını ancak bulmuştu: 
Mitya ile manastır yolunda ağacın önünde son karşılaştıkları 
günü heyecanla hatırladı. Mitya göğsünü, “göğsünün 
yukarısını” oyumruklarken şerefini temizlemenin elinde 
olduğunu söylüyor, “Bunun çaresi işte burada, göğsümde...” 
diye tekrarlıyordu. 


Alyoşa, devamla, 


— O zaman göğsüne vurarak kalbini gösterdiğini 
sanmıştım, dedi. Çok acı, bana bile açıklayamayacağı bir 
durumdan kurtulmak için kalbinde güç bulacak, diye 
düşündüm. Açık söyleyeyim, o anda babasına gidip herhangi 
bir zorbalıkta bulunma düşüncesinin onu utançtan ürperttiğini 
sanıyordum. Göğsünde bir noktayı gösterirken, hatırlıyorum, 
kalbin o yanda değil, daha aşağıda olduğunu düşündüm. Oysa 
ağabeyim çok daha yukarıyı, boynunun altını yumrukluyor, 
hep orayı gösteriyordu. Düşüncemi saçma buldum o sırada, 
oysa o anda bin beş yüz rublenin dikili olduğu bezi göstermiş 
olabilirdi! 


— Tamam! diye yerinden bağırdı Mitya. Doğru Alyoşa, 
doğru; onu yumrukluyordum ben! 


Fetükoviç hemen ona atıldı, sakin olmasını rica etti, sonra 
kancayı Alyoşa'ya taktı. 


Hatıradan heyecanlanan Alyoşa hararetle devam etti. 
Ağabeyinin o gün sözünü ettiği rezillik besbelli, üzerinde 
taşıdığı bin beş yüz rubleyi Katerina İvanovna'ya geri 


vermeyişi ve razı olursa, Gruşenka'yı kaçırmak için 
kullanmayı kararlaştırması olmalıydı. 


— Evet bu böyle, mutlaka böyle... diye heyecanla 
tekrarlıyordu Alyoşa. Ağabeyim bana o gün yarısını, rezaletin 
yarısını, (Yarısını kelimesini birkaç defa tekrarlamıştı) hemen 
üstünden atabileceğini, ama iradesizliği yüzünden bunu 
yapamayacağını... yapamayacağını bildiğini, yapacak halde 
olmadığını söyledi durdu. 


Alyoşa'nın tek bir sözünü kaçırmamaya çalışan Fetükoviç, 


— Göğsüne vurduğu yeri kesin olarak ve tam bir açıklıkla 
hatırlıyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


— Evet, kesin olarak ve tam bir açıklıkla; çünkü o anda, 
“Niye orasına vuruyor, kalbi daha aşağıda...” diye 
düşünmüştüm ama bu düşüncemi pek manasız buldum... 
manasız bulduğumu iyice hatırlıyorum. Hepsi bir bir aklıma 
geliyor. Nasıl oldu da aklıma gelmedi, şimdiye kadar! Evet, 
üzerindeki keseyi kastediyor, para elinde olduğu halde bu bin 
beş yüzü veremeyeceğini söylemek istiyordu. Bana 
anlattıklarına göre, Mokroye'de tevkif edildiği sırada 
hayatındaki rezaletlerin en büyüğünün Katerina İvanovna'ya 
olan borcunun yarısını (evet, yarısını!) verme olanağı varken 
bunu yapmaması ve paradan vazgeçmektense onun gözünde 
hırsız kalmayı tercih etmesi olduğunu bar bar bağırmıştı. 


Alyoşa sözünü, 
— Bu borç kahretti onu! diye bitirdi. 


Savcı boş durmadı tabii. O da Alyoşa'dan aynı şeyi 
tekrarlamasını rica etti. Suçlu göğsüne vururken gerçekten bir 


şey mi gösteriyordu, yoksa sadece göğsünü mü 
yumrukluyordu? Savcı bunu birkaç kere ısrarla sordu. 


— Hayır yumruklamıyordu, dedi, Alyoşa. Parmaklarıyla 
şurayı, kalbinden çok yukarıyı gösteriyordu... Ah nasıl oldu 
da şimdiye kadar hatırlayamadım bunu ben! 


Başkan Mitya'ya tanığın ifadesine diyeceği olup olmadığını 
sordu. Mitya Alyoşa'nın sözlerini doğruladı, eliyle 
boynundan biraz aşağıya asılı bezin içindeki bin beş yüz 
rubleyi gösterdiğini söyledi. 


— Elbette bir rezaletti bu, hayatımın en büyük rezaleti! diye 
bağırdı. Verebilirdim o parayı, ama vermedim işte! Gözünde 
hırsız kalmaya katlandım da vermedim. Hele parayı ilerde de 
vermeyeceğimi bilmem rezaletimi son haddine vardırıyordu! 


Alyoşa'nın tanıklığı böylece bitti. Önemli ve üzerinde 
durulacak yön, ufak da olsa bir delilin ortaya çıkması, gene de 
bunun yardımıyla içinde bin beş yüz ruble bulunan bezin 
gerçekliğinin, sanığın Mokroye'de ilk soruşturma sırasında 
para için “benimdir” demesinin yalan olmadığının 
anlaşılmasıydı. Alyoşa sevinmişti; yüzü kızararak, heyecanlı 
bir halde gösterilen yere oturdu. Daha uzun zaman kendi 
kendine, “Nasıl unuttum bunu, nasıl unutabildim! Şimdi de 
böyle birden aklıma geliverdi...” diye tekrarladı durdu. 


Katerina İvanovna'nın tanıklığı başladı. Salona girer girmez 
etrafta doğal olmayan bir hareket başladı. Bayanlar saplı 
gözlükleriyle (oOdürbünlere sarıldı; erkekler oyerlerinde 
kıpırdandılar, bazıları daha iyi görebilmek için ayağa kalktı. 
Sonradan söylediklerine göre Katya salona girer girmez, 
Mitya bembeyaz kesilmişti. Siyahlar giymiş tanık tevazu ile, 


hatta ürkek ürkek gösterilen yere yaklaştı. Yüzünden 
heyecanlı olup olmadığını anlamak mümkün değildi, ama 
derin, gamlı bakışında kararlı parıltılar vardı. Şunu da 
söylemek gerekir ki, çoğu kimse Katya'nın o anda harikulade 
güzel olduğu kanısındaydı. Yavaş, fakat bütün salonun 
duyabileceği bir açıklıkla konuşuyordu. Konuşması sakindi 
ya da sakin görünüyordu. 


Başkan sorularına “belirli onoktalara” dokunmaktan 
çekiniyormuş gibi, büyük kederine duyduğu saygı havası 
içinde ihtiyatla, son derece saygılı bir tavırla başladı. Fakat 
Katerina İvanovna daha ilk sorulardan birine karşılık 
verirken, sanıkla nişanlı olduğunu kesin bir dille açıkladı. 
Sonra duyulur duyulmaz bir sesle, 


— Beni bırakana kadar... diye ekledi. 


Mitya'ya, postayla akrabalarına göndermek üzere verdiği üç 
bin ruble hakkındaki soruya, 


— Bu parayı hemen postalasın diye vermedim, dedi. O 
sıralar güç durumda olduğunu hissediyordum... Parayı, 
isterse bir ay içinde göndermesi koşuluyla vermiştim. Bu borç 
yüzünden kendi kendini bu derece üzmesi gereksizdi. 


Katerina İvanovna'ya sorulan bütün soruları ve onun 
verdiği karşılıkları olduğu gibi aktarmıyor; ifadesini, genel 
havayı yansıtacak şekilde özetliyorum: 


— Babasından parayı alınca üç binimi nasıl olsa 
göndereceğinden emindim, dedi. Paraya düşkün olmadığına, 
namusuna... para işlerinde son derece namuslu davrandığına 
her zaman inandım. Babasından üç bin rubleyi alacağına 


güveni tamdı, bana bunu birkaç defa söyledi. Babasıyla bazı 
anlaşmazlıkları olduğunu biliyordum; şu ana kadar, babasının 
ona karşı haksız davrandığından eminim. Babası hakkında 
tehdit filan savurduğunu hiç hatırlamıyorum. Hiç değilse 
benim yanımda tehdit yollu sözler sarfetmezdi. O zamanlar 
bana gelmiş olsaydı, onu şu uğursuz üç binden yana 
yatıştırırdım, ama ayağını kesmişti artık. Ben de... ben de onu 
evime çağıracak durumda değilim... Hem bu borç için fazla 
titizlenmeye hakkım yoktu. 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi. 


— Ben de bir keresinde ondan, hem de üç binden daha çok 
ödünç para almışım. O sıralar bu parayı geri verip 
veremeyeceğimi bilmediğim halde aldım... 


Sesi kışkırtıcıydı. Tam o anda soru sırası Fetükoviç'e geçti. 
Avukat bunda yararlanabileceği şeyler olduğunu hemen sezdi. 
Zemini yoklayarak, ihtiyatla, 


— Burada değil de ilk tanıştığınız sırada oldu bu, değil mi? 
diye sordu. 


(Şuracıkta söyleyeyim ki, Fetükoviç Petersburg”dan bir 
dereceye kadar Katerina İvanovna'nın eliyle getirtilmiş 
olduğu halde Mitya'nın vaktiyle ona verdiği beş bini, kadının 
“ayaklarına kapanma” hikâyesini duymamıştı. Katerina 
İvanovna saklamış, anlatmamıştı bunu. Hatta kesinlikle 
söylenebilirdi ki, mahkemede anlatıp anlatmayacağı da son 
dakikaya kadar kestirilemezdi, ilham gelmesini bekliyordu 
sanki!) 


O dakikaları asla unutamam ben. Katerina İvanovna 
anlatmaya başladı. Her şeyi, Mitya'nın Alyoşa'ya açıkladığı 
olayı, “ayaklarına kapanma”yı, sebebini, babasına ait 
meseleyi bir bir anlattı. Bir tek kelime ya da bir ima ile, 
Mitya'nın, “Parayı almak için Katerina İvanovna evime 
gelsin!” diye ablasına yaptığı tekliften bahsetmedi. Asil bir 
hareketle bunu sakladı. İhtiyacı olan parayı sağlamak için 
belirli bir niyetle genç bir subayın evine kendiliğinden 
koştuğunu açıklamaktan çekinmedi. İnsanın içini ürperten bir 
andı bu! Buz kesildim, heyecandan titreyerek tanığın 
söylediklerinin bir kelimesini kaçırmamak için salonda çıt 
çıkmıyordu. Eşine rastlanmaz bir hareketti bu; Katya gibi 
başına buyruk, herkesi, her şeyi küçümseyen gururlu bir 
kızdan böyle bir açıklama, bu türlü fedakârlık, kendi ayağıyla 
kurban olmaya gidiş beklenemezdi. Bunu niçin, kim için 
yapıyordu? Ona ihanet eden, hakaret eden adama faydalı 
olmak istiyor, temize çıkması için elinden geleni yapıyordu. 
Doğrusu, elinde son kalan parayı, beş bin rubleyi verip temiz 
genç kızın önünde olanca saygıyla eğilen subay o anda 
herkese sevimli, cana yakın göründü, ama benim kalbim cız 
etti. Daha sonra ortaya çıkabilecek (ki çıktı da...) iftiraları 
düşündüm. Oo Kasabada Oo çirkin Oo gülüşmelerle, o kızın 
anlattıklarının, hele “subayın onu sadece saygılı bir selamla” 
salıvermesi kısmının pek de gerçeğe benzemeyeceği hakkında 
konuşmalar oldu, arada bir yerin “pas geçildiği” söylentisi 
vardı. Şehrimizin saygıdeğer bayanları, “Bütün bunlar 
tastamam ve doğru olsa bile” bir genç kızın babasını 
kurtarmak pahasına da bu şekilde davranmasını pek uygun 
bulmuyor, dudak büküyorlardı. 


Ya Katerina İvanovna, zekâsı ve marazi denecek inceliğiyle 
bu çeşit söylentileri önceden tahmin edememiş miydi? 
Etmişti; mutlaka etmiş, gene de her şeyi olduğu gibi dökmeye 
karar vermişti. Tabii hikâyenin doğruluğu üzerine bütün bu 
çirkin şüpheler sonradan başladı, ilk anda hepsi 
duygulanmıştı. Mahkeme üyeleri Katerina İvanovna'yı huşu, 
adeta utanç dolu bir sessizlik içinde dinlediler. Savcı bu 
konuda tek bir şey sormaktan çekindi. Fetükoviç saygıyla 
eğilerek Katya'yı selamladı. O artık zafere ulaşmış gibi 
seviniyordu. Elinde toplananların değeri inkâr edilemezdi: bir 
yandan asil bir duyguya kendini kaptırarak varı yoğu olan beş 
bini feda etmiş bir adam; öte yandan aynı adamın 
soygunculuk kastıyla üç bin ruble uğruna babasını 
öldürebileceği... Aklın alabileceği gibi değildi bu! 


Fetükoviç bu durumda hiç olmazsa hırsızlık kastını ortadan 
silebilirdi. Dava ansızın yeni bir ışık altında göründü. 
Sonradan anlattıklarına göre Mitya, Katerina İvanovna'nın 
tanıklığı boyunca bir iki defa yerinden fırlamış, sonra gene 
iskemlesine çökerek yüzünü elleri arasına almış, öylece 
oturmuştu. Ama Katya tanıklığını bitirince tekrar doğrulmuş, 
kollarını kıza doğru uzatarak hıçkırıklarla kesilen bir sesle, 


— Beni neden mahvettin, Katya? diye bağırmıştı. Bütün 
salonun duyacağı kadar yüksek sesle hıçkırıyordu. Fakat 
hemen tuttu kendini ve bağırarak, 


— İşte şimdi hükmü giydim ben! dedi. 


Sonra taş kesilmiş gibi, dişleri kenetli, kolları göğsünde 
çaprazlanmış oturdu kaldı. Tanıklık bitince Katerina İvanovna 
salondan çıkmadı, gösterilen sandalyeye oturdu. Yüzü kireç 
gibi, yere bakarak oturuyordu. Yanındakilerin dediğine göre 


uzun zaman, sıtmaya tutulmuş gibi titremiş. Tanıklık sırası 
Gruşenka”daydı. 


Şimdi belki de Mitya'nın kaybının gerçek sebebi olan 
felaketten söz açacağım. Çünkü gerek benim, gerek 
hukukçular da dahil herkesin inanışına göre sözünü edeceğim 
olay geçmese, hiç değilse suçlunun cezasının hafiflemesi 
mümkündü. Buna birazdan gelmek kaydıyla şimdilik 
Gruşenka'ya ait bir iki söz söyleyelim. 


Gruşenka da Katya gibi siyah bir elbise giymişti; 
omuzlarında zengin siyah şalıyla salona girdi. Sessiz, kayar 
adımlarla, bazı etine dolgun kadınlara has salına salına bir 
yürüyüşle ilerledi, sağa sola bakmadan, gözlerini başkandan 
ayırmadan parmaklığa yanaştı. Bence Gruşenka o anda 
harikulade güzeldi. Salondaki bayanların iddiasına göre rengi 
hiç de solgun değildi. Bazılarına göre de içine kapanık, haşin 
bir yüz ifadesi vardı. Bana kalırsa sadece sinirliydi, 
skandallara düşkün halkımızın meraklı, ezici bakışları altında 
huzursuzluk duyuyordu. Mağrur, küçümsenmeye 
dayanamayan, hor görüldüğünü sezdiği anda içi hiddet ve 
karşı koyma isteğiyle alevlenen bir tabiatı vardı. Öte yandan 
çekingenlik, bu yüzden de gizli bir utanç duyuyordu. Bu 
sebeple Gruşenka'nın konuşmasındaki düzgünsüzlüğe, kâh 
öfkeli, kâh alaycı ve adeta kaba oluşuna, bazen içten kopan 
bir pişmanlıkla kendini suçlamaya kalkışmasına şaşmamalı. 
Bazen sözleri, uçuruma atılırcasına, “Hepsini söyleyeyim, 
ondan sonra ne olursa olsun...” gibi bir anlam alıyordu. Söz 
Fyodor Pavloviç'le ahbaplığına gelince sert bir tavırla, 
“Saçma şey bunlar, bana asıldıysa kabahatim ne?” diye ters 
bir karşılık verdi. Bir an sonra da, “Suç hep benim,” diye 
ekledi, “İkisiyle de alay ettim; ihtiyarla da, bununla da... 


İkisini de bugünkü hale getiren benim. Her şey benim 
yüzümden oldu.” 


Gruşenka, Samsonov hakkındaki soruya da küstahça bir 
hışımla, 


— Kimseyi ilgilendirmez bu, diye lafı soranın ağzına tıkadı. 
Velinimetimdi. Ailem beni yalınayak başı kabak sokağa 
atınca alıp bağrına bastı. 


Başkan nezaketli bir dille ayrıntılara fazlaca dalmasa da 
sorulan soruları yanıtlamak gerektiğini hatırlattı. Gruşenka 
kızardı, gözleri kıvılcımlandı. 


Para ile zarfı görmemiş, sadece “hain herif”ten, Fyodor 
Pavloviç'te, içinde üç bin ruble bulunan bir zarf olduğunu 
duymuştu. “Saçmalık işte; dünyada gitmezdim oraya ben!” 


— Sözünü ettiğiniz “hain” kim? diye sordu Savcı. 


— Kim olacak, efendisini öldürüp dün kendini asan uşak 
Smerdyakov... 


Tabii hemen, böyle kesin bir suçlama için elinde ne gibi 
delilleri olduğunu sordular, ama Gruşenka'nın elle tutulur 
hiçbir delili yoktu. 


— Dmitri Fyodoroviç söyledi bana; inanırım ona. 
Aramızdaki karaçalı yok mu, o mahvetti onu, her şeyin sebebi 
o! 


Gruşenka'nın sesinde nefret titremeleri vardı. Bu defa kimi 
kastettiğini sordular. 


— Küçük hanımı, dedi, Katerina İvanovna'yı... Evine 
çağırdı beni, çikolata falan sundu, kandıracak beni sözümona! 
Utanması gerçek değil, inanın bana... 


Başkan bu defa sert bir şekilde daha ölçülü konuşmasını 
ihtar etti. Ama kıskanç kadının gözü dönmüştü, sağa sola 
aldırdığı yoktu. 


Savcı Söz aldı. 


— Sanığın Mokroye'de tutuklanışı sırasında orada 
bulunanların hepsi sizin başka bir odadan koşarak içeri girip, 
“Bütün suç benim, birlikte sürgüne gideceğiz!” diye 
bağırdığınızı görmüş ve duymuşlar. Şu halde siz de o anda, 
Dmitri'nin babasının katili olduğuna inanıyordunuz, değil mi? 


— O zaman ne duyduğumu hatırlamıyorum. Hepsi, 
babasının öldürdüğünü bağırdılar. Adam benim yüzümden 
öldüğü için kendimi suçlu hissettim. Fakat suçlu olmadığını 
söyleyince o saat inandım ona; her zaman da inanacağım, 
çünkü yalan söyleyecek adam değildir. 


Fetükoviç sormaya başladı. Diğer sorular arasında, Rakitin'i 
ve Aleksey Fyodoroviç Karamazov'u evine getirmek için 
aldığı yirmi beş ruble işini de unutmadı. 


Gruşenka öfkeli, küçümser bir gülümsemeyle, 


— Parayı almasında şaşacak bir şey yok ki, dedi. İkide bir 
bana dilenmeye gelirdi. Bazen otuzar ruble sızdırdığı olurdu, 
hem de hep eğlence için; yoksa yeme içme yönünden sıkıntısı 
yoktu. 


Fetükoviç, Başkanın yerinde kıpırdanıp durmasına 
aldırmadan, 


— Peki ama, Bay Rakitin'e karşı bu kadar eli açık 
davranmanızın sebebini sorabilir miyim? diye atıldı. 


— Kardeş çocukları değil miyiz? Annelerimiz öz kardeştir. 
Ama bu akrabalığımızı şehirde kimseye duyurmayayım diye 
yalvarıp durdu; pek ağırına gidiyormuş. 


Bu durum da herkes için şaşırtıcı oldu, akrabalıkları ne 
kasabada, ne manastırda biliniyordu, hatta Mitya da 
duymamıştı bunu şimdiye kadar. Anlattıklarına göre, Rakitin 
oturduğu yerde utançtan renkten renge girmişti. 


Gruşenka, daha duruşma salonuna girmeden Rakitin'in 
Mitya aleyhine tanıklık ettiğini duymuş, fena halde kızmıştı. 
Böylece Rakitin'in deminki asil nutku, kölelik kanununa, 
Rusya'nın medeni hayatındaki aksaklıklara dair isyanlı sözleri 
salonda bulunanların gözünde bu defa büsbütün silindi, yok 
oldu. Fetükoviç hayatından memnundu. Tanrı gene kollamıştı 
onu. Gruşenka'nın tanıklığı uzun sürmedi. Zaten pek yeni bir 
şey söyleyemezdi. Dinleyiciler üzerinde hoş olmayan bir etki 
uyandırdı. o Tanıklığını Oo bitirdikten (sonra OoKaterina 
İvanovna'dan hayli uzak bir köşeye oturunca yüzlerce 
küçümser bakış dikildi üzerine... İfade verdiği sürece Mitya 
taş kesilmiş, yere bakıyordu. İçeriye tanık İvan Fyodoroviç 
Karamazov girdi. 


Ani Felaket 


Aslında İvan Fyodoroviç, Alyoşa'dan önce çağrılmıştı. 
Ama mübaşir Başkana tanığın ani bir rahatsızlık ya da kriz 
yüzünden henüz gelecek durumda olmadığını haber verdi. 
Gene de, iyileşir iyileşmez ne zaman isterlerse tanıklık 
edecekti. Bunu o zaman duyan olmamıştı, sonraları öğrenildi. 
Salona girişini de ilk anda fark eden olmadı. En önemli 
tanıkların, özellikle iki rakibenin tanıklığı (o bitmiş, 
dinleyicilerin oOheyecanı yatışır gibi olmuştu. Hatta 
salondakiler arasında yorgunluk belirtileri seziliyordu. Birkaç 
tanık daha dinlenecekti. Ama şimdiye kadar söylenenlere 
bakılırsa yeni bir şey beklenemezdi onlardan. Zaman da hayli 


geçti. 


İvan Fyodoroviç garip bir yavaşlıkla, kimseye bakmadan, 
kaygılı bir halle bir şeyler düşünüyormuş gibi başını yere 
eğmişti. Giyinişi kusursuzdu; yüzü, başkalarını bilmem ama 
bende hasta adam etkisi uyandırdı. Toprağa çalan rengiyle 
ölmek üzere bir insan yüzüydü bu... Gözleri bulanıktı, 
bakışlarını yukarı kaldırarak salonu ağır ağır süzdü. Alyoşa 
birden yerinde doğruldu, “Ah!” diye hafif bir çığlık attı. Ben 
bunu iyice hatırlıyorum, ama orada bulunanlardan pek azı 
fark etti. 


Başkan, İvan Fyodoroviç'e yeminsiz tanıklık edeceğini, 
ifade verip vermemekte serbest olduğunu, onu vicdanıyla baş 
başa bıraktığını, daha da bir şeyler söyledi. İvan Fyodoroviç 
dinliyor, Başkana donuk gözlerle bakıyordu. Sonra yüzüne 
yavaş yavaş bir gülümseme yayılmaya başladı. Ona 


şaşkınlıkla bakan Başkan sözünü bitirince, İvan Fyodoroviç 
açıkça gülüverdi. Yüksek sesle, 


— Ee, başka? diye sordu. 


Salonu birden sessizlik kapladı, havada bir şeyler sezilmeye 
başladı. Başkan, huzursuzluk içinde, bakışıyla mübaşiri aradı, 
tanığa, 


— Siz şey... pek iyi değilsiniz galiba? dedi. 


İvan Fyodoroviç bu defa tamamen sakin ve saygılı bir 
tavırla, 


— Merak buyurmayın ekselans, yeter derecede iyiyim, 
dedi. Size epey ilginç şeyler anlatabileceğim. 


Başkan hâlâ endişeli bir sesle, 


— Özel olarak bir diyeceğiniz var mı bana? diye sordu. 
İvan Fyodoroviç başını eğdi, bir an durduktan sonra doğruldu, 
hafifçe kekeleyerek, 


— Yo...ha... hayır... özel bir diyeceğim yok, dedi. 


Sorular başladı. İsteksiz, kısa kısa, gitgide artan bir 
hırçınlıkla karşılık veriyordu, ama gene de düzgün 
konuşuyordu. Pek çok soruya, bilmediği yanıtını verdi. 
Babasıyla Dmitri arasındaki hesapları da bildiği yoktu. 
“İlgilenmiyordum,” dedi. Babasını öldüreceğine dair tehdidi 
sanıktan Oo duymuştu. o Zarftaki (oparadan oSmerdyakov 
bahsetmişti. 


Birden, bezgin bir tavırla sözünü keserek, 


— Hep aynı şeyler bunlar, dedi. Ben mahkemeye ayrıca bir 
bilgi veremem. 


— Keyifsiz olduğunuz belli; duygularınızı da anlıyorum, 
diye başladı Başkan. Sonra Savcıyla avukata dönerek 
soracakları bir şey olup olmadığını öğrenmek istedi. 


O sırada İvan Fyodoroviç bitkin bir sesle, 


— Müsaadenizi rica edeceğim, ekselans, kendimi hiç iyi 
hissetmiyorum, dedi. 


Sonra da Başkanı beklemeden birden sırtını kürsüye çevirdi, 
çıkış kapısına doğruldu. Ama üç dört adım sonra durdu, bir 
şeyler düşündü, sessizce gülümsedi ve gene yerine döndü. 


— Ekselans, ben de köylü kıza, kiliseye evlenmeye giden 
köylü kıza döndüm. Hani şu “Hem ağlarım, hem giderim...” 
diyen kız gibiyim ben de... 


— Ne demek istiyorsunuz? diye sert bir tavırla sordu 
Başkan. 


— Şunu, dedi İvan Fyodoroviç ve birden cebinden bir deste 
para çıkardı. 


— İşte para... 
Maddi delillerin bulunduğu masayı başıyla göstererek, 


— Şu zarfın içindeki ve babamın öldürülmesine sebep olan 
para... diye devam etti. Nereye koyayım? Mübaşir efendi, 
lütfen verin şunu. 


Mübaşir parayı İvan Fyodoroviç'ten alarak Mahkeme 
Başkanına verdi. 


Başkan, 
— Bu, o paraysa, nasıl elinize geçti? diye hayretle sordu. 


— Smerdyakov, katil verdi bana dün... Kendini asmadan az 
önce uğramıştım ona. Babamı ağabeyim değil, o öldürdü. O 
öldürdü! Ama kışkırtan benim... Babamın ölümünü kim 
istemezdi ki! 


Başkan elinde olmadan, 
— Aklınız başınızda mı sizin? diye mırıldandı. 


— Başımda ya: mesele de burada zaten... Alabildiğine 
alçakça bir akıl bu, sizin de bütün şu... suratlarınki gibi... 


Ani bir hareketle salonda oturanlara döndü. Küçümser bir 
hiddetle, dişlerini gıcırdatarak, 


— Babamı öldürdüler, şimdi de korkmuş görünüyorlar! 
Birbirlerine karşı numara yapıyorlar. Yalancılar! Hepsi 
babamın ölümünü istiyordu... Bir sürüngen öbür sürüngeni 
sömürür... Ortada gerçekten bir baba katli olmasa keyifleri 
kaçacak, kızarak gidecekler buradan... Eğlence! “Ekmek ve 
eğlence!” Hoş ben de iyiyim doğrusu... Suyunuz var mı 
burada, varsa Allah rızası için verin biraz. 


İvan Fyodoroviç iki eliyle başını tuttu. Mübaşir hemen 
yanına gitti. Alyoşa yerinden fırladı: 


— Rica ederim inanmayın ona, hasta o, nöbet geçiriyor! 
diye bağırdı. 


Katerina İvanovna da oturduğu iskemleden kalktı, dehşet 
içinde İvan Fyodoroviç'i süzüyordu. Mitya doğrularak garip, 
çarpık bir gülümsemeyle kulak kesilmiş, kardeşini dinliyordu. 


İvan devam etti: 
— Merak etmeyin, deli değilim, sadece katilim. 
Sonra durup dururken sırıtarak, 


— Bir katilden nutuk çekmesi beklenmez ya! diye ekledi. 
Savcı gizlemediği bir şaşkınlıkla Başkana eğilmiş bir şeyler 
söylüyor, öbür üyeler aralarında telaşlı bir halle 
fısıldaşıyorlardı.  Fetükoviç dikkat kesilmiş dinliyordu. 
Salonda herkes heyecandan taş kesilmişti. Başkan kısa bir an 
sonra toparlandı. 


— Sözleriniz anlaşılmıyor. Hem burada bu şekilde 
konuşamazsınız. Sakin olmaya çalışın ve anlatın... 
söyleyeceğiniz bir şey varsa eğer... Sayıklamıyorsanız 
itirafınızı nasıl ispat edeceksiniz? 


— Hiç tanığım yok, mesele de burada. Köpek Smerdyakov 
öbür dünyadan... bir zarf içinde size ifadesini gönderemez ya. 
Hep zart lazım size, biri yetmez mi? Yok tanığım, yok... 
Birisinden başka... 


İvan dalgın dalgın gülümsedi. 
— Kimmiş o? 


— Kuyruklu, ekselans. Sizin tüzüğe aykırı düşer. Le diable 
n'existe point! 


Sonra gülmeyi keserek, sır verir gibi, 


— Aldırmayın ona; önemsiz, mendebur bir şeytan 
bozuntusu... Burada bir yerde olmalı, şu maddi deliller 
masasının altındadır belki, başka nerede olur ki? Bakın 
dinleyin beni: Ona dedim ki, susmak istemiyorum. O da 
jeolojik bir karışıklıktan... saçma! Hadi azat edin şu 
canavarı... övgüsünü okudu, yüreği ferah onun! Tıpkı “Vanka 
Petersburg”a gitti” diye zırlayan sarhoş herif misali... Oysa 
ben sevinçli iki saniye için katrilyon kere katrilyon vermeye 
razıyım. Bilmiyorsunuz beni siz! Ah, her şeyiniz öyle 
manasız ki! Hadi, onun yerine beni alın bari. Buraya boşuna 
gelmedim ya. Niçin her şey, bütün bunlar bu derece manasız; 
niçin, niçin? 


İvan Fyodoroviç gene düşünür gibi bir tavırla salonu 
süzmeye başladı. Ortalığı yavaş yavaş telaş sarıyordu. Alyoşa 
yanına koşarken mübaşir ondan önce yetişti, İvan 
Fyodoroviç'i elinden tuttu. 


Mübaşirin yüzüne dik dik bakarak, 


— Bu da nesi? diye haykırdı İvan Fyodoroviç. Sonra 
adamcağızın omuzlarına yapıştığı gibi yere çarptı. 


Muhafızlar yetişti, İvan Fyodoroviç'i yakaladılar; korkunç 
çığlıklar atıyordu. Salondan çıkarılana kadar hep böyle feryat 
ediyor, anlaşılmaz şeyler haykırıyordu. 


Salon iyice karıştı. Çok heyecanlandığım için olanları 
sırasıyla Oo izleyemedim, bu yüzden şimdi bulup 
çıkaramıyorum. Yalnız ortalık yatışınca, herkes meseleyi 
anlayınca mübaşir paparayı yedi. Ama o, amirlerine, tanığın 
sağlığının yerinde olduğunu, bir saat önce hafif bir fenalık 
geçirdiği sırada doktorun onu gördüğünü etraflıca anlatarak 


kendini savundu. Salona girene kadar gayet düzgün 
konuşuyormuş; başına böyle bir şey geleceği hiç 
umulmazmış, tanıklık için kendisi ısrar etmiş. 


Millet kendine gelip olay iyice unutulmadan ikinci bir sahne 
başladı: Katerina İvanovna isteri buhranına tutuldu. Yüksek 
sesle, çığlıklar atarak hıçkırıyordu, ama salondan dışarı 
çıkmak o istemiyordu. (o Çırpınarak, çıkarılmaması için 
yalvarıyordu. Birden Başkana dönerek, 


— Önemli söyleyeceklerim var! diye bağırdı, mutlaka 
söylemeliyim... mutlaka! İşte kâğıt... mektup... alın okuyun, 
okuyun çabuk! Çabuk! (Mitya'yı göstererek) Bu canavarın 
mektubu... şunun, şunun! Babasını öldüren Odur. 
Göreceksiniz, mektubunda, babasını nasıl öldüreceğini 
yazıyor bana! Öteki hasta, hasta o; humması var! Üç gündür 
humma nöbetleri içinde olduğunu biliyorum. 


Katerina İvanovna, kendinden geçmiş, haykırıyordu. 
Mübaşir, uzattığı kâğıdı Başkana verdi. Katerina İvanovna 
yeniden iskemleye çökerek sarsıla sarsıla, sessizce 
hıçkırmaya başladı. Salondan çıkarılmak korkusundan 
ttriyor, elinden geldiği kadar sesini duyurmamaya 
çalışıyordu. Başkana verdiği kâğıt Mitya'nın Başkent 
Lokantası'nda yazdığı ve İvan Fyodoroviç'in “Matematik 
önem taşıyan belge” adını taktığı mektuptu. Yazık ki, 
matematik kesinliği kabul edilen bu mektup olmasa, Mitya 
belki mahvolmazdı, hiç değilse bu derece feci şekilde 
mahvolmazdı. Tekrar ediyorum, olayları bütün ayrıntılarıyla 
izlemek güçtü. Şimdi bile her şeyi hayal meyal hatırlıyorum. 
İhtimal, Başkan yeni belgeyi mahkeme heyetine, Savcıya, 
avukata, jüri üyelerine gösterdi. Tanığın yeniden ifade 


vermeye başlaması hatırımda kalmış. Başkanın tatlı bir sesle, 
“Sakinleştiniz mi?” sorusuna Katerina Ivanovna, atılarak, 


— Hazırım ben, hazırım! diye bağırdı. 


Sonra, onu şu veya bu sebeple dinlemeyeceklerinden fena 
halde kuşkulanarak, 


— Size cevap verecek durumdayım, tamamıyla hazırım, 
diye ekledi. 


Ona bunun ne mektubu olduğunu, ne şekilde aldığını daha 
etraflı anlatmasını rica ettiler. 


— Mektubu cinayete bir gün kala aldım. Bunu bana 
göndermeden bir gün önce lokantada yazmış; bakın, bir hesap 
pusulasının arkasına yazılmış. Bu aşiftenin peşine takılarak 
ettiği alçaklık bir de bana olan üç binlik borcu yüzünden 
benden nefret etti... Üç binin üzüntüsünü de alçaklığından 
çekiyordu. Bu üç bin meselesi şöyleydi: ama çok rica ederim, 
yalvarırım size, dinleyin beni! Babası öldürülmeden üç hafta 
önce bir sabah bana geldi. Paraya ihtiyacı olduğunu söyledi; 
niçin lazım olduğunu biliyordum: bu aşifteyi kandırarak 
kaçırmak, birlikte götürmek istiyordu. Artık bana ihanet 
ettiğini, beni bırakmak istediğini anlamıştım. Parayı kendim 
verdim ona, güya ablama, Moskovaya göndermesini teklif 
ettim. Verirken yüzüne baktım, ne zaman isterse, “bir ay sonra 
bile” gönderebileceğini söyledim. Anlamaması mümkün 
müydü hiç? Mümkün müydü? Yüzüne karşı, “Aşiftenle beni 
aldatmak için paraya ihtiyacın var; işte para, al! Kendi elimle 
veriyorum sana; alacak kadar şerefsizsen al!” demediğim 
kaldı. Utandırmak istedim onu, ama ne oldu? Buz gibi alıp 
götürdü parayı, aşiftesiyle bir gecede oralarda eritiverdi... 


Ama anlamıştı artık, her şeyden haberim olduğunu biliyordu. 
Emin olun, parayı, bunu benden alacak kadar şerefsiz olup 
olmadığını denemek için verdiğimi de anlamıştı. Gözlerinin 
içine baktığım zaman o da gözlerime bakıyor, hepsini 
seziyordu. Gene de aldı, alıp götürdü paramı! 


— Doğru söylüyorsun Katya! diye birden haykırdı Dmitri. 
Evet, gözlerinin içine baka baka, bunu beni düşürmek için 
yaptığını bile bile aldım paranı. Aşağılayın benim gibi alçağı, 
aşağılayın hepiniz, hak ettim çünkü! 


— Sanık, diye bağırdı Mahkeme Başkanı, bir daha 
konuşursanız dışarı çıkarırım Sizi. 


Katya sinirli bir sesle, aceleyle, 


— Para yüzünden azap çekiyordu, diye devam etti. Geri 
vermek istiyordu; istiyordu, bu doğru, ama para lazımdı... Bu 
yüzden babasını vurdu, ama paramı da geri vermedi, ötekiyle 
köye gitti, orada yakayı ele verdi. Mokroye'de, öldürdüğü 
babasından çaldığı parayı da yedi. Babasını vurmadan bir gün 
önce bu mektubu yazdı bana. Sarhoşken, öfkesinden yazdı 
bunu... Mektubunu, gerçekten öldürse bile kimseye 
göstermeyeceğimden emindi. Yoksa yazmazdı. Ondan öç alıp 
mahvına sebep olmak istemeyeceğimi biliyordu. Okuyun 
şunu, rica ederim, dikkatle okuyun; çok dikkatle okuyun. 
Göreceksiniz ki, mektupta her şeyi bir bir anlatmış: babasını 
nasıl öldüreceğini, ihtiyarın parayı nerede sakladığını, 
hepsini... Bakın, şunu kaçırmayın rica ederim; bir cümle var 
orada: “Öldüreceğim; tek İvan gitsin buradan...” Demek nasıl 
öldüreceğini daha önceden tasarlamış... 


Mahkemeye haince telkinler yapan Katerina İvanovna'nın 
bu uğursuz mektubu okuya okuya en ince noktasına kadar 
inceleyip ezberlediği belliydi. 


— İçkili olmasa, yazmazdı; oysa bakın nasıl her şeyi 
önceden noktası noktasına programlamış! 


Kendinden geçmiş gibi haykıran Katerina İvanovna bundan 
sonra ne olacağını hiç düşünmüyordu. Oysa belki daha bir an 
önce hiddetten ürpererek, “Bunu mahkemeye versem mi 
acaba?” diye uzun uzun düşünmüştür. Şimdi tepetakla 
yuvarlanıyordu... Hatırımda kaldığına göre kâtibin yüksek 
sesle okuduğu mektup sarsıcı bir etki yarattı. Mitya'ya, 
mektubu tanıyıp tanımadığını sordular. 


— Benim, benim bu! diye bağırdı, Mitya. Sarhoş olmasam 
yazmazdım... Birçok bakımdan birbirimizden nefret ederdik, 
ama Katya, yemin ederim, nefret ederken de sevdim seni. 
Fakat sen beni sevmiyordun! Sevmediğini biliyorum. 


Ellerini kenetlemiş, sanık sandalyesine çöktü. 


Savcı ile avukat Katya'yı soru yağmuruna tuttular. En çok 
ilgilendikleri, demin böyle bir belgeyi gizleyerek tam ters 
yönde tanıklık etmesinin nedeninin ne olduğuydu. 


Katya çılgın gibi, 


— Evet, evet, yalan söyledim demin, diye bağırdı. Şeref ve 
vicdanıma karşı yalan söyledim! Ama onu kurtarmak 
istiyordum, benden öyle nefrete ediyor öylesine 
küçümsüyordu ki! Son derece küçük görüyordu beni... Her 
zaman... verdiği para için ayaklarına kapandığım günden 
beri... Farkındayım... Hemen hissettim, ama uzun zaman 


inanmak istemedim. Kaç kere gözlerinden, “Ayağıma 
geldin!” diye okudum. Ah, anlayamadı, hiçbir şeyi, ona niçin 
koştuğumu anlayamadı; sadece adi, alçakça şüpheler taşıdı 
içinde! Kendi gibi sanırdı herkesi! 


Katya kudurgun bir hiddetle, dişlerini gıcırdatarak 
konuşuyordu. 


— Evet... Benimle evlenmeyi de sırf mirasım yüzünden 
istedi, sadece bunun için, bunun için! Bundan daima 
şüphelenirdim. Ne canavardır 0! O gün ona gittiğim için 
ömrümün sonuna kadar karşısında utancımdan boynum bükük 
kalacağımı sandı. Beni hakir görecek, hükmedecekti bana; 
bunun için alacaktı beni! Böyledir o, böyledir! Aşkımla, 
sonsuz aşkımla yenmeye çalışım onu, ihanetine bile 
dayanacaktım, ama anlamadı, hiçbirini anlamadı. Zaten neyi 
anlayabilir ki, canavarın biri o! Bu mektubu ertesi günün 
akşamı lokantadan getirdiler bana. Oysa daha sabah, o günün 
sabahı her şeyi, her şeyi, ihanetini bile bağışlamaya hazırdım! 


Başkanla Savcı, Katya'yı yatıştırmaya çalışıyordu. Hepsinin 
kadının taşkın halinden faydalanarak bu çeşit açıklamaları 
dinlemekten utandığına emindim. “Ne kadar üzüldüğünüzü 
anlıyoruz, biz de duygusuz insanlar değiliz,” dediklerini 
hatırlıyorum. Gene de isteri buhranı geçiren, aklı başından 
gitmiş kadına ifade verdirmekten çekinmediler. Sinirleri 
gerginken sık sık olduğu gibi büyük bir açıklıkla 
konuşuyordu. Bu iki ay içinde İvan Fyodoroviç'in “katil ve 
canavar” ağabeyini kurtarmak için nasıl aklını yitirdiğini 
anlattı: 


— Kendi kendini yiyordu, ötekinin suçunu azaltmak için 
babasını sevdiğini, kendisinin de ihtiyarın ölümünü istediğini 


açıklardı bana. Ne vicdan bu, vicdanın derinliğine bakın! 
Mahvetti kendini vicdanı yüzünden... Her şeyi açık açık 
söylerdi bana; her gün gelip biricik dostu olduğum için içini 
dökerdi. 


Birdenbire, gözleri alev saçarak, meydan okurcasına, 


— Evet, biricik dostu olmak şerefi bana ait! diye bağırdı. 
Smerdyakowa iki kere gitmişti. Birinde bana gelip, 
“Ağabeyim öldürmedi, katil Smerdyakow'dur,” (dedi. 
(Smerdyakowa ait masalı buradakiler uydurdular.) “Buna 
göre ben de suçluyum, çünkü Smerdyakov babamı 
sevmediğimi, bu yüzden ölümünü istediğimi sanırdı.” O 
zaman bu mektubu çıkarıp gösterdim ona, katilin ağabeyi 
olduğuna iyice inandı, bu onu büsbütün yıktı, öz kardeşinin 
baba katili olduğuna dayanamazdı! Daha bir hafta önce bu 
yüzden hasta düştüğünün farkındaydım. Son günlerde bana 
her gelişinde arada bir abuk sabuk konuştuğu oluyordu. 
Aklının karıştığının farkındayım. Gezip dolaştığı yerlerde de 
kendi kendine konuşuyordu, bu halini sokakta görenler 
olmuştu bile. Buraya gelen doktor, ricam üzerine iki gün önce 
muayene etti onu; hummaya yakalanmak üzere olduğunu 
söyledi. Hep bunun, bu canavarın yüzünden! Dün 
Smerdyakov'un ölümünü öğrenince, haberin tesiriyle temelli 
aklını yitirdi... hep canavar sebep, canavarı kurtarmak için! 


Evet, böyle konuşmak, bu şekilde açılmak insanın ömründe 
ancak bir defa mümkün olur, mesela darağacına giderken... 
Fakat Katya'nın karakterine uygundu bu hal. O anda O, 
babasını kurtarmak için genç sefihin evine hiç tereddüt 
etmeden koşan; demin salondaki kalabalığın önünde 
gururuna, iffetine bakmadan kendini, kızlık utancını 


çiğneyerek Mitya'nın durumunu elinden geldiği kadar 
iyileştirmek için “asil davranışını” anlatan Katya'dan 
farksızdı! Şimdi de, tıpkı deminki gibi, yalnız başka bir erkek 
uğruna feda ediyordu kendini ve belki o anda hayatında ilk 
olarak bu başka erkeğin onun için ne kadar değerli olduğunu 
hissediyor, bütün bilinciyle anlıyordu. Tanıklığıyla ağabeyinin 
değil de, İvan'ın mahküm olacağı korkusu ona bu fedakârlığı 
yaptırmış, İvan”ı, adını, şerefini kurtarmak istemişti! Bir an 
korkunç bir düşünce saplandı içine: Mitya'ya olan duyguları 
yüzde yüz doğru muydu, yalan söylemiyor muydu bunları 
anlatırken? Hayır, ayaklarına kapandığından beri Mitya'nın 
onu küçümsediği ne yalandı, ne iftira... Katya buna 
inanıyordu, kesin olarak emindi ki, onu taparcasına seven 
Mitya o ayağa kapanmadan sonra alay ediyor, hor görüyordu 
onu. Kendi de sırf gururundan sevmeye başlamıştı onu, ama 
isterik, marazi, yaralı gururundan doğan bir aşktı bu. Belki bu 
yaralı aşk zamanla gerçek sevgiye gelişebilirdi; belki 
Katya'nın da istediği buydu, Mitya'nın ihaneti ruhunun ta 
derinliğine kadar incitmişti onu ve ruhu affetmemişti... Öç 
dakikası umulmadık bir anda adeta gökten inivermişti. 
Aşağılanan kadının içinde uzun zamandır biriken acılar 
birden, beklenmedik bir güçle taşıvermişti. Mitya'yı ele verdi, 
ama kendini de beraber! İçini döker dökmez sinirleri boşaldı, 
utancından ezildi. Yeniden isteri buhranına tutuldu: yere 
düşerek hıçkırmaya, çığlıklar atmaya başladı. Dışarı 
çıkardılar. Katerina İvanovna'yı götürürlerken Gruşenka acı 
bir çığlıkla Mitya'ya doğru atıldı. Bunu öyle ani yaptı ki, 
kimse tutmaya vakit bulamadı. 


— Mitya! diye inledi, mahvetti seni yılanın, mahvetti! 


Mahkeme heyetine döndü, hiddetinden bütün vücuduyla 
titreyerek, 


— İşte gösterdi size kendini! diye bağırdı. 


Başkanın el işaretiyle Gruşenka'yı salondan çıkarmak için 
yakaladılar ama o karşı koyuyor, çırpınıp tekrar Mitya'ya 
atılmak istiyordu. Mitya da bağırarak Gruşenka'ya doğru attı 
kendini. Muhafızlar yakaladılar. 


Öyle sanıyorum ki, seyre gelen bayanlarımızı memnun eden 
bir gösteriydi bu. Sonra hatırladığıma göre, Moskova'dan 
gelen doktor ortaya çıktı. Galiba Başkan, İvan Fyodoroviç'le 
meşgul olması için mübaşiri göndermişti ona. Doktor 
mahkeme heyetine, hastanın tehlikeli bir humma nöbeti 
geçirdiğini, hemen kaldırılması gerektiğini haber verdi. Savcı 
ve savunma avukatının sorusuna, hastanın ona iki gün önce 
geldiği cevabını verdi. Muayeneden sonra hummaya 
yakalanmak tehlikesi olduğunu anlamış, ama hasta kendini 
tedavi ettirmek istememişti. 


— Akli durumu oldukça bozuktu; birtakım hayaller 
gördüğünü, sokakta ölmüş kimselere rastladığını, her gece 
evine şeytanın geldiğini söylüyordu. 


Sözünü bitiren ünlü doktor mahkemeden ayrıldı. Katerina 
İvanovna'nın mektubu maddi delillerin yanına eklendi. 
Mahkeme oybirliğiyle duruşmaya devam olunmasına ve 
Katerina İvanovna ile İvan Fyodoroviç'in beklenmedik 
ifadelerinin de dosyaya alınmasına karar verdi. 


Duruşmanın devamını yazmayacağım. Zaten kalan 
tanıkların ifadeleri bir tekrarlamadan, bazı özellikleri 


bulunmakla beraber öncekilerin söylediklerinin 
doğrulanmasından ibaretti. Hepsi heyecanlanmış, son olayın 
etkisiyle elektriklenmiş haldeydi; ne olacaksa bir an önce 
olsun gibilerden tarafların konuşmasıyla bağlanacak kararı, 
son haddini bulan bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. Fetükoviç, 
Katerina İvanovna'nın tanıklığından belli olacak kadar 
sarsılmıştı. Savcı tam tersine seviniyordu. Yargılamanın 
birinci kısmı bitince bir saat kadar ara verildi. Aradan sonra 
Başkan duruşmayı yeniden açtı. Savcımız İppolit Kiriloviç 
iddianamesini okumaya başlarken akşamın sekiziydi galiba. 


VI 


Savcının Konuşması. Tahliller. 


İppolit Kiriloviç konuşmasına sinirli bir ürperti içinde, 
alnıyla şakaklarından ter boşanarak, nöbet geçirir gibi bir 
halde başladı. Bunları sonradan kendisi söylüyordu. Bu 
konuşmayı tam bir chef d'oecuvre,/”! hayatının chef 
d'oeuvre'ü, kuğunun son şarkısı sayıyordu. Gerçekten, dokuz 
ay sonra veremden giden İppolit Kiriloviç ölümünü önceden 
kestirebilseydi, son şarkısını söyleyen kuğuyla yaptığı 
benzetmede ne kadar haklı olduğunu anlardı. Konuşmasına 
bütün kalbini, olanca zekâsını döktü. Medeni duygulara ve 
“belalı” konulara da kişiliğine göre yabancı olmadığını 
göstermişti fukara... Konuşması bütün gücünü içten 
oluşundan alıyordu. İppolit Kiriloviç sanığın suçluluğuna 
yürekten inanmıştı. Görevi gereği değil, işlenen suç için “öç 
alma” isteğiyle, “topluluğu korumak” amacıyla suçlamıştı 
onu. Hatta İppolit Kiriloviç'e düşmanca duygular besleyen 
bayanlar (oçevresinde oObile konuşmasının uyandırdığı 
olağanüstü etki inkâr edilemedi. 


Okumaya çatallı, zaman zaman kopuveren bir sesle başladı, 
ama az Sonra sesi kuvvetlendi, bütün salonu doldurdu. 
Bitirdiği zaman nerdeyse bayılacak haldeydi. 


— Sayın jüri üyeleri, diye başladı Savcı. Rusya çapında ilgi 
uyandıran bu davanın bu kadar üstünde durulacak, dehşete 
düşülecek nesi vardı, düşünmek gerekir; özellikle, böyle 
olaylara artık iyice alışmış olan bizim toplumumuz için! 
Esasen işin en korkunç tarafı bu derece meşum olayların bile 
bizim için dehşetini kaybetmiş olması. Falanca filancanın 
işlediği suçun değil, fakat bütün bunları kanıksamış 


olmamızın Ookorkusunu oOduymak zorundayız. (o Böyle 
davranışlara, hiç de parlak olmayan bir yarına götüren 
bugünün bu çeşit olaylarına karşı kayıtsızlığımızın, hafiften 
almamızın sebeplerini nerede aramalı? Sinizmimizde mi, 
henüz pek genç olduğu halde hayal kurma gücünü yitirmeye 
yüz tutmuş toplumumuzda mı? Temellerine kadar sarsılmış 
ahlak kurallarımızda mı, yoksa böyle ahlak kurallarına belki 
de hiç sahip olmayışımızda mı? Ben burada, hepsi birbirinden 
daha ıstırap verici, her biriyle her vatandaşın ilgilenmek 
zorunda olduğu bu meselelerin çözümlemesine kalkışacak 
değilim. Henüz emekleme çağında, sesi pek çekingen çıkan 
genç basınımızın topluma karşı bazı hizmetlerini kaydetmek 
yerinde olur. Basın bize sadece yeni hükümetin sağladığı 
imkânlar sayesinde açık olarak görülen duruşma safhalarını 
iletmekle kalmıyor, herkes, sınır tanımayan bir başına 
buyrukluğun, ahlak düşüklüğünün bütün korkunçluğunu da 
olanca açıklığıyla basın yoluyla öğreniyor. Gazete 
sayfalarında her gün okuduklarımız ne? Her an öyle şeylerle 
karşılaşıyoruz ki, bugünkü davamız bile bunların yanında 
sönükleşir, günlük olaya döner. Fakat en önemlisi, ağır ceza 
davalarının gittikçe yayılıp kökleşen toplumsal bir illet halini 
alması ve mücadelesi güç bir bela manzarası arzetmesidir. Bir 
bakarsınız yüksek muhitten genç, parlak bir subay hayatının 
ve mesleğinin ilk adımlarındayken, küçük bir memurla 
evindeki hizmetçiyi alçakça, sinsice bir maksatla kesiverir. 
Memur, subayın velinimeti gibidir; subay cinayeti hem borç 
senedini, hem memurun kalan parasını çalmak için işlemiştir. 
“Eğlencelerime, şuna buna para lazım ya...” İkisini kestikten, 
başlarının altına yastıkları yerleştirdikten sonra bir şey 
olmamış gibi çıkar gider... Ötede, göğsü nişan dolu genç bir 
kahraman, tenha bir yolda, tam haydut gibi, amirlerinden 


birinin annesini boğazlar. Suç ortaklarını suça kışkırtırken; 
kadının onu öz oğlu gibi sevdiğine, yola çıkarken sözüne 
uyarak hiçbir korunma tedbiri almayacağına inandırmıştır. 
Şüphesiz, bu bir canavardır, ama onun, zamanımızın 
parmakla gösterilecek tek canavarı olduğunu söylemeye 
imkân yoktur. Başka biri çıkar; cinayet işlememiştir, ama 
düşünce ve duygularıyla öldürenlerden hiç aşağı değildir, içi 
ötekiler gibi baştan aşağı namussuzlukla doludur... Belki de 
vicdanıyla baş başa kalınca, “Namus da neymiş, kan dökülse 
ne çıkar sanki?” diye sorar kendi kendine. Belki bana itiraz 
edenler, hasta, kuşkulu tabiatlı olduğumu, ölçüsüz iftira 
ettiğimi, sayıkladığımı, büyüttüğümü söyleyenler çıkacaktır, 
öyle olsa keşke. Bu herkesten önce beni memnun ederdi! 
İsterseniz inanmayın, beni hasta sayın, ama sözlerimi 
hatırınızda tutun: söylediklerim onda, hatta yirmide bir bile 
doğru olsa, bu kadarı bile korkunçtur. Şu bizde kendilerini 
vuran gençlere bir bakın: bunu Orada ne olacak? gibi 
Hamlet'vari sorulara kapılmadan, böyle konularla hiç 
ilgilenmeden yaparlar. Sanki ruhumuzla mezar ötesinde bizi 
bekleyen konuların zerrece ilgisi yoktur. Şu sefahate, sefahat 
düşkünlüğümüze bir göz atın. Davamızın bedbaht kahramanı 
Fyodor Pavloviç Karamazov onların yanında, yeni doğmuş 
bebek kadar temiz kalır... Belki bir gün Avrupalı 
düşünürlerin een sivrilmişleri Rus öncülüğü üzerine 
incelemelere girişecekler; değerli bir konudur çünkü. Ama 
böyle bir inceleme ancak ilerde daha uygun, geniş bir 
zamanda, bugünkü keşmekeş durulmaya yüz tutunca 
olabilecektir. Ben ve benim gibilerden daha büyük kimseler 
bunu mutlak bir olgunluk ve tarafsızlık içinde başaracaktır. 
Şimdi biz ya dehşet duyarız ya da dehşet duyar gibi 
görünürüz, oysa Ooaslında Oo gördüklerimizden Oo sinsi 


uyuşukluğumuzu gıdıklayan olağanüstü, ürpertici bir heyecan 
duyar, zevk alırız; ya da küçük çocuklar gibi, korkunç 
hayallerden kurtulmak için başımızı yastığın altına sokar, 
kaybolmasını bekleriz. Sonra yeniden oyuna, eğlenceye 
dalarak unutuveririz bunları... Ama sonunda biz de aklımızı 
başımıza toplayarak, iç âlemimizi sıkı bir imtihandan 
geçirmeli, sosyal bünyemizin gerçek durumunu ortaya 
koymalıyız. Geçen devrin en değerli yazarı, en büyük 
eserinde Rusya'yı, belirsiz bir gayeye doludizgin koşan 
yaman bir troykaya benzetiyor. “Hey troyka, koş troyka, seni 
kim icat etti acaba?” diyerek gurur dolu sevinçli bir 
heyecanla, alabildiğine koşan bu troykanın önünde bütün 
milletlerin saygıyla yol açtığını ekliyor.!1! Pekâlâ efendim, 
varsın açılıp yol versinler; ister saygılı, ister saygısızca yol 
versinler! Ama bence dahi sanatçı ya pek temiz, pek safça 
düşüncelere kapılmıştır ya da sadece sansür korkusundan 
sözünü böyle bağlamıştır. Çünkü troykasına yalnız eserinin 
kahramanları Sobakeviç'ler, Nozdrewler ve Çiçikow'lar 
koşulursa öne, arabacı yerine kimi oturtmalı, böyle 
hayvanlardan hayır mı beklenir! Hem bunlar eski zaman 
atları, bugünkülerle boy ölçüşemezler, siz bizimkilere bakın 
da... 


İppolit Kiriloviç'in konuşmasının bu yerinde alkışlar 
duyuldu. Troyka benzetmesindeki serbest fikirlilik beğenildi. 
Gene de topu topu iki üç alkıştı bu, o kadar ki, Başkan 
dinleyicileri “salonu boşaltmak”la tehdide bile gerek görmedi, 
sadece alkışlayanlardan yana sert sert baktı. Ama bu İppolit 
Kiriloviç'i coşturmaya yetti. Şimdiye kadar bir defa olsun 
alkışlanmamıştı! o Yıllardır o adamcağıza Okulak o veren 


olmamışken şimdi eline bütün memlekette duyulacak bir 
konuşma yapmak fırsatı geçmişti. 


— Şimdi üzücü şöhreti bütün Rusya'ya yayılan Karamazov 
ailesine yakından bir bakalım, diye devam etti. Belki biraz 
büyütüyorum, ama bana öyle geliyor ki, bu ailede bugünkü 
aydın topluluğumuzun ortaklaşa sahip olduğu temel unsurları 
bulmak mümkündür. Unsurların hepsi değil de, sadece 
“güneşin bir su damlasında” yansıması gibi son derece ufak 
bir örnek görünmektedir. Şu bedbaht, bütün manevi sınırları 
aşmış, sonunda da en kötü şekilde göçüp gitmiş, sözümona 
“aile babası”na bakın. Soylu bir kişizadeydi, hayata beş 
parasız, bir sığıntı olarak atılmıştı. Umulmadık, hesapta 
olmayan bir evlenme yapmış, karısının drahoması onu ufak 
da olsa bir servete kavuşturmuştu. Baştan silik bir hilebaz, 
oldukça zeki bir dalkavuk, yaman da bir faizciydi. Her geçen 
yıl serveti arttıkça başı biraz daha dikleşti. İçindeki aşağılık 
duygusuyla dalkavukluk kaybolup sadece alaycı, zararlı bir 
sinik, korkunç bir şehvet düşkünü kaldı. Manevi değerleri 
tamamen yitirmiş, yerini hayata karşı doyulmaz bir hırs 
almıştı. Sonunda hayatta şehvetin verdiği zevkten başka şey 
göremez oldu; çocuklarını da bu yolda yetiştirdi. Baba olarak 
yerine getirilmesini gerekli saydığı tek bir manevi ödevi 
yoktur. Alay eder bunlarla; küçük oğullarını evinin arkasında, 
hizmetkârların avlusunda büyütür, evin dışına götürüldükleri 
zaman sevinir, hatta temelli unutur onları. İhtiyar sadece 
Aprös moi le deluge!l2! kuralını tanır. Vatandaşlık hakkı diye 
bir şey bilmez, topluma düşmanca bir uzaklıktadır; “dünya 
batsın, ben rahat edeyim de...” der. Rahattır da: Bu şekilde 
yirmi otuz yıl daha yaşamak istiyor, öz oğluna annesinden 
kalma mirası verirken dolandırıyor; gene ondan, oğlunun 


elinden sevgilisini alıyor. Yo, sanığın savunmasını yalnız 
Petersburglu değerli avukata bırakmak istemem. Gerçeği ben 
de söyleyeceğim: ihtiyar Karamazowun oğlunun kalbine 
akıttığı zehri ben de anlıyorum. Ama bedbaht ihtiyarın yeteri 
kadar sözünü ettik, cezasını çekti zaten. Ancak onun bir baba, 
hem zamanımızın babalarından biri olduğunu unutmayalım. 
Hatta, bugünün babalarının pek çoğundan biri olduğunu 
söylesem bilmem, topluma hakaret etmiş sayılır mıyım? 
Zamanımızda pek çok baba daha iyi bir eğitim gördüğü için 
bunun gibi kaba saba konuşmaz, ama sonuç bakımından bu 
büyük fark doğurmaz, onların da babalık felsefeleri aynıdır. 
Varsın ben karamsar görüneyim, olsun. Beni bağışlamanız 
için baştan sözleştik ya. Şunda tekrar anlaşalım ki, siz bana 
inanmayın, hiç inanmayın; ben söyleyeyim, siz inanmayın. 
Ama gene de söyleyeceklerimi tamamlamam için izin verin 
ve sözlerimin bazılarını hiç unutmayın. Şimdi aile reisi olan 
ihtüyarın çocuklarına gelelim. Biri önümüzde, sanık 
sandalyesinde oturuyor, ona ayrıca geleceğiz; zaten öbürleri 
üzerinde de uzun boylu duracak değiliz. Bunlardan biri, 
büyüğü, mükemmel tahsil görmüş, oldukça kuvvetli zekâ 
sahibi bir genç; ancak daha şimdiden hiçbir şeye inanmıyor, 
hayatta tıpkı babası gibi birçok değer hükmünden sıyrılmış, 
inkârcılığa sapmış. Hepimiz fikirlerini duyduk, muhitimizde 
dostça kabul edilmişti. Düşündüklerini saklamıyordu, hatta 
tam tersine, dilediği gibi açıklıyordu. Bunun için ben de ona 
bir özellik tanımadan, Karamazov ailesinin bir ferdi sayarak 
hakkında oldukça açık konuşmak cesaretini göstereceğim. 
Dün burada, şehrin kenar sokaklarından birinde bir meczup 
canına kıydı. Bu, dava ile yakından ilgili bulunan, Fyodor 
Pavloviç'in eski uşağı, belki de gayrimeşsu Oğlu 
Smerdyakow'du. İlk soruşturmada bana, genç Karamazov, 


İvan Fyodoroviç'in onu manevi pervasızlığıyla nasıl 
hırpaladığını ağlayarak anlatmıştı. “Dediklerine göre her şey, 
yani dünyada ne istersen her şey yapılabilirmiş, hiçbir şey 
yasak olmamalıymış bundan sonra... Hep bunları öğretirdi 
bana İvan Fyodoroviç.” Galiba meczubun temelli 
oynatmasına ona telkin edilen bu tez sebep olmuştu. 
Şüphesiz, sarasıyla evlerinde patlak veren korkunç felaketin 
de etkisi vardı. Ama bu kaçığın ağzından, ondan çok daha 
akıllı bir adama yakışan, dikkate değer bir söz çıkmıştı; zaten 
bu yüzden andım onu. Dedi ki: “Fyodor Pavloviç'e ahlak 
bakımından en çok oğlu İvan Fyodoroviç benzer!” 
Başladığım karakter tahliline devam etmeyi nezaketsizlik 
saydığım için burada kesiyorum. İleriye ait birtakım sonuçlar 
çıkararak genç bir insanın yarını için baykuşça kehanetlerde 
bulunmak istemem. Daha demin burada, bu salonda, bu 
gencin kalbinde gerçeğe bağlılığın ölmediğini; imansızlığın, 
dimağda doğmaktan çok miras olarak geçmiş bir sinizmin aile 
bağlarını yıkamadığını gördük. Bir oğul daha var. Henüz 
körpecik, dindar, alçakgönüllü bir delikanlı bu. Büyük 
kardeşinin hayatı karamsar görmesinin, zararlı düşüncelerinin 
tersine (o “halkçılık ilkeleri”ne ya da bazı düşünür 
çevrelerindeki nazariyecilerin bu tumturaklı adı verdikleri 
şeye sığınmak istiyor. Bu gencin sığınağı manastır; nerdeyse 
rahip olacaktı. Görüşüme göre onda henüz pek erkenden ve 
adeta bilinçdışı ürkek bir umutsuzluk gelişmektedir. Bu çeşit 
umutsuzluğa bedbaht toplumumuz kişilerinin çoğunda 
rastlamak omümkündür. Ahlak bozucu bir sinizmin 
etkilerinden ürkerek ve yanlış düşünceyle bütün suçu Avrupa 
medeniyetine (oyükleyerek o“anayurt'a sığınırlar; tıpkı 
hayaletlerden korkan çocukların ana kucağına atıldığı gibi, 
toprak ananın kuru göğsünde rahat rahat uykuya dalmak; 


hatta korktuklarını bir daha görmemek için ömürlerinin 
sonuna kadar hep böyle kalmak isterler. Ben, kendi adıma bu 
iyi kalpli, istidatlı gence en iyi dileklerimi sunarım. İnşallah 
genç ruhunun halkçı ilkelere doğru götürüşü, zamanla, 
çoğunda olduğu gibi manevi yönden karamsar bir mistiklik, 
vatandaşlığı bakımından da manasız bir şovenlik halini 
almaz; çünkü bunların ikisi de millet için Avrupa kültürünü 
yalan yanlış anlayarak bu kültüre boşu boşuna sahip olmuş 
büyük kardeşin içini kemiren kötülüklerden çok daha feci 
sonuçlar doğurabilir. 


Şovenlikle mistiklik de birkaç alkış topladı. İppolit 
Kiriloviç'in coştuğu belliydi, yoksa bütün bunların görülen 
dava ile pek ilgisi yoktu, üstelik hayli karışık konulardı. Ne 
çare ki, bu veremli, öfkeli adam ömründe ilk olarak eline 
geçen içini dökme fırsatını kaçıramazdı doğrusu. Sonraları 
anlattıklarına göre, Savcı, İvan Fyodoroviç'in kişiliğini 
çizerken hiç de insaflı davranmamıştı. Buna, karşılaştıkları 
bazı toplantılardaki tartışmalarda İvan Fyodoroviç'in onu mat 
etmesini, İppolit Kiriloviç'in de yenilgiyi unutamayarak öç 
isteğini sebep gösterenler vardı. Bunun ne derece doğru 
olduğunu bilemiyorum. Ne olursa olsun bu bir başlangıçtı. 
Sonradan Savcı daha derli toplu, konuyla daha ilgili 
konuşmaya başladı: 


— Bu zamane babasının üçüncü oğluna geçelim. İşte 
karşımızda, sanık sandalyesinde Oturuyor... (Hayatı, 
yaptıkları, bütün marifetleri önümüzde: zamanı geldi, hepsi 
bir bir ortaya serildi. Bu, öbür iki kardeşinin tersine ne 
Avrupa düşkünü, ne aşırı halkçıdır. O, Rusya'yı olduğu gibi, 
tabii halinde temsil ediyor. Ama çok şükür ki, Rusya'nın 
bütününü değil, büyük kütlenin böyle olmasından Tanrı bizi 


korusun! Gene de anamız Ruseyuşka'nın!1/! kendine has 
kokusunu hemen sezinlemek mümkündür. Evet, biz 
kendimize benzeriz, biz iyilikle kötülüğün eşi bulunmaz bir 
alaşımıyız; biz kültürden, Schiller'den yanayız, ama 
meyhanelerde oçıngarlı oiçki âlemleri yapıp sarhoş 
arkadaşlarımızın sakallarına dalmaktan da geri durmayız. 
Bizim de iyiliğin, güzelliğin tutkusuna kapıldığımız olur ama, 
bu ancak her işimiz yolunda, düzeninde gittiği zamana 
mahsustur. En yüce idealler uğruna kendimizi feda etmeye 
hazırız, evet, feda etmeye... Yalnız bunların elimize 
zahmetsizce, gökten zembille iner gibi geçmesi şarttır, 
bedavadan, tamamen karşılıksız olarak... Vermeyi zerre kadar 
sevmezsek de almaya —ne olursa olsun— bayılırız. Bize 
dünyanın çeşitli nimetlerini sunun (hem çeşitli olacak, aşağı 
kurtarmaz!), daima nabzımıza göre şerbet verin, o zaman biz 
de, size ne kadar iyi olabildiğimizi ispat ederiz. Açgözlü 
değiliz ya, gene de paraya karşı istekliyiz; hem çok, 
alabildiğine çok para olsun! Bu kadar paramız olunca nasıl eli 
açık olduğumuzu, “adi maden”i nasıl hor görerek sefahat 
dâleminin bir gecesinde altından girip üstünden çıktığımızı 
göreceksiniz! Para veren olmazsa, istedikten sonra bulmasını 
bildiğimizi de gösteririz. Ama bundan daha sonra söz 
açacağız, sırayı bozmayalım. Şimdi o zavallı, yüzüstü 
bırakılmış, biraz önce, yazık ki, aslı yabancı olan saygıdeğer 
bir vatandaşımızın deyişiyle “arka avludaki, pabuçsuz” 
çocuğa dönelim. Tekrar ediyorum, sanığın savunmasında da 
beni en önde göreceksiniz! Ben hem savcıyım, hem 
savunucu! Biz de çocukluğun, aile yuvasının insan tabiatında 
yarattığı etkileri değerlendirebiliriz... Aradan zaman geçiyor, 
çocuk delikanlı, genç erkek, subay oluyor. Yaptığı 
taşkınlıklar, düello yüzünden koca Rusya'mızın sınırda, en 


ıssız köşelerinden birine gönderiliyor. Görevine devam 
ederken sefahatten de geri durmuyor. Yaşadığı hayata para 
dayandırmak mümkün değildir! Babasıyla hayli tartışmadan 
sonra altı binde uzlaşıyorlar: bunun, son altı bin olması 
şartıyla para gönderiliyor. Şuna da dikkat buyurun, sanık bir 
senet veriyor ve yazdığı bir mektupla geri kalan paradan 
vazgeçerek babasıyla miras davasının bu alti binle 
halledildiğini bildiriyor. Bulunduğu yerde karakteri ve kültürü 
yüksek bir genç kızla karşılaşıyor. Bu konuya ait ayrıntılara 
yeniden girmeye çekiniyorum. Az önce hepimizin gözleri 
önüne bir şeref ve fedakârlık tablosu serildi. Düşüncesiz, sefih 
bir gencin gerçek yüksek bir ruhun önünde eğilmesi bize son 
derece sevimli göründü. Ama hemen ardından aynı duruşma 
salonunda, hiç beklemezken bir de madalyonun ters tarafını 
gördük. Gene de bunun neden böyle olduğu üzerine 
tahminlerde bulunmak için cesaretim yok, tahlillerden de 
kaçınacağım. Ama böyle olması için elbette sebepler vardı. 
Nişanlısı, ne zamandır içinde sakladığı isyan gözyaşlarıyla 
kendisinin belki de ihtiyatsız, taşkın, ama iyilikçi, asil 
hareketi için herkesten önce onu bu gencin aşağıladığını 
söylüyor. Herkesten önce nişanlısının yüzünde alaylı bir 
gülümseme görmüş; oysa genç kız böyle bir küçümsemenin 
yalnız ondan gelmesine dayanamazdı. Sanık, nişanlısının 
ihanete varana kadar her şeye dayanacağından emin olduğu 
için aldatmıştı onu. Genç kız bunu bile bile ona üç bin ruble 
teklif ediyor, parayı verdiğini apaçık belli ediyor. Ayıplayan, 
deneyici bakışı sessizce, “Bakalım, bunu kabul edecek kadar 
hayasız mısın?” diyor ona... Erkek yüzüne bakıyor, 
düşüncelerini, huzurunuzda da açıkladığı gibi, bir bir anladığı 
halde verilen üç bini kabulleniyor ve yeni sevgilisiyle iki 
günde altından girip üstünden çıkıyor! Neye inanacağız 


şimdi? İlk masala, varını yoğunu başkasına feda ederek erdem 
önünde eğilen bir asalet hamlesine mi, yoksa madalyonun bu 
derece iğrenç olan tersine mi? Hayatta gerçek daima iki 
çelişmenin ara yerindedir, ama bu sefer hiç de öyle değil. 
İhtmal, birinci defa içten bir yücelikle hareket ederken 
ikincisinde de aynı derecede samimiyetle alçalmıştı. Sebep? 
Buna sadece tabiatındaki Karamazow'lara has sınırsızlığı 
sebep saymak gerektir; buna getiriyorum zaten. Bu tip 
insanların içinde her türlü çelişme yer bulabilir. Bir anda 
üstteki en yüce idealler sonsuzluğuyla dipteki en adi, çirkef 
dolu uçurumu seyredebilirler. Karamazov ailesini yakından 
inceleyen genç tanık Bay Rakitin'in demin açıkladığı parlak 
düşünceyi hatırlayalım: “Bu çeşit dizginsiz, alabildiğine 
taşkın tabiatlar için düşmenin alçaklığı en yüksek asalet 
duyguları kadar şiddetli ihtiyaçtır.” Evet doğru, onlar bu tabii 
olmayan karışıma aralıksız ihtiyaç duyarlar. Evet efendim, 
aynı anda iki çelişme göklerin enginliği ve çirkef uçurumu; 
bunlar olmayınca bedbahtız, yaşamamızın tadı yok. Genişiz, 
anayurdumuz koca Rusya'mız gibi genişiz, içimize her şeyi 
sindirir, her şeyi barındırırız! Sayın jüri üyeleri, söz üç bin 
rubleye gelmişken burada müsaadenizle konunun biraz 
ilerisine geçeceğim. Düşününüz, bu adam parayı bu derece 
rezilleşerek ele geçirdikten sonra hemen o gün güya kendinde 
yarısını ayırabilecek güç buluyor: bezden bir keseye dikerek, 
çeşitli istek ve ihtiyaçlarına rağmen dokunmadan boynunda 
taşıyacak kadar irade gösterebiliyor. Ne meyhanelerde içki 
dâlemlerinde, ne rakibi olan babasından sevgilisini kaçırmak 
için gerekli parayı arayıp şehirde kim bilir nerelere, kimlere 
başvururken boynundaki keseciğe el sürmemiş. Oysa 
sevgilisini bu kadar kıskandığı ihtiyardan kaçırmak için 
keseciğini açmalıydı. Evde yavuklusuna bekçilik edip 


“Seninim!” demesini beklemeli, sonra bu meşum havadan 
sıyırıp kaçırmalıydı onu. Ama öyle olmadı, koynundaki kutsal 
şeye dokunmadı: bahanesi de neydi? İlkin, söylediğimiz gibi, 
ona “Seninim, istediğin yere götür beni!” diyecekleri zaman 
elinde bunu yapacak imkânı olmalıydı. Ayrıca, bunu bastıran 
sanığın deyişiyle öbürünün yanında hiç kalan bir bahanesi 
daha var. Bu parayı üzerinde taşıdıkça, “Alçağım, ama hırsız 
değilim,” diyor. “Çünkü her an, hakaret ettiğim nişanlıma 
giderek, hileyle kendime mal ettiğim paranın kalan kısmını 
önüne bırakıp, bak, paranın yarısını yedim, iradesiz, ahlaksız, 
hatta istersen, alçağın biriyim... (Sanığın sözlerini 
tekrarlıyorum) alçak, ama hırsız değilim, olsaydım kalan 
parayı da ilk yarısı gibi cebime atar getirmezdim! 
diyebilirdim.” Ne garip bir açıklama! Ruh bakımından son 
derece zayıf olan bu adam üç binin çekiciliği karşısında bunca 
rezaleti kabullenmeye razıydı da, bir yandan da parayı hiç 
dokunmadan boynunda taşıyacak bir irade gösteriyor! Tahlile 
çalıştığımız karaktere uygun mu bu? Asla değil. 
Müsaadenizle size böyle bir halde, parayı gerçekten keseciğe 
dikmeye karar veren gerçek Dmitri Karamazovw'un nasıl 
hareket edeceğini söyleyeyim. Bu paraya istek duyduğu ilk 
anda, mesela, paranın ilk yarısını birlikte yediği yeni 
sevgilisinin gönlünü yapmak için keseciği hemen sökecek, 
içinden ilk defa diyelim ki yüz ruble kadar alacaktı. Çünkü üç 
binin tastamam yarısını, bin beş yüzünü saklamak şart değildi, 
bin dört yüz de olabilirdi. Bununla da, “Bin dört yüz ruble 
getirdim. Alçaldım, ama hırsız değilim,” denebilirdi. Bir süre 
sonra keseciğe yeniden el atacak, ikinci yüzlüğü çekecekti. 
Ardından üçüncüyü, dördüncüyü... Ayı bitirmeden sonuncu 
yüzlükten öncekini çekecekti. “Yüz ruble de götürsem aynı 
kapıya çıkar: alçağım, ama hırsız değilim; yirmi dokuz 


yüzlüğü üfürdümse de birini geri getirdim!” Ama o sondan 
öncekini de tüketince kalan yüzlüğe bir bakacak, “Şuncağızı 
götürmeye değer mi ki! Hadi onun da icabına bakalım!” 
deyiverecekti. Bizim bildiğimiz gerçek Karamazov böyle 
hareket ederdi. Kesecik masalı da gerçeğe o kadar aykırı ki, 
kuyruklu yalanın bundan sunturlusu olamaz. Akla sığacak 
gibi değil bu. Ama buna döneceğiz daha. 


Savcı, ilk soruşturmanın mal yüzünden tartışmalarını, baba 
oğul aile münasebetlerine ait bilgileri sıraladı, bütün 
bunlardan miras bölüşmesinde kimden kime hak geçtiğini 
tespite imkân olmadığı sonucuna vardı. Sözü üç bin rublenin 
Mitya'nın kafasında bir sabit fikir halini alıp almadığını tespit 
için yapılan tıbbi muayeneye getirdi. 


VU 


Olayın Ardındaki Hikâye 


— Bilirkişi hekimler bize sanığın akli melekelerine tam 
olarak sahip bulunmadığını ispata çalıştılar. Ben, aklı başında 
olduğu noktasında ısrar ediyorum. Ama işin kötüsü de bu: 
gerçekten aklını yitirmiş olsa belki de şimdikinden daha akıllı 
olurdu. Marazi halini ancak, güya sanığın babasının hileye 
saptığı o üç bin ruble konusunda kabul edebilirim. Sanığın bu 
paradan her söz açılıştaki taşkın öfkesi belki delilikten daha 
basit bir açıklama şekli bulabilir. Ben kendi hesabıma, genç 
doktorun, sanığın akli noksanlığı bulunmadığı, sadece sinirli, 
hiddetli olduğu yolundaki düşüncesine katılmaktayım. Bütün 
mesele de burada zaten: sanığın o sürekli ve aşırı hiddeti üç 
binden falan gelmiyordu, kızgınlığını körükleyen özel bir 
sebep vardı. Bu sebep, kıskançlıktı! 


İppolit Kiriloviç sanığın Gruşenka'ya karşı meşum aşkını 
etraflı olarak açıkladı. Olayı anlatmaya, sanığın genç kadına 
(sanığın söyleyişiyle) “dayak atmaya gittiği halde”, yenilgiye 
uğrayarak dizlerinin dibinde kaldığı noktadan başladı. 


— Bu, bir aşkın doğuşuydu. Bu kadını aynı zamanda 
sanığın ihtiyar babası da görüyor. Garip ve kötü bir rastlantı; 
eskiden de görüp tanıdıkları bu kadına karşı ikisinin kalbinde 
de engel nedir bilmeyen Karamazov aşkı aynı anda doğuverir. 
Kadının bu konuda itirafı var elimizde: “Ben ikisiyle de alay 
etim,” diyor. Evet, durup dururken ikisiyle de alay etmeyi 
canı çekmiş... O zamana kadar aklından bile geçmezken 
birden esmiş, ikisini de dizlerinin dibine serivermiş. Paraya 
Tanrı gibi tapan ihtiyar, evine bir tek gelişi için üç bini gözden 
çıkarıyor, sonra da çılgınlığı aile adıyla birlikte varını yoğunu 


vermeyi büyük saadet saymaya kadar vardırıyor. Tek isteği, 
kadının nikâhlı karısı olmayı kabul etmesidir. Elimizde 
bunları doğrulayan sağlam deliller var. Sanığa gelince, 
yaşadığı facia önümüzde... Ama ne diyelim, bu da genç 
kadının “oyunuymuş...” Fındıkçı, zavallı delikanlıya umut 
bile vermemiş. Umuda, gerçek umuda, son anda, diz çökmüş 
rakibi olan babasının kanına bulanmış ellerini onu hırpalayan 
kadına uzattığı anda kavuşmuş; o durumda da yakalandı 
zaten. Tevkif sırasında bu kadın içten bir pişmanlıkla “Beni 
de, beni de beraber sürün, onu bu hale getiren benim; en 
büyük suçlu benim!” diye yakınıyordu. Bu davayı kaleme 
almayı üzerine alan kabiliyetli bir genç, demin bahsettiğim 
Bay Rakitin kısa, tipik birkaç çizgiyle bakınız bu kadının 
karakterini nasıl belirtiyor: “Erken bir hayal kırıklığı, erken 
aldatılma ve düşme; iğfal eden nişanlının terk edişi, sefalet, 
namuslu ailenin bedduası ve sonunda zengin bir ihtiyarın 
himayesine giriş... Kadın şimdi bile onu velinimeti 
saymaktadır. Belki çok iyi nitelikleri olan genç kalbi daha pek 
erken nefret kaplamış. Menfaatçı, para biriktirmeye hırslı, 
alaycı, topluma karşı kinci olmuş!” Bu karakterde bir kadının 
iki erkeği alaya alışının sadece oyun, kötü bir oyun olduğu 
kolayca anlaşılır. Sanığı hep o ayda, umutsuz aşkın, manevi 
düşüşün, nişanlıya ihanet ve şerefine emanet edilen paranın 
üstüne oturma ayında ayrıca dinmek bilmeyen bir kıskançlık 
da kudurtmaktadır; hem de kime, öz babasına karşı! İşin acı 
yanı, çılgın ihtiyar abayı yaktığı kadını oğlunun annesinden 
kalan mirastaki hakkı üç binle ayartıp baştan çıkarmaya 
çalışır. Evet, hak veriyorum, böyle bir duruma dayanmak 
imkânsızdı! İnsanın bilincini kaybetmesi işten değildir bu 
halde. Mesele parada değil, saadetinin iğrenç bir hayasızlıkla, 
tamamen kendine ait bir vasıta ile yıkılmaya çalışılmasında! 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, sanığın içinde babasını 
öldürme düşüncesinin yavaş yavaş nasıl doğduğuna geçti, 
bunu olaylarla belirtti. 


— Başlangıçta sadece meyhanelerde avazımız çıktığı kadar 
bağırıyoruz, tam bir ay boyunca bağırıyoruz. Doğrusu 
insanlara karışmayı, çevremize her şeyi, en kötü, en tehlikeli 
düşüncelerimizi (o bile Oaçmayı severiz. (o İçimizdekini 
başkalarıyla paylaşmayı sever, başkalarının da sevgimize 
karşılık vermesini, kaygılarımızla, üzüntülerimizle 
ilgilenmesini, huyumuza suyumuza gitmesini isteriz. Bu 
olmazsa köpürür, bir meyhanenin altını üstüne getiririz. 
(Emekli yüzbaşı Snigirev hikâyesine geliyordu.) Sanığı olay 
içinde görüp duyanlar babası hakkında savurduğu tehditlerin 
ondaki azgınlıkla gerçekleşebileceğini düşünüyorlardı. 


Savcı burada ailenin manastırdaki toplanışını, Alyoşa ile 
konuşmaları, sanığın öğleden sonra babasının evine zorla 
girdiği, çirkin zorbalık sahnesini anlattı. Sonra, 


— Sanığın o sahneye kadar babasını öldürmek için önceden 
tasarlanmış kesin bir planı olduğunu iddia edemem, diye 
devam etti. Gene de elimizde, böyle bir düşüncenin içinden 
birkaç kere geçtiğini, üzerinde durduğunu gösteren deliller, 
tanıklarımız ve sanığın itirafı da var. Şunu da açıklayayım ki, 
sayın jüri üyeleri, ben bugüne kadar cinayette tahammüt olup 
olmadığı konusunda tereddüt içindeydim. Böyle bir tasarıyı 
içinden birçok defa geçirmişti, ama ne uygulama zamanı, ne 
de bunu hangi şartlar altında yapacağı kesin olarak 
belirlenmiştü. Ama tereddüdüm ancak bugüne, Bayan 
Verhovtzeva mahkemeye o uğursuz belgeyi verene kadar 
sürdü. “Bu bir plan, cinayetinin programı!” diye haykırışını 


siz de duydunuz baylar. Bayan Verhovtzeva bedbaht sanığın 
“sarhoş” mektubunu böyle adlandırıyor. Gerçekten, bütün 
plan ve tasarılar bu mektupta toplanmış. Cinayetten iki gün 
önce yazılan bu mektuptan sanığın korkunç tasarısını yerine 
getirişinden iki gün önce yemin ederek, ertesi gün bir yerden 
para bulamazsa, yastığının altındaki kırmızı kurdeleli para 
zarfını almak için babasını öldürmeye karar verdiğini, “tek 
İvan gitse” diye kardeşinin oradan uzaklaşmasını beklediğini 
kesin olarak biliyoruz artık. Dikkat ediyor musunuz: “Tek 
İvan gitse...” Şu halde her şey düşünülmüş, tasarlanmıştır; 
zaten olayların seyri de tasarısına uyar şekildedir. Sanık 
imzasını inkâr etmiyor. Mektubu sarhoşken yazdığı 
söylenebilir; gene de bu hiçbir şeyi değiştürmez. Hatta 
ayıkken düşündüklerini sarhoşluğunda kâğıda döktüğü 
şeklinde yorumlanırsa önemi büsbütün artar. Ayıkken 
tasarlamamış olsa sarhoşluğunda yazamazdı. “Meyhanelerde 
gevezelik ederek niyetini neden açıklamış?” diyenler 
çıkacaktır. Bu işi yapanın sesi çıkmaz, içinde saklar her şeyi. 
Doğru, ama o, henüz plan, tasarı kurarken düşünceleri istek 
halinde, yeni yeni olgunlaşırken avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Sonraları sesini kısmaya başladı. Mektubu 
yazdığı gece, Başkent Lokantası'nda içerken her zamankinin 
tersine durgun ve sessizdi, bilardo oynamıyor, bir kenara 
çekilmiş kimseyle konuşmuyordu. Sadece tüccarlardan birinin 
tezgâhtarını yerinden kovalamış, ama bunu adeta farkına 
varmadan, içkili yerlere girer girmez çıngar çıkarma 
alışkanlığıyla yapmıştı. Gerçi kesin kararını verdikten sonra 
şehirde, şurada burada fazla gevezelik ettiğini, tasarladığı şeyi 
yaptıktan sonra boşboğazlığının onu ele verebileceğini 
düşünmüştü. Ama olan olmuş, iş işten geçmişti; şimdiye 
kadar tökezlemeden gitmişti, bundan ötesi Allah kerimdi! 


Yıldızımıza güveniyorduk, baylar! Şunu da açıklamak 
zorundayım ki, meşum anı yaşamamak, bu işi kanla 
bitirmemek için büyük çaba göstermişti. Kendine has yazış 
tarzıyla, “Yarın rasgele para isteyeceğim, vermezlerse kan 
dökülecek...” diyor. Sarhoş haliyle yazdığını ayıkken harfi 
harfine yerine getirdi. 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, Mitya'nın cinayet işlemeden 
önce para bulmak için çabalarını bir bir anlatmaya başladı. 
Samsonowda olan biteni, Lyagavıy'a gidişini, hepsini 
belgelere dayanarak anlattı. 


— Yorgun argın, alaya alınmış, bu yolculuğu yapmak için 
saatini satarak (hem de güya, evet güya üzerinde bin beş yüz 
ruble taşırken) şehirde bıraktığı sevdiği kadının o yokken 
Fyodor Pavloviç'e gideceği düşüncesiyle kıskançlıktan 
kıvrana kıvrana sonunda şehre döndü. Tanrıya şükür, sevgilisi 
Fyodor Pavloviç'e gitmemişti. Bu defa onu kendi eliyle 
koruyucu Samsonovw'un evine bırakıyor. Garibi şu ki, 
Samsonow'a karşı kıskançlığımız yok; bu işin psikolojik 
yönünün en tipik özelliği de bu! Daha sonra “arkada”ki 
gözleme yerine koşuyor, orada Smerdyakow'u sara tuttuğunu, 
öbür uşağın hastalandığını öğreniyor. Hareket alanı serbesttir, 
mahut işaretler de elinde olduğuna göre, fırsat bu fırsat! Gene 
de isteğine karşı koymaya çalışıyor; hepimizin çok 
saydığımız, bir süre için aramızda bulunan Bayan 
Hohlakova'ya gidiyor. Haline çoktandır acıyan bu bayan 
gayet yerinde, son derece akıllıca öğüt veriyor: sefahatini, 
uygunsuz aşkını, meyhane âlemlerini, gençlik gücünü boşa 
harcamayı bırakıp Sibirya'ya altın aramaya gitmesini salık 
veriyor. “Taşan gücünüz, maceraya susamış romantik 
tabiatınız orada yatışır,” diyor. 


Savcı, konuşmanın Hohlakova'da yarattığı sonucu 
anlattıktan sonra sözü sanığın, Gruşenka'nın Samsonov'da 
olmadığını öğrenince, kadının onu aldatarak Fyodor 
Pavloviç'e gittiği düşüncesiyle geçirdiği kıskançlık buhranına 
getirdi. Kötü bir rastlantı üzerinde dikkatle durarak, 


— Hizmetçi kız ona, yavuklusunun Mokroye'de “ilk göz 
ağrısıyla” olduğunu söyleseydi bir şey olmazdı. Fakat 
kızcağız korkudan şaşkına döndü, yemini basmaya başladı; 
sanığın onu o anda haklamamasını, kendisine ihanet eden 
sevgilisinin peşinden soluksuz yetişmeye çalışmasına 
vermeliyiz. Ama dikkat buyurun: hiddetten kendini kaybettiği 
halde pirinç havanelini almayı unutmamıştır. Neden havaneli 
de, doğru dürüst bir silah değil? Öyle ya, bir aydır kafamızda 
sadece bu vardı, hazırlıklar yapıyorduk. Tabii, silah olarak 
kullanılabilecek bir şey görür görmez üzerine atıldık... Buna 
benzer bir nesnenin silah vazifesi görebileceğini tam bir aydır 
tasarlıyorduk. Böylece melun havanelini isteği dışında, 
şuursuz Olarak kapmamıştır Oo. İşte şimdi babasının 
bahçesinde; meydan onun, tanık yok, 1ssız gece, karanlık ve 
alabildiğine kıskançlık... Sevgilisinin belki de o anda 
rakibinin kolları arasında onunla alay ettiği şüphesi soluğunu 
kesiyor. Şüphe de değil, şüphenin sözü mü olur artık; yalan, 
aldatma gün gibi açık. İşte o odada, aydınlık odada, 
paravananın arkasında! Bedbaht adam pencereye seğirterek 
gayet efendice içeri bakıyor, sonra boyun eğerek, elinden 
kaza çıkmasın diye usul usul uzaklaşıyor oradan... Bizi buna 
inandırmaya çalışıyorlar, sanığın tabiatını, içinde bulunduğu 
ruh halini bilen bizleri! Olaylar bize sanığın ruh halini açıkça 
gösteriyor; hele “işaretler” de elindeyken içeri dalmaması 
mümkün müydü? 


“İşaret” konusuna gelince İppolit Kiriloviç bir süre 
suçlamayı bıraktı, sözü Smerdyakov'a getirdi. Bu konuyu ele 
almayı Smerdyakov üzerindeki şüpheleri dağıtmak için 
gerekli saymıştı. Bunu o kadar canla başla yaptı ki, hepsi 
Savcının bu düşünceyi umursamaz göründüğü halde üzerinde 
epey durduğunu anladılar. 


Vr 


Smerdyakov Konusu 


— Böyle bir şüphe nereden çıktı? sorusuyla söze başladı 
İppolit Kiriloviç. Öldürenin Smerdyakov olduğunu ilk 
bağıran, tevkif edildiği sırada bizzat sanık olmuştu. Gene de 
ilk andan duruşmanın şu safhasına kadar suçlamayı 
doğrulayacak tek bir delil, hatta delile benzer akla uygun tek 
bir durum gösteremedi. Bu suçlamayı ancak sanığın iki 
kardeşiyle Bayan Svetlova doğruluyor. Fakat sanığın ortanca 
kardeşi şüphesini yalnız bugün, hastayken, tam bir akıl 
dengesizliği, humma buhranı içindeyken açıklıyor. Geçmiş iki 
ay süresince ağabeyinin suçluluğunu kabul ettiğini kesin 
olarak biliyoruz, bunu yanıltmaya çalışacak en ufak bir çabası 
yoktu. Ama bu noktaya bir kere daha döneceğiz. Sanığın 
küçük kardeşi demin, Smerdyakov'un suçluluğuna dair elinde 
hiçbir delil bulunmadığını, bunu sırf sanığın sözlerine ve 
“yüzündeki anlam”a dayanarak ileri sürdüğünü kendisi 
söyledi. Evet, bunu iki defa tekrarladı bize sanığın kardeşi. 
Bayan Svetlova onu da bastırdı: “Sanık size ne derse inanın; 
yalan söyleyecek adam değildir o...” Sanığın durumuyla çok 
yakından ilgili bu üç kişinin Smerdyakowa karşı bütün 
delilleri bundan ibaret. Smerdyakov'dan şüphelenilmesi ne 
derece yerindedir; onun böyle bir cinayeti işlemiş olması 
düşünülebilir mi? 


İppolit Kiriloviç, “delilik buhranında” hayatına kıyan 
Smerdyakow'un karakterini birkaç çizgiyle belirtmeyi gerekli 
saydı. 


— Bu aklı kıt, derme çatma bir şeyler okumuş adamın zihni 
ona telkin edilen bazı felsefi düşüncelerle büsbütün 


karışmıştı. Ölen efendisi, belki de babası Fyodor Pavloviç'in 
derbeder yaşayışında kendisine düşen bazı ödevler üzerine 
yepyeni görüşler, efendisinin ortanca oğluyla çeşitli, oldukça 
tuhaf felsefi konuşmalar onu allak bullak etmişti. İvan 
Fyodoroviç, belki can sıkıntısından ya da daha oyalayıcı bir 
uğraş bulamadığı için, alay etmek ihtiyacıyla Smerdyakov'la 
adeta istekle konuşurdu. Efendisinin evinde bulunduğu son 
günlerdeki ruh halinden kendisi bahsetmişti bana. Ama buna 
başkaları da tanıklık ediyor: bizzat sanık, kardeşi, hatta uşak 
Grigori... Yani onu yakından tanıyanların hepsi... Sarası 
yüzünden Smerdyakov “tavuk gibi ödlekti...” “Yere 
kapanarak ayaklarımı öperdi...” Sanık, bu gibi açıklamaların 
lehine (oOolmayacağını Ohenüz kavrayamadığı zamanda 
söylemişti bunu bize. Kendine has bir dille, “Saralı tavuk,” 
derdi Smerdyakov için. Sanık onu sırdaş olarak seçiyor (bunu 
da kendisi söyledi) ve öylesine korkutuyor ki, adamcağız ona 
casusluk, gammazlık etmeye razı oluyor sonunda. Böylece 
efendisine ihanet ediyor: sanığa para zarfının yerini ve beyin 
yanına gitmek için gerekli işaretleri anlatıyor. Başka çaresi de 
yoktur! Soruşturmada, ödünü patlatan eziyetçisinin tevkif 
edildiğini, ona bundan sonra bir şey yapamayacağını bildiği 
halde karşımızda tir tir titreyerek, “Öldürecekti Dmitri 
Fyodoroviç beni, mutlaka öldürecekti!” diyordu. “Her an 
benden şüpheleniyordu. Korkudan karşısında suçsuzluğumu 
gösterip canımı kurtarmak için, tek fazla öfkelenmesin diye, 
her bildiğimi açıyordum...” Smerdyakovw'un ağzından çıktığı 
gibi not ettim sözlerini: “Bana bağırmaya başladı mı 
ayaklarına kapanırdım...” Yaratılıştan dürüst bir delikanlı 
olduğu için efendisinin güvenini kazanmıştı. Fyodor Pavloviç, 
Smerdyakow'un ne kadar namuslu olduğunu düşürdüğü parayı 
ona geri verdiği zaman anlamıştı. Velinimetine son derece 


bağlı olan zavallı Smerdyakov, efendisine ihaneti yüzünden 
kim bilir nasıl bir pişmanlık içindeydi? En büyük ruh 
doktorlarının müşahedelerine göre, saralılarda kendilerini 
suçlandırma bir tutkunluk halindedir. Bir şeye, bir kimseye 
karşı suçlulukları yüzünden ölçüsüz bir suçu büyütürler ya da 
yoktan suçlar, cinayetler yüklenirler. Smerdyakov da korku, 
tehdit yüzünden gerçekten suçlu oluyor. Ayrıca, gözü önünde 
geçen olayların gitgide kötü bir sonuca doğru gittiğini 
görüyor. Fyodor Pavloviç'in ikinci oğlu İvan Fyodoroviç 
felakete pek yakın günlerle Moskova'ya giderken 
Smerdyakov ona vazgeçmesi için yalvarmış, ama her zamanki 
tabansızlığı yüzünden korku ve kuşkularının sebeplerini kesin 
bir şekilde açıklamamış, birtakım imalarla yetinmiş, bunları 
da anlayan çıkmamış. Şunu söyleyelim ki, Smerdyakov, İvan 
Fyodoroviç'i kendine göre bir korunma aracı, bir çeşit sigorta 
sanıyordu. O evdeyken hiçbir felaket olamazdı. Dmitri 
Karamazowun “sarhoş” Oomektubundaki “İvan gitse, 
öldüreceğim ihtiyarı...” sözlerini hatırlayın. Şu halde İvan 
Fyodoroviç'in varlığı herkes için evde bir huzur, nizam 
garantisiydi. O gidince, Smerdyakov hemen bir saat sonra 
sara nöbetine yakalandı. Bunu pek tabii saymak gerekir. 
Korku ve umutsuzlukla ezilen Smerdyakov son günlerde sara 
nöbetinin yaklaştığını zaten hissediyordu. Eskiden de iç 
sarsıntıları, büyük kederler geçirince bu başına geliyordu. 
Buhranın geleceği gün ve saat kesin olarak bilinmemekle 
beraber nöbete yakalanacağını önceden kestirebilir. Bunu tıp 
da kabul ediyor. İvan Fyodoroviç evden ayrılır ayrılmaz, 
Smerdyakov adeta öksüzleşiyor, kendini kolu kanadı kırılmış 
hissediyor... Mahzene inerken kafasından, “Acaba nöbet gelir 
mi, gelmez mi? Ya şimdi burada geliverirse?” diye 
geçmektedir. Bu kuşkulu, sıkıntılı hava içinde sara 


nöbetlerinde öteden beri olduğu gibi bir yumru boğazını 
tıkıyor, Smerdyakov kendinden geçerek yuvarlana tekerlene 
mahzenin dibine düşüyor. Bu çok tabii kazada şüpheyi çeker 
bir hal, hastalığın taklit olduğunu belirten işaret görenler var! 
Ama bunu mahsus yapmışsa, hemen karşımıza çıkan bir soru 
var: sebep? Neyi hesaplayarak, ne maksatla? Tıp bilgisini bir 
yana bırakıyorum; bilimin yalan söylediğini, doktorların 
gerçeği düzmeceden ayırt edemediğini kabul ediyorum. Ama 
şu sorumu cevaplayın lütfen: yalandan böyle bir şey 
yapmasının sebebi ne olabilir? Cinayeti tasarlarken bu 
buhranla evdekilerin dikkatini çekmek için mi? Bakın sayın 
jüri üyeleri, Fyodor Pavloviç'in evine cinayet gecesi beş kişi 
girip çıkmıştı: ilkin Fyodor Pavloviç kendisi, ikincisi, az 
kalsın o da bir cinayete kurban gidecek olan uşağı Grigori, 
üçüncü olarak Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna girmişti, 
ama onu efendisinin katili olarak düşünmek bile insana utanç 
veriyor. Geriye iki kişi kalıyor: sanıkla Smerdyakov. Sanığın 
katil | olmadığı o iddiasına göre, Fyodor o Pavloviç'i 
Smerdyakow'un öldürmesi gerekir. Başka şık yok, başka bir 
katil bulmak mümkün değil... Demek dün intihar eden zavallı 
meczuba yapılan bu “kurnazca”, olağanüstü suçlamanın 
dayanak noktası da bu! Sadece başkasını bulmak mümkün 
olmadığı için. Şüphelenecek altıncı bir kişi olsa, eminim, 
sanık Smerdyakov'dan bahsetmeye utanır, o altıncı kimseyi 
gösterirdi, çünkü Smerdyakovu cinayetle suçlamak 
saçmalıktan başka bir şey değildir. Baylar, bırakalım şu 
psikolojiyi, tıbbı, hatta sağduyuyu da; sadece olaylarla 
ilgilenelim, olayların bize ne gösterdiğine bakalım. 
Smerdyakov öldürmüştür, ama nasıl? Yalnız başına mı, 
sanıkla birlikte mi? İlkin, Smerdyakow'un cinayeti tek başına 
işlemiş olması ihtimalini ele alalım. Bunu elbette bir 


maksatla, bir çıkar gözeterek yapmıştır. Sanığımızı tahrik 
eden kin, kıskançlık gibi sebepler Smerdyakov için 
düşünülemeyeceğine göre, o bu cinayeti para için işlemiş 
olabilirdi; zarfa koyarken gördüğü efendisinin üç binini almak 
için... Sonra da aklında cinayet işlemek olduğu halde gidip 
başka birisine, hem de bu işle gayet yakından ilgilenen 
sanığa, paraya ve kapı işaretlerine ait ne biliyorsa açıklar: 
zarfın nerede olduğunu, üzerinde ne yazıldığını, neyle 
bağlandığını; en önemlisi, beyin yanına girmeye yarayan 
“işaretler”i bir bir anlatır. Kendisini ele vermek için mi yapar 
bunu? Yoksa parayla zarfı ele geçirmek için bir rakip peşinde 
midir? Ama bana diyecekler ki, korkusundan söylemiştir 
bunları. Olacak iş mi bu? Bu kadar küstahça, canavarca bir 
plan kurup gerçekleştirecek bir kimse dünyada kendinden 
başkasının bilmediği, söylemese, sonsuzluğa kadar kimsenin 
ruhunun duymayacağı bilgileri açıklar mı? İlle bir havadis 
vermek zorundaysa yalan söyler, uydururdu bir şeyler, ama 
gene de bunları açıklamazdı. Tekrar ediyorum, sadece para 
işini açmadan öldürüp zarfı cebine atmış olsaydı, hiç olmazsa 
hırsızlık kastıyla cinayet işlediği öne sürülemezdi; çünkü bu 
parayı ondan başka gören, evde varlığını bilen yoktu. Cinayet 
ona ancak başka bir sebeple yüklenebilirdi. Fakat şimdiye 
kadar öyle bir sebep gören de olmamıştı: Efendisi onu 
seviyor, güven duyuyordu. Bu durumda zan altında kalacak 
son kimse o olacaktı. Daha başlangıçta böyle bir suçu işlemek 
için sebepleri olan, bunları sakınmadan, bağıra bağıra ilan 
eden öldürülenin oğlu Dmitri Fyodoroviç akla gelecekti. 
Smerdyakov, efendisini öldürerek soyacak, öldürülenin oğlu 
suçlanacaktı; katil Smerdyakov daha ne isterdi! Ama cinayeti 
tasarlayan Smerdyakov bunu yapmadan önce para, Zarf ve 
işaretler meselesini oğula anlatıyor, akla sığar mı bu? 


Smerdyakov'un tasarladığı cinayet günü geliyor, sara nöbeti 
taklidiyle bodruma yuvarlanıyor; ne diye? İlkin uşak Grigori, 
Smerdyakowun buhranı yüzünden yapmayı tasarladığı 
tedaviden vazgeçerek ev bekçiliğine baksın diye... Ayrıca, 
güvendiği gözcüsünün yokluğunu gören bey, oğlunun 
baskınından korkarak korunma tedbirlerini artıracaktı. En 
önemlisi de, Smerdyakov geçirdiği buhrandan bitkin halde, 
her gece yalnız başına yattığı, ayrı girişi çıkışı bulunan 
mutfağa yatırılmayacaktı. Sara nöbetlerinden sonra onu 
öteden beri, beyin ve pek merhametli Marfa İgnatyevna'nın 
kararıyla kulübenin öbür ucunda Grigori'lerin odasında ve 
karı kocanın yatağından üç adım ötede bir bölmeye 
yatırırlardı. Orada yattığı yerde hasta taklidini daha iyi 
yapabilmek için boyuna inleyerek karı kocayı bütün gece 
uyutmayacaktı. (Grigori ile karısının tanıklığından böyle 
anlaşılmıştı.) Bütün bunları daha sonra rahatça kalkıp 
efendisini öldürmek için mi yapıyor? Hasta taklidini şüpheyi 
kendinden uzaklaştırmak için yaptığını söyleyenler olacak. 
Parayı, işaretleri sanığı kışkırtmak için —o gelsin öldürsün 
diye— haber vermiş olabilir... Öldürüp parayla beraber 
giderken, belki gürültü patırtı çıkarıp, tanıklık edecek 
kimseleri uyandıracak. İşte Smerdyakov da o zaman kalkıp 
oraya gidecek; gidip de ne yapacak? Efendisini ikinci defa 
öldürüp artık gitmiş parayı ikinci defa almak için mi? 
Gülüyorsunuz baylar, değil mi? Böyle ihtimallere yer vermek 
zorunda kaldığım için utanıyorum, ama ne yaparsınız, sanığın 
iddiası bu! “Ben Grigori'yi yere yıktım, gürültü ederek evden 
çıktım. Ondan sonra Smerdyakov kalkmış, oraya giderek 
babamı öldürüp soymuş...” Ne dersiniz buna? Her şey bir 
yana, Smerdyakov bütün bunların olacağını peşin peşin, eliyle 
koymuş gibi nereden bilebilmişti acaba? Hiddetten gözü 


kararmış oğulun giriş işaretlerini filan hep bildiği halde 
sadece (oOpencereden içeri saygıyla bakıp, ganimeti 
Smerdyakow'a bırakarak gerisin geriye döneceği nasıl akla 
gelebilir? Ciddi olarak soruyorum baylar: Smerdyakow'un 
suçu işlediği anı gösterebilir misiniz bana? Bunsuz suçlamaya 
imkân yoktur. Belki sara nöbeti yapmacık değil, gerçekti. 
Hasta birden ayılıp bir çığlık duyuyor, dışarı çıkıyor, sonra? 
“Gidip vurayım beyi,” diyor. Peki, o ana kadar baygın yattığı 
halde orada olan biteni nasıl öğreniyor? Yo baylar, 
hayalciliğin de bir sınırı olmalı. Belki daha da derine dalmak 
taraflısı olanlar, “Ya ikisinin arasında bir anlaşma varsa, 
birlikte öldürüp parayı paylaşmışlarsa?” diye düşünebilirler. 
Evet, gerçekten dikkate değer bir şüphe. Biri bütün işi üzerine 
alarak cinayet işliyor, suç ortağı sara taklidi yaparak sırtüstü 
yatıyor, herkesi, efendisini, Grigori'yi telaşa vermek için 
tabii... Güzel ama, iki suç ortağının böyle çılgınca bir plana 
başvurmalarının sebebi ne olabilir? Belki de Smerdyakov bu 
işte sadece pasif bir rol oynamıştı. Korkutulduğu için yalnızca 
cinayete engel olmamayı kabul etmiş, ama efendisinin 
öldürülmesine imdat çağırmadan, karşı koymadan razı 
olmakla (suçlu sayılacağını tahmin ederek Dmitri 
Karamazov'dan önceden, cinayet işlenirken sara nöbeti 
geçiriyormuş gibi yatakta kalması için izin istemişti: “Sen 
bildiğin gibi vur, kes ama beni bu işe karıştırma...” 
gibilerden. Böyle de olsa, sara buhranı evde epey telaş 
uyandıracaktı, Dmitri Karamazov bunu kolay kolay göze 
alamazdı. Diyelim ki razı olmuştur; o zaman gene katilin 
doğrudan doğruya Dmitri Karamazov olduğu ortaya çıkıyor. 
Smerdyakov sadece kendi halinde bir suç ortağı, hatta suç 
ortağı da değil, korkudan, isteği dışında olanlara göz yuman 
bir kukladan ibaret oluyor. Gerçek bu olsaydı, mahkemenin 


bu durumu fark etmemesine imkân yoktu. Oysa ne 
görüyoruz? Sanık tevkif edilir edilmez hemen her şeyi 
Smerdyakow'un üstüne atıyor, yalnız onu suçluyor. Suç ortağı 
olarak değil, doğrudan doğruya, tek suçlu olarak. Güya yalnız 
başına yapmış; vurmuş, soymuş, hepsi onun marifetiymiş! 
Ortakların ilk adımdan birbirlerine suç yıkması garip değil 
mi? Hem de bunun Karamazov için ne büyük bir tehlike 
sizlediğine dikkat buyurun: baş katil o, öteki önemsiz 
yardakçı, kulübenin bir bölmesinde kendi başına yatarken 
şimdi bütün suç omuzlarına yükleniyor. Öyle ama, ya O, 
yatan, kızar da kendini korumak için gerçeği, yani “Bulaştık 
ama öldüren ben değilim; korku belası göz yumdum,” 
deyiverirse? Smerdyakov da mahkemenin suçluluğunun 
derecesini derhal anlayacağını, cezasının, bütün suçu üstüne 
atmak isteyen gerçek suçlununkinden çok daha önemsiz 
olacağını kestirebilirdi. O zaman ister istemez itiraf edecekti. 
Oysa böyle bir şey olmadı. Smerdyakov, katil onu kesin 
olarak suçladığı, durmadan cinayeti tek başına onun işlediğini 
ileri sürdüğü halde aralarında ortaklığa dair tek bir söz 
söylememişti. Ayrıca, Smerdyakov soruşturmada, parayla 
zarfı ve işaretleri sanığa açıklayanın kendisi olduğunu, onsuz 
bir şey öğrenemeyeceğini söylemişti. Gerçekten, Dmitri 
Karamazow'la birlik ve suçlu olsaydı, sanığa verdiği bilgiyi 
soruşturmada böyle kolayca ortaya döker miydi? Tersine, 
inkâra saparak olayları değiştirmeye, önemini azaltmaya 
çalışırdı. Smerdyakov bunların hiçbirini yapmadı. Bunu ancak 
suçsuz, ortaklıkla suçlanmaktan korkmayan biri yapabilir. 
Sonunda, saranın verdiği marazi bir hayalcilik içinde kendini 
bu feci olayın etkisinden kurtaramayarak canına kıydı. 
Kendini asarken birkaç kelimelik bir mektup da bıraktı. 
Kendine has bir tarzda, “Kendi irade ve isteğimle hayatıma 


, 


son veriyorum...” diye yazmıştı. Mektubuna, “Katil 
Karamazov değil, benim,” diye ekleyebilirdi. Eklemedi, 
vicdanı ancak bu noktaya kadar mı rıza gösteriyor? Buraya, 
mahkemeye bir miktar para, üç bin ruble getirdiler. “Maddi 
deliller masasındaki zarftaydı bu para. Bunu dün Smerdyakov 
verdi bana...” dediler. Sayın jüri üyeleri, deminki acıklı 
manzarayı unutmadınız tabii. Olanları tekrarlayacak değilim. 
Yalnız bir iki noktayı hatırlatmaktan kendimi alamayacağım; 
bunlar en önemsiz gibi görünen, bu yüzden de kolayca 
akıldan çıkabilecek bazı ayrıntılar... İlkin, diyelim ki 
Smerdyakov parayı vicdan azabı duyarak vermiş ve kendini 
asmış. (Vicdan azabı olmasa parayı vermezdi.) Şüphesiz, İvan 
Karamazow'a, işlediği cinayeti dün gece ilk olarak 
açıklıyordu; İvan Karamazov da bunu doğruluyor. Aksi halde 
bu zamana kadar durumu açıklaması (o gerekirdi. 
Smerdyakow'un itirafta bulunduğunu kabul ettiğimize göre, 
suçsuz sanığın ertesi gün mahkeme huzuruna çıkacağını 
bildiği halde Smerdyakov niçin son mektubunda bize gerçeği 
olduğu gibi yazmamıştır? Paranın yalnız başına yeter delil 
olamayacağı gün gibi açık. Mesela ben ve bu salonda bulunan 
daha iki kişi bir tesadüfle iki hafta önce bir olay öğrenmiştik: 
İvan Fyodoroviç Karamazov eyalet merkezine bozdurmak 
üzere yüzde beş faizli beş bin rublelik iki tahvil göndermiş. 
Demek istiyorum ki, gerekince istenilen bir parayı bulmak 
daima mümkündür, getirilen üç bin rublenin de bir 
çekmeceden mi, yoksa bir zarftan mı alındığı yüzde yüz ispat 
edilemez. Ayrıca, İvan Karamazov dün, gerçek katilden böyle 
önemli bir açıklamayı duyunca neden hiç telaşlanmıyor? 
Neden hemen, sıcağı sıcağına haber vermiyor? Sabaha kadar 
bırakmasının sebebi ne? Bütün bunları açıklamak güç değildir 
sanırım. Bir haftadır sağlığı iyice bozulmuş, doktorla 


yakınlarına (o birtakım Oo hayaller (o gördüğünü, o ölülerle 
karşılaştığını kendisi söylemişti, sonunda hastalıktan kendini 
kurtaramadı... Smerdyakovw'un ani ölümünü duyunca birden 
şöyle düşünüyor: “Adam öldü nasıl olsa, suçu ona atarsam 
ağabeyimi kurtarırım. Param da var. Bir deste götürür, 
Smerdyakow'un ölürken verdiğini söylerim...” Diyeceksiniz 
ki, bu bir şerefsizlik, ölüye iftira etmek, kardeşi kurtarmak 
niyetiyle bile şerefsizliktir. Orası öyle ama, ya bunu 
bilinçsizce, gerçekten böyle olduğunu sanarak, uşağın ani 
ölümüyle aklını tamamen yitirdikten sonra düşünmüşse? 
Deminki sahneyi, adamın durumunu gördünüz. Karşınızda 
durmuş konuşuyordu, ama aklı neredeydi acaba? Hasta 
tanığın ifadesini bir belge, sanığın cinayeti işlemeden iki gün 
önce Bayan Verhovtzeva'ya yazdığı mektup takip etti. İçinde 
işlediği cinayetin ayrıntılı planı yazılıydı. Şu halde bizim bu 
planı ve hazırlayanları aramamıza ne gerek var? Her şey bu 
programa göre yapıldı, yapan da planı hazırlayandan başkası 
değildi. Evet, sayın jüri üyeleri, her şey “kitapta yazıldığı 
gibi” olmuştur. Biz de, babamızın penceresinden, hele 
yavuklumuzun içerde olduğuna kesin şekilde inandıktan sonra 
saygılı, ürkek bir biçimde bir bakıp geri çekilmedik, asla! Yo, 
manasız, gerçeğe aykırı bu. Sanık içeri girip işini bitiriverdi. 
İhtimal, bu hiddet anında, düşmanı ve rakibinin yüzünü görür 
görmez vurdu onu. Pirinç havanelini kaldırdığı gibi babasının 
başına indirdi; ardından, dikkatli bir aramadan sonra kadının 
orada olmadığına iyice inanınca, elini yastığın altına sokarak 
para Zarfını çekmeyi ihmal etmedi. Maddi deliller 
masasındaki şu yırtık zarf işte... Bunları, bence son derece 
tipik bir nokta üzerine dikkatinizi çekmek için söylüyorum. 
Tecrübeli ya da maksadı sadece hırsızlık olan bir katil, zarfı 
yerde, ölenin yanı başında, sonradan buldukları gibi bırakır 


mıydı hiç? Cinayeti, hırsızlık kastıyla Smerdyakov işlemiş 
olsa, içinde para olduğunu yüzde yüz bildiği için zarfı 
kurbanının başucunda açmak zahmetine girmezdi. Para zarfa 
onun yanında konulup kapatılmıştı. Paketi olduğu gibi 
beraber götürse, hırsızlık olup olmadığı bile bilinemeyecekti. 
Şimdi sorarım size, sayın jüri üyeleri, böyle davranır mıydı 
Smerdyakov, zarfı yerde bırakır mıydı? Hayır, bu ancak 
bilincini kaybetmiş, ne yaptığını bilmeyen bir katilin, hırsız 
olmayan, şimdiye kadar bir şey çalmamış, hatta şimdi bile 
bunu hırsız gibi değil, kendine ait bir malı alır gibi alan 
birisinin işiydi. Dmitri Karamazov'un üç bin hakkında sabit 
fikir haline gelmiş düşüncesi böyleydi. Zarfı eline geçirince, 
bunu ilk olarak gördüğü için, para olup olmadığını anlamak 
maksadıyla yırtar, parayla birlikte kaçar. Yerde bıraktığı 
zarfın, suçunun en büyük delili olduğunu aklından bile 
geçirmez. Çünkü bu Karamazovw'dur, Smerdyakov değil. 
Düşünmemiş, kestirememiştir; düşünecek halde de değildir 
zaten. Kaçarken peşine düşen uşağın çığlığını duyuyor, uşak 
onu yakalayıp durduruyor ve o anda yediği havaneli 
darbesiyle yere yığılıyor... Sanık ona acıdığı için duvardan 
aşağıya atlıyor. Düşünün, uşağın yanına merhametinden, “Bir 
yardımım dokunabilir mi?” diye gittiğini ispata çalışıyor bize! 
Merhamet gösterileri yapacak zaman mıydı? Yaralının yanına 
koşmasının tek sebebi, cinayetin biricik tanığının sağ olup 
olmadığını anlamak içindi. Başka herhangi bir duygu, bir 
sebep akla sığmaz. Şuna dikkat edin, Grigori'yle uğraşırken 
yaralının başını mendiliyle siliyor, öldüğünü sanarak kanları 
bulaşmış halde, şaşkın şaşkın gene sevgilisinin evine koşuyor. 
Kanlar içinde olduğunu, bu yüzden hemen yakalanacağını 
nasıl düşünemiyor? Fakat sanık, üzerindeki kanların farkında 
olmadığını söylüyor; mümkündür bu, suçluların cinayet 


anında sık sık başına gelir. İlkin kurnazca bir hesap, sonradan 
da düşünce kıtlığı... Zaten o anda yavuklusunun nerede 
olduğundan başka düşüncesi yoktu. Nerede olduğunu bir an 
önce öğrenmek için evine koşuyor, orada hiç beklenmedik, 
olağanüstü bir haber alıyor: Sevgilisi, “ilk gözağrısı”nın 
yanına, Mokroye'ye gitmiştir! 


IX 


Bol Psikoloji. Doludizgin Troyka. 


Savcının Konuşmasının Sonu. 


İppolit Kiriloviç bütün sinirli hatipler gibi heyecanın verdiği 
bir sabırsızlıkla sırayı bozmamak için “ilk gözağrısı”yla epey 
oyalandı, bu konuda dikkate değer birkaç düşünce açıkladı. 


— Yavuklusunu herkesten çılgınlık derecesinde kıskanan 
Karamazov şu “ilk gözağrısı” karşısında tamamen siliniyor. 
İşin garibi de, bu tepeden inme rakiple önceleri hiç 
ilgilenmemesi... Belki de buna adamın pek uzaklarda 
bulunması, Karamazov'un ise yaşadığı anın adamı oluşu 
sebeptir. Belki de onu uydurmadan ibaret sayardı... Ama 
kadının yeni rakibini saklaması, o günkü gibi onu atlatması bu 
tepeden inme rakibin hiç de hayal ürünü olmadığını, bu 
adamın hayatta Gruşenka'nın biricik umudu olduğunu açıkça 
gösteriyordu. Sanık bunu anlamakta gecikmedi, boyun eğdi. 
Her şeye rağmen, sayın jüri üyeleri, sanığın ruhunun, ondan 
hiç beklenmeyen bir özelliği oOüzerinde odurmadan 
geçemeyeceğim. Görünüşte böyle bir duyguya hiç eğilimli 
olmayan sanıkta birden gerçek ihtiyacı, kadın saygısı, kalbin 
ve duyguların hakkını verme yatkınlığı belirdi. Hem de ne 
zaman, bu kadının yüzünden ellerini babasının kanına 
buladığı anda! Öç yolunun başlangıcında ruhunu ve bu 
dünyadaki hayatını mahveden bu adam, o anda ister istemez 
kendi kendine sormuştu besbelli: canından çok sevdiği varlık 
için şimdi ne değeri vardı, ne verebilirdi ona, “ilk 
gözağrısı”yla kıyaslanınca ne verebilirdi? Öteki, vaktiyle 
perişan ettiği kadına pişmanlığıyla, yeni bir aşkla, namuslu 
isteklerle, temiz, mutlu hayat vaatleriyle döndü; bunlara karşı 


o ne verebilirdi şimdi? Karamazov hepsini anlamış, işlediği 
cinayetle önündeki bütün yolları kestiğini, bundan sonra 
herkes gibi bir insan değil, sadece cezasını çekmeye mahküm 
bir suçlu olduğunu açıkça görmüştü. Bu düşünce onu ezdi, 
mahvetti. Ansızın çılgınca bir plan beliriverdi önünde; 
içindeki Karamazow'luk bu güç durumdan sıyrılmak için onu 
bu tek ve meşum çareye doğru itiyordu, intihardı bu. 
Tabancalarını rehin bıraktığı Perhotkin'e koştu. Yolda 
koşarken babasının kanına buladığı elleriyle cebindeki parayı 
çıkarıyor: ona şu anda en gerekli olan şey de para! 
Karamazov ölecek, vuracak kendini Karamazov, bunu 
unutmayacaklar! Şairliğimiz boşa değil, ömrümüzü mum gibi 
iki ucundan boşuna yakmadık... “Ona, ona gideceğim. Orada 
öyle bir âlem yapacağım, öyle bir âlem ki, yedi düvel parmak 
ısıracak. Vahşi çığlıklar, çingenelerin çılgınca şarkıları 
arasında taptığım kadının şerefine kadeh kaldırıp yeni 
mutluluğunu kutlayacağız. Sonra hemen oracıkta, dizlerinin 
dibinde kafamıza bir kurşun sıkıp hayatımıza son vereceğiz! 
Mitya Karamazov'u her hatırlayışında Mitya'nın onu nasıl 
sevdiğini düşünecek, acıyacak Mitya'ya...” Evet bir sürü poz, 
romantik delilikler, Karamazow'lara has vahşice taşkınlık ve 
duygulanmalar... Ama bunların yanı başında sanığın ruhunda 
başkaldıran, zihnini çekiçleyen, kalbine zehir akıtan bir şey 
daha var, bu onun vicdanı sayın jüri üyeleri, çektirdiği 
korkunç azaplar! Fakat tabanca her şeyi paklayacak, tabanca 
tek çıkar yol, başkası da yok! Ama bilmem ki Karamazov, 
orada ne olacağını hiç aklına getiriyor muydu? Hem 
Karamazov'un böyle Hamlet'çe, orada ne olacağını 
düşünmesi mümkün mü? Hayır sayın jüri üyeleri, 
başkalarında Hamlet'ler, bizde henüz Karamazovw'lar var, o 
kadar! 


Burada İppolit Kiriloviç, Mitya'nın hazırlıklarını inceden 
inceye anlattı. Perhotkin'de, bakkal dükkânında, arabacılarla 
geçen sahneleri çizdi. Tanıkların doğruladıkları birçok söz, 
cümle ve hareketi tekrarladı. Çizilen manzara dinleyenler 
üzerinde büyük etki uyandırdı. En çok, olayların birbirlerine 
son derece uygun yürümesiyle ilgilendiler. Çığrından çıkmış, 
her şeye meydan okuyan bu adamın suçluluğu apaçıktı. 


— Kendini korumayı da düşünmüyordu artık, diyordu 
İppolit Kiriloviç. İki üç kere az daha suçunu tamamen itiraf 
ediyordu, dilinin ucuna gelmişti... (Burada tanık ifadeleri 
okunmaktaydı.) Hatta arabacıya, yolda, “Bir katili 
götürüyorsun, haberin var mı?” diye bağırmıştı. Daha çoğunu 
söyleyemezdi, önce Mokroye'ye gidecek, şiirini orada 
tamamlayacaktı. Bedbaht adam Mokroye'de de tahmin ettiği 
şeyle karşılaşmadı. Daha ilk anlardan “Su götürmez gerçeğin” 
pek de o kadar su götürmez olmadığını, yeni mutluluğa kadeh 
kaldırmanın makbule geçmediğini gördü. İlk soruşturmadan 
sonraki olayları sizler de biliyorsunuz, sayın jüri üyeleri. Su 
götürmez gerçek, Karamazov'un rakibi alt etmesi olmuştu. O 
anda ruhunda yepyeni bir değişim, belki de ömrünce geçirdiği 
ve geçireceği en korkunç değişim başladı! Sayın jüri üyeleri, 
tabiata karşı işlenen bir suçun öcü insan adaletinden daha 
zorlu oluyor. Hatta mahkeme, idam, tabiatın verdiği cezayı 
hafifletir; umutsuzluk anlarında bu, suçlunun ruhuna bir 
kurtuluş çaresi gibi gelir. Gerçekten, kadının onu sevdiğini, 
“ilk gözağrısı”nı, “su götürmez gerçek” âşığını onun uğruna 
teperek yeni, temiz mutluluk vaat eden bir hayata onu, 
Mitya'yı çağıracağını anlayan Karamazov'un duyduğu dehşet 
ve manevi acı tarifsizdir. Bütün bunlar, hayatta onun için her 
şeyin bittiğini, tek çıkar yol kalmadığını düşündüğü anda 


olmuştu. Sanığın o zamanki gerçek durumunu açıklamamız 
için çok önemli bir noktayı yeri gelmişken söyleyeceğim: bu 
kadın, son ana, tevkifine kadar onun bütün varlığıyla 
arzulayıp birleşemediği aşkıydı... İşte, o anda kendini 
vurmayışını, niyetinden vazgeçmesini, hatta tabancasını 
nereye koyduğunu bile unutmasını bununla açıklayabiliriz. 
Yakıcı aşk isteği, bunu hemen oracıkta tatmin edebilmek 
umudu durdurmuştu onu. Âleme kendini kaptırarak onunla 
beraber eğlenen, her zamankinden çok daha güzel, çok daha 
çekici sevgilisinin iradesine boyun eğmişti. Ondan bir an bile 
ayrılmıyor, yanında eriyip kaybolmak istiyordu. Bu doyulmaz 
ihtiras bir an için yalnız yakalanmak korkusunu değil, vicdan 
azabını bile bastırabilmişti. Suçlunun üç yönden baskıya 
girmiş © zamanki ruh halini kafamda kolayca 
canlandırabiliyorum: ilkin içkili hali, çılgınca cümbüş, 
oyunun, şarkıların gürültüsü ve şaraptan yüzü al al olmuş O; 
çakır keyif, şarkı söyleyerek oyunlar oynayan, gülen, 
gözlerini ondan ayırmayan sevgilisi... İkincisi, meşum 
çözülmenin henüz uzakta oluşu, hiç değilse pek yakın 
sayılmaması... Belki de onu ancak ertesi sabah gelip 
alacaklarını kuruyor, cesaretleniyordu, önündeki birkaç saat 
ona yeter de artardı bile! Onu, asılmaya giden bir idam 
hükümlüsüne benzetiyorum. Arabayla upuzun bir sokaktan, 
ağır ağır, binlerce kişi önünden geçilecek, bu sokaktan başka 
sokağa sapılacak; korkunç meydan o ikinci sokağın öbür 
ucundadır! Bana öyle geliyor ki mahküm bu sefil arabayla 
yola çıkarken önünde bitmez tükenmez bir hayat varmış gibi 
bir duygu içindedir. Ama evler bir bir geride kalır, araba yola 
devam eder. Gene de önemi yok bunun, ikinci sokağa 
sapmaya çok var daha... Mahküm istifini bozmaz, sağı solu 
kayıtsız bir merakla seyreder; bakışlarını, gözlerini ona 


dikmiş binlerce kişi üzerinde metanetle gezdirir. Kendisinin 
de onlardan biri olduğunu sanır, işte öbür sokağın dönemeci! 
Ama bu da önemli değil, daha upuzun bir sokak var önünde. 
Evler geride kaldıkça mahküm hep, “Önümüzde daha çok ev 
var...” diye düşünecektir. Bu meydana kadar böylece devam 
eder. Karamazov'un o günkü halini ben buna benzetiyorum. 
“Daha farkına varmadılar; nasıl olsa bir çare bulur, kendimi 
savunacak bir şeyler uydururum...” diye düşünüyordu. 
“Şimdilik bütün güzelliğiyle o var!..” İçi korku, şüphe 
doluydu, ama gene de elindeki paranın yarısını ayırıp bir yere 
saklamayı becermiş, babasının yastığının altından aldığı üç 
binin yarısının nereye gittiğini başka türlü açıklayamam. 
Mokroye'ye ilk gelişi değildi, ondan önce de bir kere tam iki 
gün âlem yapmıştı. Büyük, eski, ahşap hanın bütün köşe 
bucaklarını, dehlizlerine varana kadar biliyordu. Tahminime 
göre, paranın bir kısmını hemen o gün, tevkiften az önce O 
evde bir tahta aralığına ya da bir döşeme yarığına gizlemişti. 
Niçin? Niçin mi? Felaket her an beklenebilirdi, bunu nasıl 
karşılayacağımız için belirli bir tasarımız yoktu, zaten bunun 
sırası da değildi, kafamız uğulduyor, bir kuvvet ona, yalnız 
ona çekiyordu... Paraya gelince, para nasıl olsa her durumda 
lüzumluydu. İnsan parayla her yerde insandır, öyle bir anda 
bu hesaplar size doğal görünmeyebilir. Fakat sanık tam bir ay 
önce huzursuz, karamsar bir anında üç binin yarısını ayırıp bir 
beze diktiğini kendisi söylüyordu ya. Doğru olmasa bile, ki 
bunu hemen ispat edeceğiz, bu düşünce Karamazov için 
yabancı değildi, önceden aklından geçirmişti böyle bir şeyi... 
Dahası var; sorgu yargıcını bin beş yüz rubleyi, aslında var 
olmayan bir kesecikte ayırdığına kandırırken bu belki de 
hemen o anda aklına gelmişti. Çünkü tam iki saat önce 
yanındaki paranın yarısını ayırmış, her ihtimale karşı üzerinde 


bulundurmamak için sabaha kadar Mokroye'de saklamıştı. 
Böyle çelişmelerin Karamazov'un tabiatına uygun düştüğünü 
biliyorsunuz artık, sayın jüri üyeleri! Binada arama yaptık, 
ama bir şey bulamadık. Belki para hâlâ oradadır, belki de 
sanıktadır... Her ne hal ise, onu kadının yanında dizüstüyken 
tevkif ettiler. Kadın oradaki yatağa uzanmıştı; o, kollarını 
sevgilisine uzatarak öylesine kendinden geçmişti ki, tevkif 
için gelenlerin farkında bile olmadı. Verilecek cevabı da 
hazırlamamıştı.  Apansız baskına uğradı, işte şimdi 
yargıçlarının, kaderini ellerinde tutan bir gücün karşısında 
bulunuyor. Sayın jüri üyeleri, öyle anlar olur ki, görevimiz 
yüzünden biz kendimiz insanlara karşı ve insanlar için korku 
duyarız. Bu özellikle suçlunun her şeyin kaybolduğunu 
gördüğü halde, hâlâ mücadeleye devam edip size kafa tutmak 
isterken taşıdığı hayvani dehşeti gördüğümüz anlarda olur. Bu 
sıralar korunma içgüdüsü şahlanır, kendini kurtarma çabasıyla 
soran Istıraplı bakışını delercesine üzerinize diker; yüzünüzü, 
düşüncelerinizi inceler, bir şeyler yakalamaya çalışır, nereden 
saldıracağınızı kestirmeye uğraşır. Allak bullak olmuş 
zihninde binlerce plan kurar. Ama konuşmaya yanaşmaz 
kolay kolay, ağzından bir şey kaçırmaktan korkar. İnsan ruhu 
için bu aşağılayıcı, çileli anlar, ne pahasına olursa olsun 
kurtulmak için bu hayvanca çaba korkunçtur! Sorgu 
Yargıcında bile suçluya karşı bazen bir ürperti, bir acıma 
duygusu uyandırır. O gün bunların hepsini gördük, ilkin 
şaşkına dönerek, dehşet içinde “Kan! Ettiğimi buldum!” 
sözlerini ağzından kaçırdı. Ama hemen toparladı kendini. Ne 
diyecek, nasıl cevap verecekti, henüz hiçbirine hazır değildi, 
sadece hiçbir şeye dayanamadan, “Babamın ölümünde suçlu 
değilim!” inkârına sarıldı. Şimdiki halde gerisine sığındığımız 
tahta perde buydu, ilerde belki bir barikat falan kurabilirdik... 


Ağzından kaçırdığı, onu lekeleyen sözleri, daha sorularımızı 
beklemeden, kendini yalnız uşak Grigori'nin ölümünde suçlu 
saydığı şeklinde açıklamaya kalkışıyor. “Bu kanda ben 
suçluyum, ama babamı kim vurdu baylar, kim acaba? Benden 
başka kim vurabilirdi onu?” Duyuyor musunuz bunu: bize, 
ona aynı şeyi sormaya gelen bizlere soruyor! Şu vaktinden 
önce sarfettiği benden başka kim sözlerini, bu hayvani 
kurnazlığı, bu safdilliği, tam Karamazovw'lara has sabırsızlığı 
fark ediyor musunuz? Ben öldürmedim; olmaya ki, benden 
şüphelenesiniz: “Öldürmek istiyordum baylar, istiyordum...” 
diye hemen aceleyle itiraf ediyor, hem öyle bir telaşla ki! 
“Ama gene de suçlu değilim ben, babamı öldürmedim! 
Öldürmek istediğimi kabul ediyorum; bakın ne kadar içten 
konuşuyorum, siz de katil olmadığıma hemen inanın bari!” 
Ah, böyle hallerde suçlu çoğu zaman pek kıt düşünceli olur, 
gafil avlanır. Tam o anda Sorgu Yargıcı ona söz arasında gibi, 
gayet sade bir soru soruyor: “Smerdyakov öldürmüş 
olmasın?” Beklediğimiz çıkıyor: onu önleyip hazırlıksız 
yakaladığımıza, Smerdyakov'u uygun bir anda öne sürmek 
fırsatını elinden almamıza fena halde kızıyor. Tabiatı icabı, 
hemen ters düşünceyi tutuyor, Smerdyakov'un 
öldürmediğine, bunu yapamayacağına, yapacak güçte 
olmadığına bizi inandırmaya çalışıyor. Ama inanmayın, 
Smerdyakov'dan büsbütün vazgeçmiş değildir; tam tersine, 
kullanacaktır onu, çünkü ondan başka elinde kimi var? Yalnız 
bunu daha uygun bir anda yapacak, şimdilik bu işe bozulmuş 
gözü ile bakılabilir. Belki yarın, hatta belki birkaç gün sonra 
bir punduna getirip onu yeniden ortaya sürecektir. “Gördünüz 
mü, Smerdyakov'un suçluluğuna sizden çok ben karşıydım, 
bunu hatırlarsınız tabii. Ama şimdi onun öldürdüğü 
kanısındayım,” diyecek, “o değilse kim olabilir?” Şimdilik 


bütün hiddeti, olanca karamsarlığıyla inkâr ediyor, karşı 
koyuyor bize. En acemice, en gerçeğe aykırı açıklaması da 
babasının penceresine bakıp saygılı bir tavırla oradan 
uzaklaştığına dair olanı... Kendine gelen Grigori'nin verdiği 
ifadeyi bilmediği için böyle konuşuyor. Araştırmaya 
başlıyoruz. Buna kızmakla beraber metanetini kazanıyor, üç 
binin tamamını bulamadılar ya, sadece bin beş yüz bulundu. 
Şu hiddetli susuş ve inkâr anlarında kesecik buluşu aklına 
geliveriyor. İcadının ne derece gerçeğe aykırı olduğunu 
şüphesiz kendisi de hissediyor. Bunu gerçeğe uydurmak, 
inanılır bir hikâye haline getirmek için adeta ıstırap duyuyor. 
Bu gibi hallerde ilk sorgunun baş gayesi hazırlığa vakit 
bırakmamak, suçluya tepeden inme şaşırtmalarla içindekileri 
olduğu gibi döktürmektedir. Suçluyu söyletmenin en güvenilir 
çaresi, cinayete ait aslında çok önemli, fakat suçlu için 
beklenmedik, önemi kestirilemeyen bir ayrıntıdan ansızın, 
yeri gelmiş gibi söz açmaktır. Kendine gelen uşak Grigori'nin 
sanığın kaçtığı açık kapı hakkında söyledikleri bizce epey 
zamandır bilinmekteydi. Bu konu sanığın aklından tamamıyla 
çıkmıştı. Grigori'nin kapıya dikkat etmiş olabileceğini de 
düşünmemişti. İfadeyi öğrenince son derece heyecanlandı, 
yerinden fırlayarak birdenbire, “Smerdyakov öldürdü, 
Smerdyakov!” diye bağırdı; böylece en gizli, temel 
düşüncelerinden birini en gerçeğe uymaz şekilde açıklamış 
oldu: Smerdyakov cinayeti ancak Karamazov Grigori'yi yere 
serip kaçtıktan sonra işleyebilirdi. Sanığa, Grigori'nin kapının 
açık olduğunu yaralı olarak yere düşmeden önce gördüğünü, 
yatak Odasından çıkarken de bölmenin arkasında 
Smerdyakow'un inlemelerini duyduğunu söylediğimiz zaman 
Karamazov gerçekten büyük şaşkınlığa uğradı. Meslektaşım 
sayın Nikolay Parfenoviç sonradan, ona bu anda gözleri 


yaşaracak derecede acıdığını söylemişti. Tam o sırada işi 
yoluna koymak için bildiğimiz kesecik hikâyesini önümüze 
sürdü. Sayın jüri üyeleri, bir ay öncesinden keseye dikili para 
hikâyesini yalnız saçma değil, böyle bir durumda son derece 
abes bir uydurma saydığımı önceden açıklamıştım. İstense 
bile, bundan daha saçma bir hikâye uydurulamayacağını hep 
kabul edersiniz. Başı dik hikâyeciyi yere sermek için 
ayrıntılardan, gerçekte daima pek bol bulunan, hem de 
önemsiz, gereksiz göründüğü için bu bedbaht, zoraki 
hikâyecilerin üzerinde durmadığı, hatta akıl edemediği 
ayrıntılardan faydalanmak zorundayız. Öyle ya, kafaları dev 
tasarılarla doluyken böyle ufak tefek ayrıntılarla ne diye zihin 
yorsunlar! Ama mesela, “Keseciğiniz için malzemeyi nereden 
aldınız? Kim dikti bunu?” diye sorulur. “Kendim diktim.” 
“Bezi nereden aldınız?” Sanık kızıyor; bunlar üstünde 
durmaya değmez ufak ayrıntılardır. İçten kızıyor, inanır 
mısınız! Hepsi böyledir zaten. “Gömleğimden bir parça 
yırttım...” “Pekâlâ, şu halde yarın çamaşırlarınız arasında bir 
parçası kopuk bir gömlek bulacağız.” Tahmin edersiniz ki, 
sayın jüri üyeleri, sanığın bavulunda veya komodininde 
bulunması gereken böyle bir gömleği ele geçirseydik, bunu 
sözlerinin doğruluğunu gösteren maddi bir delil sayabilirdik. 
Ama onun bunu düşündüğü yoktur. “Hatırımda değil, belki 
gömleğimden değil de ev sahibemin başlığından diktim.” “Ne 
başlığı?” “Canım işe yaramayan eski püskü patiskadan bir şey 
almıştım da...” “Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz?” 
“Hayır, kesin değil...” Ve kızıyor, kızıyor... Oysa siz 
söyleyin böyle bir şeyi hatırlamamaya imkân var mı? İnsan, 
hayatının en korkunç anlarında, mesela idama götürülürken 
ille de bu gibi ayrıntıları hatırlar. Aklından her şey silindiği 
halde yolda gördüğü yeşil bir çatı, kilisenin haçına konmuş 


bir karga belleğine nakşolur sanki... Sanık keseciğini 
dikerken ev halkından saklanıyordu, birisi içeri girip onu 
elinde iğneyle yakalamasın diye korkudan, utancından ecel 
teri döküyordu; en ufak bir çıtırtıyla yerinden fırlayarak 
bölmenin arkasına kaçıyordu. (Oturduğu dairede bir bölme 
varmış). Sayın jüri üyeleri, diye birdenbire bağırdı, İppolit 
Kiriloviç, bütün bu önemsiz ayrıntıları size niçin 
anlatıyorum? Çünkü sanık, şu ana kadar hep bu saçmalık dolu 
ifadesinde inatla diretiyor. O meşum gece üzerinden iki ay 
geçtiği halde, hayal dolu ilk ifadesinden başka ne bir 
açıklamada bulundu, ne de gerçeğe dayanarak tek bir örnek 
verdi. Ağzından sadece, “Önemsiz şeyler bunlar, siz şerefime 
inanın benim!” gibi sözler çıkıyor. Doğrusu biz de inanmak 
isteriz, hatta bundan başka isteğimiz yok, kana susamış 
çakallar değiliz biz! Sanıktan yana tek bir delil, ama maddi 
bir delil gösterin, biz de seviniriz. Yalnız deliller öz 
kardeşinin sanığın yüzünden okuduğu anlam ya da göğsünü, 
hem de karanlıkta yumruklarken bunu keseciği göstermek 
amacıyla yaptığı şeklinde açıklamalar olmamalı... Güvenilir 
ilk delile herkesten önce biz sevinir, suçlamamızı derhal geri 
alırız. Şimdilik adalet adına hareket ederek suçluyoruz ve 
vardığımız sonuçların hiçbirinden geri dönmek niyetinde 
değiliz. 


İppolit Kiriloviç konuşmasının son kısmına gelmişti. 
Sıtmaya tutulmuş gibi ürperiyor, titreyen sesiyle, akıtılan bir 
kan için, “alçakça bir hırsızlık kastıyla” babasının kanını 
döken oğlunun cezasını istiyordu. Savcı olayların feci, gözden 
kaçmasına imkân olmayan uygunluğunu gösterirken, 
savunma avukatına dokunmadan yapamadı: 


— Yüksek kabiliyetiyle ün salmış savunma avukatından 
duyacağımız obelagatli, dokunaklı sözler sizi belki 
duygulandıracaktır, dedi. Ama unutmayın ki, şu anda adaletin 
tapınağında bulunuyorsunuz. Unutmayın ki, siz haklarımızın, 
kutsal Rusya'mızın, aile kavramının ve kutsal bildiğimiz her 
şeyin savunucusu olarak bulunuyorsunuz burada! Şu anda siz 
Rusya'yı temsil ediyorsunuz, kararınız yalnız bu salonda 
değil, bütün memlekette duyulacak, bütün memleket size 
haklarının koruyucusu, hükmü giydiren yargıç gözüyle 
bakacak, kararınızla ya avunacak, ya yakınacak. Hayal 
kırıklığına uğratmayın onu. Korkunç troykamız, belki bir 
uçuruma doğru alabildiğine, uçarcasına koşuyor... 
Memleketin her köşesinden uzanan kollar, yalvaran sesler bu 
doludizgin gidişi durdurma çabasında... Yabancıların bu 
dörtnala, çılgınca giden troykanın yolundan kaçışmaları şairin 
pek arzuladığı gibi saygıdan değil, sadece duydukları 
dehşetten... Evet, dehşetten; hatta belki de tiksintiden. Keşke 
çekilmekle kalsalar; ya bundan vazgeçerler de hepsi 
birleşerek kalın bir duvar halinde hayaletin önüne çıkar, 
medeniyet adına bu delice başıboşluğa kendileri son 
verirlerse? Avrupa'dan gelen bazı kuşkulu sesler duyduk bile. 
Harekete geçiyorlar. Kışkırtmayın onları, babasını vuran oğlu 
temize çıkararak gün geçtikçe kızışan husumete çanak 
tutmayın! 


Kısacası, İppolit Kiriloviç ölçüyü biraz kaçırdı, ama gene de 
sözünü içten bir heyecanla bitirdi. Uyandırdığı etki gerçekten 
olağanüstüydü. Konuşmayı bitirir bitirmez salondan çıktı, 
bitişik odada adeta baygın halde serildi. Alkışlayan 
olmamıştı, ama ağırbaşlı, ciddi kimseler memnundu. Yalnız 
bayanlar pek memnun kalmamıştı; gene de Savcının 


belagatine onlar da hayran kaldı, sonuçtan yana nasıl olsa 
kuşkuları yoktu. Fetükoviç'e güvenleri tamdı. “Yeri gelince o 
da söyleyeceğini söyler, üstünlüğü sağlar!” diyorlardı. 


Hepsinin gözü Mitya'daydı. Savcı konuştuğu sürece 
sessizce oturmuş, elleri kenetli, dişleri sıkılı, başı yerden 
kalkmamıştı. Arada bir, en çok söz Gruşenka'ya gelince 
doğrulup kulak kabartıyordu. Savcı, Rakitin'in Gruşenka 
hakkında düşüncesini açıklarken yüzünde nefret dolu, 
küçümseyen bir gülümseme belirmiş, oldukça yüksek sesle, 


— Bernard'lar! demişti. 


İppolit Kiriloviç'in Mokroye'deki eziyetli sorgu hakkında 
anlattıklarını Mitya başını kaldırarak büyük bir merakla 
dinledi. Bir yerinde kalkıp bağıracak gibi oldu, ama sonra 
tuttu kendini, sadece küçümser bir tavırla omuz silkti. 
Suçluyu Oo Mokroye'de (o sorguya (o çekerken Oo Savcının 
marifetlerinden omuhitimizde sonraları oda bahsedildi. 
Konuşmanın sonu için, “Kendini övmeden yapamadı 
adamcağız!” diye İppolit Kiriloviç'i biraz alaya aldılar. 


Duruşmaya kısa bir süre, bir çeyrek saat —çok çok yirmi 
dakika— ara verildi. Davayı dinleyenler arasında konuşmalar, 
karşılıklı fikir yürütmeler duyuluyordu. Bazıları hatırımda 
kaldı: 


Gruplardan birinden bir bay, kaşlarını çatarak, 
— Esaslı konuştu doğrusu, dedi. 
— Psikolojiyle şişirdi ama... 


— Hepsi doğru ama, gerçeğe aykırı tarafı yok. 


— Evet, usta doğrusu. 
— Nefis bir bilanço yaptı! 
Üçüncü ses konuşmaya katıldı: 


— Bizim bilançomuzu da yaptı, dedi. Konuşmasının 
başlangıcında, hatırlıyor musunuz: hepimiz birer Fyodor 
Pavloviç'iz demişti. 


— Sonunda zırvaladı ama... 

— Bazı kısımlardan hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
— Coştu biraz. 

— Haksız efendim, haksız. 


— Yo, öyle demeyin, pekâlâ becerdi. Ne zamandır fırsat 
kolluyordu adamcağız; iyice kurtlarını döktü, ha, ha! 


— Bakalım savunma ne diyecek? 
Başka bir grupta: 


— Petersburgluyu demin yersiz iğneledi: “dokunaklı 
konuşmalar” filan... Hatırladınız mı? 


— Evet, biraz biçimsiz kaçtı. 

— Acele etti. 

— Sinirli adam efendim... 

— Biz burada gülüyoruz, ama sanığın hali ne acaba? 


— Yaa, Mitenka'nın işi duman! 


— Bakalım avukat ne diyecek? 

Üçüncü grupta: 

— Şu kenardaki, saplı gözlüklü şişman bayan kim? 
— Boşanmış bir general karısı, tanırım. 

— Desene ondan saplı gözlüğü var... 

— Beş para etmez. 

— Yo, şirin şey. 

— Asıl iki koltuk ötesindeki sarışın nefis! 

— Herifi o gün Mokroye'de ustaca faka bastırmışlar! 


— Öyle ya. Bir daha tekrarladı bunu. Ötekinin berikinin 
evinde de kaç kere anlatmış... 


— Burada da dayanamadı. Kendini beğenmişlik. 
— Adamı harcamışlar, ha, ha! 


— Hem alıngan... O ne tumturaklı konuşma, upuzun 
cümleler! 


— Bir de tehdit ediyor, farkında mısınız? Troykayı 
hatırlıyor omusunuz? “Orada Hamletler bizde hâlâ 
Karamazov'lar!” İyi buluş doğrusu. 


— Hür fikre yaltaklanma. Çekiniyor! 
— Avukattan da korkuyor. 


— Öyle. Bakalım, Bay Fetükoviç neler diyecek? 


— İstediği kadar dil döksün, bizim mujiklerimizi 
etkileyemez. 


— Öyle mi dersin? 
Dördüncü grupta: 
— Şu troyka, başka milletler kısmı pek hoştu. 


— Başka milletlerin beklemeyeceklerini söylüyor ya, doğru 
bu... 


— Bir şey mi var? 


— Var ya. İngiliz parlamentosunda üyelerden biri geçen 
hafta söz almış, bakanlığa, nihilistlerin durumunu sormuş: 
barbar milletleri adam etmenin zamanı gelmemiş midir 
gibilerden de laf etmiş... İppolit'in onu kastettiğini gayet iyi 
biliyorum. Geçen hafta anlatmıştı bunu. 


— Zor yaparlar bunu. 

— Neden zor oluyormuş? 

— Kronşat'ı kapatır, buğdaylarını keseriz. Nereden alırlar? 
— Amerika'dan. Dönerler Amerika'ya... 

— Saçma. 


Zil çalmaya başladı, hepsi yerlerine koştular. Fetükoviç 
kürsüye çıktı. 


Savunma. İki Ucu Sivri Değnek. 


Avukatın ilk sözleriyle salonda ses seda kesildi. Bütün 
gözler ona dikildi. Fetükoviç son derece açık, sade bir dille, 
kendine güvenen, fakat tafraya varmayan bir üslupla 
konuşmaya başladı. Ne süslü sözler sarfediyor, ne de 
duygulandırmak için sesini zorluyordu. Ondan yana bir 
topluluğa konuşur gibiydi. Sesi son derece güzel, gür, 
sevimliydi; sesinde bile içten, saf bir hava seziliyordu. Gene 
de herkes konuşanın gerçek bir heyecanla dinleyenlerin 
kalplerini umulmaz bir güçle sarsmak kudretinde olduğunu 
hemen anladı. Belki İppolit Kiriloviç kadar düzgün, uzun 
cümlelerle konuşmuyordu, ama ifadesi daha keskindi. Yalnız 
bayanların hoşuna gitmeyen şey, avukatın hele konuşmasının 
başlangıcında eğilip bükülmesi olmuştu. Başıyla selam verir 
gibi değil, uzun sırtını bükerek öne atılıp dinleyenlerin üstüne 
uçacak gibi, sanki uzun, ince belinin ortasında dik açı yaparak 
eğilmesini sağlayan bir yay vardı adeta. Başlarken biraz 
dağınık, belirli bir planı yokmuş gibi, olaylara gelişigüzel 
dokunarak konuşuyordu, ama sonradan derli toplu bir bütün 
ortaya çıktı. Savunmasını iki kısma ayırmak mümkündü: 
birincisi, eleştirme, suçlamanın yer yer haşin, alaycı bir 
çürütmesi. Fakat ikinci bölümde sesi, hatta hali bile birden 
değişti, yüce bir heyecanın doruğundaydı artık. Salondakiler 
hep birlikte bunu bekliyordu adeta, coşkun sevinç ürpertisi 
içindeydiler. 


Fetükoviç doğruca konuya girdi. Söze, çalışma alanı 
Petersburg olduğu halde, suçsuzluğundan emin olduğu veya 


bunu hissettiği sanıkların savunmaları için memleketin birçok 
şehrini dolaştığını söyleyerek başladı. 


— Bu defa da öyle oldu, diye devam etti. Gazetelerde bu 
olayla ilgili ilk yazılar çıkar çıkmaz sanığın lehinde yönler 
sezdim, ilgilendim onunla. Beni en çok ilgilendiren, adli 
işlerde sık sık rastlanan, ama şimdiye kadar, bütün özellikleri 
toplamış olması yönünden bu kadar dört başı mamur örneğini 
görmediğim bir durumu sezişim olmuştur. Bundan asıl 
konuşmamın sonunda, sözümü bitirirken söz etmem 
gerekirdi, ama ben düşüncemi başlangıçta açıklayacağım. 
Konuya doğrudan doğruya girmek, uyandırılacak etki 
yönünden açıklamalarda hesaplı davranmamak benim başlıca 
tutkunluğumdur. Bu şekilde davranmam belki de pek akıllıca 
değil, ama hiç şüphesiz içten... Sözünü ettiğim durum şudur: 
bu vakada bir yandan olaylar belirli bir düzende sanığa karşı 
birleşmişken, öte yandan her biri teker teker ele alınınca 
önemlerini tamamıyla kaybettiklerini görüyoruz. Söylentileri 
ve gazeteleri izlerken bu konudaki inancım bir kat daha 
kesinleşti. Sonunda sanığın akrabalarından onu savunma 
teklifini alır almaz buraya koştum. Burada tahminlerim 
şaşmaz bir kanıya dönüştü. Suçlayıcı olaylardaki meşum 
düzeni dağıtarak her birinin teker teker ne derece yetersiz ve 
hayal ürünü olduğunu doğrulamak için savunmayı üzerime 
aldım. 


Bu girişten sonra avukat birden sesini yükseltti: 


— Sayın jüri üyeleri, buranın yabancısı olduğum için 
kimsenin etkisinde kalmış değilim. Serkeşliği ve hırçınlığıyla 
şehirde belki yüzlerce kişiyi kendine düşman eden sanığın 
bana bir kötülüğü dokunmuş olamaz. Şüphesiz, bura 


insanlarının duygularında yerden göğe haklı olduklarını kabul 
etmek zorundayım. Sanık ele avuca sığmaz delinin biridir. 
Bununla beraber şehrin seçkin ailelerine girip çıkıyor, hatta 
çok değerli hasmımın evinde de pek içten bir kabul 
görüyordu. (Bu kısımda salondakilerden birkaçı kıs kıs güldü. 
Gülüşmeler çabuk kesildi, ama herkes farkındaydı. Savcının 
Mitya'yı evine zorla, sırf karısının isteğine uyarak kabul ettiği 
herkesçe biliniyordu. Son derece erdemli, saygıdeğer bir 
kadın olan Savcının karısı kaprisliydi, kafasının dikine 
hareket eder, özellikle önemsiz, günlük olaylar yüzünden 
kocasıyla çatışmayı pek severdi; Mitya'yı nedense meraka 
değer bir genç sayıyordu. Gene de Mitya pek sık gitmezdi 
onlara.) Böyle olduğu halde bağımsız bir zekâ, haksever bir 
tabiata sahip olan hasmımın bile talihsiz müvekkilim için pek 
de iyi düşüncelere sahip olduğunu sanmıyorum. Bedbaht 
adam bunu fazlasıyla hak ettiği için hakkındaki duyguları 
doğal saymak gerekir. Ahlak ve yüce duygular konusunda 
bazı hükümler pek amansız olur. Savcının pek değerli 
konuşmasında sanığın karakter ve davranışlarının derinden 
derine tahlili üzerine son derece titiz bir incelemeyi az önce 
hepimiz duyduk. Önemli olan şu ki, olayın özüne varabilmek 
için öyle ruhi derinliklere girildi ki, sayın hasmımın sanığa 
karşı herhangi bir kastı ya da kötü niyeti olsa bu derece 
zahmete katlanması herhalde mümkün olmazdı. Ama böyle 
hallerde kasıttan, hatta taraf tutmaktan da kötü, yıkıcı 
durumlar olabilir. Örneğin, kendimizi sanatçılığa, yaratıcılığa, 
roman yaratma ve Tanrı vergisi bir ruhbilimcilik hevesine 
kaptırırsak... | Daha o Petersburg'da, buraya gelmeye 
hazırlanırken, özelliğini önceden de bildiğim ruhbilimci 
hasmımın, genç hukukçularımız arasında nasıl ün saldığını 
duymuştum. Ruhbilimcilik baylar, çok derin bir bilim olduğu 


halde iki ucu sivri değneğe benzer. (Salondakiler arasında 
gülüşmeler.) Güzel konuşmayı pek beceremediğim için kaba 
benzetmemi bağışlamanızı rica edeceğim. Şimdi sayın 
Savcının konuşmasından gelişigüzel bir örnek alacağım. 
Sanık o gece kaçarken bahçe duvarına tırmanır, ayağından 
asılan uşağın kafasına pirinç havanelini indirerek adamı yere 
serer. Sonra, hemen ardından tekrar bahçeye atlar, yaraladığı 
adamı öldürüp öldürmediğini anlamak için beş dakika kadar 
başında uğraşır. Ama sayın Savcı sanığın ifadesine, yani 
ihtiyar Grigori'ye acıyarak yanına koştuğuna bir türlü 
inanmak istemiyor. Böyle bir anda bu kadar duygulanma 
olamazmış; doğal değilmiş, aşağı atlaması cinayetin biricik 
tanığının ölüp ölmediğini anlamak içinmiş... Başka bir his, 
başka bir istekle bahçeye inemeyeceğine göre cinayet işlediği 
gün gibi açıkmış. Psikolojik zorunlulukmuş bu; şimdi biz de 
aynı ruhbilimi, yalnız başka ucundan alırsak, bunun kadar 
gerçeğe uygun bir sonuca varabiliriz. Katil, bir ihtiyat tedbiri 
olarak tanığın hayatta olup olmadığını anlamak için geri 
dönüyor; oysa Savcının söylediğine göre, öldürdüğü 
babasının çalışma odasında az önce yerde, suçluluğunun en 
büyük delilini, içinde üç bin ruble bulunduğunu da gösteren 
yırtık bir zarf bırakmıştır. “Zarfı beraber götürmüş olsa ne 
içindeki paradan ne de sanığın bunu çaldığından kimsenin 
haberi olmayacaktır.” Bunu söyleyen bizzat Savcıdır. Bakın, 
bu adam tedbirli davranamamış, şaşırmış, korkmuş ve 
arkasında bir delil bırakarak kaçmış... Ama birkaç dakika 
sonra başka birisini öldürünce hemen son derece katı 
yüreklilik gösteren bir ihtiyatlı davranışına tanık oluyoruz. 
Pekâlâ, diyelim ki, bu böyle olmuştur, ruhbilimin inceliği de 
Kafkasya kartalı gibi yırtıcılık ve keskin gözlülükten bir an 
sonra zavallı bir köstebek gibi kör ve ürkek olunabileceğini 


göstermesinde değil mi? Diyelim ki, ben öldürdüğüm adamın 
sırf sağ olup olmadığına bakmak için yanına dönecek kadar 
insafsız ve hesabiyim, şu halde kurbanımın başında 
uğraşmalarla kendimi yeni tanıklarla karşılaşma tehlikesine 
atmamın sebebi ne? Adamın başındaki yarayı mendilimle 
silmem, kendime karşı bir suç delili hazırlamak için mi? Yo, 
bunları yapacak kadar hesabi ve katı yürekliysek, duvardan 
aşağı atladıktan sonra vurduğumuz uşağa birkaç darbe daha 
indirip tanığı büsbütün yok etmek, üzüntüden temelli 
kurtulmak daha iyi olmaz mıydı? Ayrıca, tanığımın sağ olup 
olmadığını kontrol için dönerken hemen yanı başında bir 
başka delil daha bırakıyorum: iki kadından kaptığım 
havaneli... İkisi de her zaman bunu tanıyabilir, onlardan 
aldığımı söyleyebilirlerdi. Hem bunu yol üstünde unutmuş, 
dalgınlık ya da şaşkınlıkla düşürmüş de değilim, hayır, 
kullandığımız silahı Grigori'nin düştüğü yerden on, on beş 
adım öteye fırlattık. Soruluyor: niçin bunu böyle yaptık, diye? 
Bakın neden: bir insanı, emektar bir uşağı öldürdüğümüze 
yandığımız için öfkeyle, lanet okuyarak uğursuz havanelini 
fırlattık attık. Başka türlü olamazdı, bu derece hızla savurup 
atmaya ne lüzum vardı? Bir insanı öldürdüğümüze acıma, 
keder duyabilmemizin elbette ki babayı öldürmemişsek 
mümkün olacağı aşikârdır. Babayı öldürmüş olsak vurulan 
öbür adama acıyarak yanına koşmazdık, kendi canımızı 
kurtarmaya bakardık, bunun böyle olması gerekir. Tekrar 
ediyorum, vurulanın başında durup beş dakika uğraşmaz, 
kafatasını temelli patlatıverirdik. Merhamet, iyilik duygusu, 
ancak temiz bir vicdanın ürünleri olabilir. Bu başka bir 
psikoloji artık. Oysa benim ruhbilime başvurmam sadece, 
buna dayanarak istenilen sonuçların çıkarılabileceğini 
örnekleriyle göstermek içindi. Niyete bakar. Ruhbilim en 


ciddi insanlarda bile elde olmayacak roman yaratma hevesi 
uyandırır.  Ruhbilime yerli yersiz, lüzumundan fazla 
başvurulmasını kastediyorum, sayın jüri üyeleri. 


Bu defa da gene Savcıyı hedef alan gülüşmeler duyuldu. 
Savunmayı baştan sona tekrarlamadan, en önemli bazı 
kısımları vermekle yetineceğim. 


XI 


Ortada Ne Para, Ne Hırsızlık Vardı 


Avukatın konuşmasında bir nokta herkeste hayret uyandırdı. 
Üç bini ve bunun çalındığını kesin olarak reddediyordu. 


— Sayın jüri üyeleri, diye devam etti Fetükoviç, bu davada 
insanın tuhafına giden, son derece garip bir özellik var. Bir 
yandan, bir hırsızlık suçlaması ortaya atılırken, öte yandan 
çalınan şeyi göstermeye imkân bulunamıyor! Güya üç bin 
ruble çalınmıştır; ama bu üç binin gerçekte var olup 
olmadığını bilen yok. Düşünün bir kere: ilkin, üç binin orada 
olduğunu nasıl öğrendik, kim görmüş bunu? Bu parayı gören, 
üstü yazılı bir zarfa konulduğunu söyleyen yalnız uşak 
Smerdyakov'dur. O da bunu daha olaydan önce sanığa ve 
kardeşi İvan Fyodoroviç'e söylemişti. Bayan Svetlova'nın da 
bilgisi var. Ama bu üç kişi parayı görmüş değildir; gören 
sadece Smerdyakov... Şimdi, kendiliğinden ortaya bir soru 
çıkıyor: para gerçekten varsa, Smerdyakov bunu görmüşse, 
son olarak ne zaman görmüştür acaba? Ya efendisi ona haber 
vermeden parayı döşeğin altından çekip yeniden çekmecesine 
koymuşsa? Şuna da dikkat edin; Smerdyakovw'un dediğine 
göre para yatağın içinde, döşeğin altındaymış. Sanığın parayı 
çalması için döşeğin altından çekmesi gerekirdi. Oysa yatak 
hiç bozulmamıştı, bu durum tutanağa aynen geçirilmiştir. 
Sanığın yatağı hiç bozmadan, o gece için yeni serilmiş 
tertemiz ince çarşafları kanlı elleriyle lekelemeden parayı 
çekmiş olması düşünülemez. Bize, “Ya yerdeki yırtık zarf?” 
diyenler olacaktır. Bu zarftan söz açmaya değer. Demin 
saygıdeğer Ohasmımın bu zarftan bahsedişi sırasında 
şaşırmaktan kendimi alamadım. Sayın Savcı, katilin 


Smerdyakov olmasını sadece saçmalık saydığını söylerken 
düşüncesini şöyle açıklıyordu: “Zarf olmasa, maddi suç delili 
olarak yerde bulunmasa ve hırsız bunu beraberinde götürse ne 
bu zarf, ne de içindeki para bilinebilecekti. Bu durum paranın 
sanık tarafindan çalındığını göstermektedir.” Demek oluyor 
ki, doğrudan doğruya Savcının söyleyişiyle sanığın hırsızlıkla 
suçlanmasına sadece üstü yazılı bir kâğıt parçası sebep 
olmaktadır. “Aksi halde ne hırsızlığı, ne de belki paranın 
varlığını bilen olurdu.” Peki ama nasıl olur da sadece yerdeki 
yırtık bir zarf parçası, içinde para bulunduğunun ve bu 
paranın çalındığının tek delili olabilir? “Smerdyakov paranın 
zarfta olduğunu görmüş,” diye cevaplıyorlar bu sorumuzu. 
Ben de, Smerdyakowun bunları son defa ne zaman 
gördüğünü soruyorum. Smerdyakovw'la ben de konuştum. 
Bana, cinayetten iki gün önce gördüğünü söyledi. Buna göre 
şöyle düşünemez miyim: örneğin, ihtiyar Fyodor Pavloviç 
evine kapanmış, sevgilisini isterik bir sabırsızlıkla beklerken, 
can sıkıntısından zarfı koyduğu yerden almış ve atmıştır. 
“Zarfa ne lüzum var, içinde para olduğuna inanmaz belki, 
oysa otuz alı((7! bir arada görmenin etkisi başka, ağzı 
sulanır...” Zarfı yırtıp parayı içinden alıyor, zarfı pervasızca 
yere fırlatıyor, bunun delil filan olacağı aklından bile geçmez 
tabii! Sayın jüri üyeleri, bundan daha olağan bir varsayım 
düşünülebilir mi? Neden böyle olmasın? Olmuşsa da hırsızlık 
suçlaması kendiliğinden çürüyor. Ortada para olmayınca 
hırsızlık da yok demektir. Ama zarfın yerde oluşu, içinden 
paranın çalındığına delil sayılırsa, bunun tersini, yani zarfın 
sahibi tarafindan boşaltıldıktan sonra yere atıldığını ileri 
sürmekte de haklı oluruz. Evet, Fyodor Pavloviç parayı 
zarftan alınca ne yapmış? Evdeki aramada para bulunmadı. 
İlkin, çekmecesinde bu miktar para buldular; ikinci olarak 


parayı sabah ya da bir gün önce çıkarıp başka yerlere 
sarfedebilirdi. Bir yere verir, gönderebilir; nihayet 
Smerdyakow'a haber vermeksizin hareket planını kökünden 
değiştirebilirdi. Böyle bir ihtimale azıcık da olsa imkân 
varken cinayetin hırsızlık kastıyla işlendiğini, hatta hırsızlığın 
varlığını bu kadar kesinlikle iddia etmek mümkün mü? Ama 
biz romanlar dünyasındayız! Bir şeyin çalındığını iddia 
ederken bunun ne olduğunu göstermek, hiç değilse varlığını 
kesin şekilde ispat etmek gerekmez mi? Oysa çalındığı 
söylenen nesneyi tek kişi görmüş değildir. Geçenlerde, 
Petersburg'da, genç, on sekizinde, çocuk denecek yaşta bir 
işportacı güpegündüz balta elinde, bir sarraf dükkânına 
giriyor, görülmemiş küstahlıkla dükkân sahibini vurup bin beş 
yüz ruble para alıyor. Beş saat sonra yakalanmış; harcadığı on 
beş rubleden başka bütün para üzerindeymiş. Ayrıca, cinayet 
sırasında dükkânda olmayan tezgâhtar dönünce karakola 
koşmuş, yalnız çalınan paranın miktarını değil, banknotların 
değerlerine göre renklerini, altın paranın cins ve miktarını 
bildirmiş; hepsi de katilin üzerinde çıkmış. Kendisi de her 
şeyi tamamen itiraf etmiş. Delil diye buna derim ben, sayın 
jüri üyeleri; burada gözle görülen, elle tutulan bir para var. 
“Yoktur... olmamıştır,” diyemem artık. Bizim durum öyle mi 
ya? Bir insanın kaderi, ölüm-kalımı buna bağlı. Diyecekler ki, 
“O gece içki âlemi yapmış, kucak dolusu para savurmuş: 
görenler üzerinde bin beş yüz ruble olduğunu söylüyorlar... 
Bunu nereden almış olabilir?” Zaten meydana çıkan paranın 
yalnızca bin beş yüz ruble olması bile öbür yarısı 
bulunamadığına göre paranın asla Fyodor Pavloviç'in 
zarfından çıkmadığını ispata yetmektedir. İlk soruşturmada en 
ttiz incelemelerle sanığın Svetlova'nın hizmetçilerinin 
mutfağından ne eve, ne de başka yere uğramadan doğruca 


memur Perhotkin'e koştuğu, ondan sonra da hiç yalnız 
kalmadığı ve böylece üç bin rublenin yarısını ayırıp bir yere 
saklama imkânına sahip olamadığı ortaya çıkmış... Savcının, 
paranın Mokroye köyünün kuytu bir köşesinde saklandığı 
üzerine tahmini bu hesaplara dayanıyordu işte. Udolphe 
Şatosunun!(8! mahzenlerinde olmasın sakın?.. Bu derece 
hayale dayanan, romantik bir tasavvur görülmemiştir. Şuna da 
dikkat buyurun, yalnız bu, yani paranın Mokroye'de 
bulunması tahmini ortadan kalksa, hırsızlık suçlaması da 
havaya uçuverecek, çünkü öbür bin beş yüz rublenin nerede 
olduğu bilinmemektedir. Sanığın hiçbir yere uğramadığı ispat 
edildiğine göre nereye gitmiştir o para? Oysa biz böyle 
romanlar yüzünden bir insan hayatına kıymaya hazırız. 
“Üzerinde bulunan bin beş yüz rublenin hesabını 
verememiştir; oysa o geceye kadar meteliksiz olduğu 
herkesçe bilinmekteydi,” denilecektir. Kimmiş bilenler? Hem 
sanık parayı nereden aldığını açık, kesin olarak anlatmıştır. 
Bence, sayın jüri üyeleri, bence açıklaması doğal olmaktan 
başka sanığın ruhuna, karakterine de son derece uygundur. 
Savcılık omakamı kendince hazırladığı bir hikâyeyi 
beğenmektedir. İradesi zayıf bir adam, nişanlısının son derece 
küçültücü şartlarla teklif ettiği üç bini almaya karar verdikten 
sonra yarısını ayırıp bir bez torbacığına dikemezmiş, dikse 
bile iki günde bir söküp içinden birer yüzlük çeke çeke bir 
ayda paranın hakkından gelmesi gerekirmiş. Bu tahminin en 
ufak bir itiraz kabul etmez şekilde söylendiği hatırınızda mı? 
Peki, ya durum böyle değil de tasarladığınız romanın 
kahramanı bambaşka bir kişiyse? Mesele de burada zaten, 
bambaşka bir kişi uydurulmuştur! Bayan Verhovtzeva'dan bir 
ay önce aldığı üç bini bir çırpıda, son meteliğine kadar 
Mokroye'de üfürdüğüne tanıklık edenler olduğunu, O 


durumda paranın yarısını ayıramayacağını söyleyenler 
olabilir. Tanıklar da kim? Duruşma sırasında söylediklerine ne 
derece güvenilebileceği ortaya çıktı. Karşıdan bakmak insanı 
daima yanıltabilir; tanıklardan hiçbiri parayı saymış değildir, 
göz kararı hüküm veriyorlar. Tanık Maksimov, sanığın elinde 
yirmi bin ruble olduğunu söylemedi mi? Şimdi de, sayın jüri 
üyeleri, ruhbilim mademki iki uçluymuş, müsaadenizle bir de 
öbür açıdan bakalım. Cinayetten pek az önce, Bayan 
Verhovtzeva sanığa, postayla göndermek üzere üç bin ruble 
vermiştir. Burada akla bir soru geliyor. Paranın demin 
anlatıldığı gibi hakaretle, küçümsemeyle verildiği doğru mu 
acaba? Bayan Verhovtzeva'nın bu konuyla ilgili ilk ifadesi 
tamamen başkaydı. İkincide sadece hiddet, kin, uzun 
zamandır tortulaşmış nefretin dile gelişini duyduk. Tanığın ilk 
ifadesinin doğru olmaması, ikincisinin de yanlış olabileceği 
sonucuna Varmamıza imkân veriyor. Sayın Savcı kendi 
söyleyişiyle, “bir romana dokunmak istemiyor, cesaret 
edemiyor...” Öyle olsun, ben de dokunacak değilim, yalnız şu 
kadarını (o belirtmeden geçemeyeceğim: osayın Bayan 
Verhovtzeva gibi iffetinden, erdeminden asla şüphe 
edilemeyecek bir insan, sanığı mahvetmek istediğini gösteren 
açık bir niyetle mahkeme huzurunda ilk ifadesini toptan 
değiştirmeye kalkarsa, bu defaki tanıklığın soğukkanlılıkla, 
taraf tutmadan yapılmadığına inanmak Zordur. Acaba öç 
peşinde bir kadının birçok olayı büyütüp değiştirebileceği 
kanısından yoksun mu edecekler bizi? Evet, tanık para 
teklifinin utandırıcı, küçültücü şartlarını bize çok daha 
büyüterek göstermiş olabilir. Oysa aslında teklifin havası, 
sanık gibi uçarı bir gence tamamen uygun gelecek bir 
şekildedir. Karamazov o günlerde, kendi hesabına göre 
babasının ona borçlu olduğu üç bin rublenin gelmesini 


bekliyordu. Düşüncesizlikti bu ve düşüncesizliği yüzünden 
babasının ona para göndereceğine, Bayan Verhovtzeva'nın 
emanet parasını yerine koyarak postaya yatırabileceğine 
inandı. Ama Bay Savcı sanığın, tam suçluluk gününde O 
paranın yarısını ayırıp beze dikebildiğine bir türlü inanmak 
istemiyor. “O karakterde adam değil o, yok onda böyle 
duygular!” Güzel, ama Karamazov'un kabına sığmaz, gökle 
uçurumun dibini aynı anda seyredebilecek tabiatta olduğunu 
bağıran sizdiniz. Evet, Karamazov böyle, iki yönlü, çelişme 
dolu yapıda bir insandır. Belirli bir yönü ağır basınca en 
şiddetli sefahat ihtiyacını içine gömebilir. Bu sefer aşk tarafı, 
ansızın patlak veren yeni aşkı ağır basıyordu; bu aşk için para 
gerekliydi, içki âleminden daha çok lazımdı... Yavuklusu, 
“Seninim, Fyodor Pavloviç'i istemem,” diyecek olursa kadını 
kaptığı gibi kaçıracaktı buradan; kaçırmak için hazır parası 
olmalıydı. Bu, âlemlerden daha önemliydi. Karamazov bunu 
anlamayacak durumda değildi, bütün derdi buydu. Şu halde 
her ihtimale karşı para ayırıp saklamasında da hiçbir 
olağanüstü yön yoktu. O arada zaman geçti, Fyodor Pavloviç 
sanığa üç bini vermek şöyle dursun, söylentilere göre o parayı 
sevdiği kadını elde etmek için ayırdı. Dmitri, “Vermezse, 
Katerina İvanovna'ya karşı hırsız durumuna düşeceğim...” 
diye düşünüyordu. Zaman zaman aklından boynundaki 
kesecikte taşıdığı bin beş yüz rubleyi Bayan Verhovtzeva'ya 
giderek, “Alçağım, ama hırsız değilim!” deyip geri vermek 
geçiyordu. Sadece bunu yapabilmek için bu bin beş yüz 
rubleyi gözü gibi saklayacak, yüzer yüzer çekip 
tüketmeyecekti. Sanığı şeref duygusundan mahrum etmek 
istemenizin sebebi ne? Hayır, şeref duygusu kaybolmamıştı 
onda! Belki zaman zaman kendine göre yanlış anlamları 
olmuştur, ama bu duygusu ihtiras derecesindedir ve sanık 


ispat etmiştir bunu. Durum gitgide ciddileşiyor, kıskançlığın 
verdiği ıstırap dayanılmaz hal alıyor. Kafasını burgulayan 
sorulardan da henüz kurtulamamıştır: “Parayı Katerina 
İvanovna'ya versem... Gruşenka'yı neyle götürürüm O 
zaman?” Sanığın bütün o ay meyhanelerde vur patlasın çal 
oynasın âlemleri de bu iç çatışmaları yüzündendi. Sonunda 
dayanamayarak o üç bini son olarak istemek için babasına 
haber yolladı ve cevabını beklemeden evine daldı. İhtiyarı 
tanıklar yanında kıyasıya dövdü. Artık kimseden beş para 
alamazdı, dayak yiyen babası da vermezdi elbet. Aynı günün 
akşamı para keseciğinin asılı durduğu döşüne eliyle vurarak 
kardeşine, alçaklıktan kurtulmak için elinde imkân olduğunu, 
gene de alçak kalacağını, çünkü bu imkânı kullanmak için 
gerekli ruh ve irade gücüne sahip olmadığını yana yakıla 
söylüyordu. İddia makamı niçin Aleksey Karamazov'un bu 
kadar temiz, içten, hazırlıksız ve gerçeğe uygun tanıklığına 
inanmamaktadır, neden? Tam tersine, neden beni bilmem 
nenin tahta aralıkları arasında, Udolphe Şatosu'nun 
mahzenlerine gizlenmiş paralara inandırmak peşindedirler? 
Hemen aynı akşam, kardeşiyle konuşmasından sonra sanık o 
uğursuz mektubu yazıyor; hırsızlık suçunun başlıca delili de 
bu mektup sayılıyor! “Herkese başvuracağım, kimse 
vermezse babamı öldüreceğim, döşeğinin altındaki pembe 
kurdeleli zarftakileri alacağım; yalnız İvan gitsin buradan!” 
... “İşte cinayetin tam programı: katil o değildir de kimdir! 
Yazdığı gibi harfi harfine!” diye bağırıyor iddia makamı. 
Fakat her şeyden önce, bir sarhoşun mektubu bu, hiddetten 
gözleri dönük yazılmış; ikincisi, zarftan bu defa da 
Smerdyakov'dan duyduğu şekilde bahsediyor, kendisi onu 
görmemiştir. Üçüncü olarak, mektup yazılmış ama olay içinde 
yazıldığı gibi mi geçmiş, bunu nasıl ispat edeceğiz? Sanık 


zarfı yatağın içinden almış mı, hatta aslında böyle bir para var 
mıydı? Hem sanık oraya para için mi koşmuştur, bunu 
hatırlasanıza! O aralık, içini kavuran kadının nerede 
olduğundan başka düşüncesi yoktu. Sadece bunu öğrenmek 
için gözü kararmış halde koşmuştu oraya. Ama programlı, 
mektupta yazılı olduğu gibi değil, yani tasarlanmış bir 
hırsızlık amacıyla değil, elinde olmadan, kıskançlık hiddetine 
kapılarak ansızın koşuvermişti. “Öyle ama,” diyecekler, 
“oraya gelip cinayeti işledikten sonra parayı da götürmüş.” 
Öldürüp öldürmediğini kesinlikle bilen var mı? Ben hırsızlık 
suçlamasını şiddetle reddediyorum. Çalınan şeyin ne olduğu 
kesinlikle ispat edilmedikçe kimseyi hırsızlıkla suçlamaya 
imkân yoktur; bu şaşmaz bir kuraldır. Hem hırsızlık bir yana, 
öldüren o mudur, ihtiyar Karamazovw'u sanık mı öldürmüştür? 
Delillerle doğrulanmış mı bu? Bunun da bir roman olmadığını 
kim ispat edebilir? 


XII 


Cinayet İşlenmiş Değil 


— Müsaade buyurursanız, sayın jüri üyeleri, ortada bir 
insan hayatı var, adımlarımızı dikkatle atmak zorundayız. 
İddia makamının son güne, bugüne, duruşma gününe kadar 
sanığı bile bile işlenen bir cinayetle suçlamaktan kaçındığını 
hepimiz gördük. Bu kararsızlık, sarhoş kaleminden çıkma 
meşum mektup bugün mahkeme heyetine verilene kadar 
sürdü. “Mektupta yazılanlar gibi oldu!” Ama ben tekrar 
söylüyorum: sanık sevdiği kadının ardından koşmuştur, 
sadece onun nerede olduğunu öğrenmek istemektedir. Bunun 
doğruluğu inkâr edilemez. Kadını evinde bulsa hiçbir yere 
gitmez, yanında kalırdı, mektubunda söz ettiği gibi 
yapamazdı. Hazırlıksız, ansızın koştu oraya, belki “sarhoş” 
mektubu aklında bile değildi. “Havanelini de aldı...” Yalnız 
şu havaneliyle bize nasıl bir psikoloji örgüsü hazırlandığını 
hatırlayın: neden havanelinin silah olarak kullanılabileceğini 
düşünmüş, neden hemen kapmış?.. Benim de şimdi aklıma 
son derece basit bir ihtimal geliyor. Ya şu havaneli görünecek 
yerde, rafta değil de, dolabın içinde olsaydı sanığın gözüne 
ilişmeyecek, o da silahsız, eli boş dönecek, belki de kimseyi 
öldürmeyecekti. Şu havaneli işinden silahlanma, kasıt 
sonuçlarını nasıl çıkarabilirim? Evet, ama babasını vuracağını 
meyhanelerde bar bar bağırmıştır, sarhoş haliyle mektup 
yazdığı gece, cinayete iki gün kala kuzu gibiydi, sadece bir 
dükkân tezgâhtarıyla dalaşmıştı; “Karamazov bu, dalaşmadan 
yapamazdı.” Buna şöyle karşılık vereceğim: sanık böyle bir 
cinayeti hem de dört başı mamur, planlı bir şekilde tasarlamış 
olsa, o tezgâhtarla kavga etmez, belki meyhaneye bile 
gitmezdi; çünkü böyle bir işi tasarladıktan sonra sessizliğe, 


göze çarpmamaya ihtiyaç vardı. Etraf onu görmesin, 
duymasın. “Mümkünse büsbütün unutsunlar beni...” Hem bu 
hal hesaplı bir hareket sonucu değil, sadece içgüdü 
etkisiyledir. İşte böyle, sayın jüri üyeleri, ruhbilim daima iki 
türlü olabiliyor. Bir ay boyunca meyhanelerdeki naralara 
gelince; çocuklar bağırmazlar mı, sarhoşlar da meyhaneden 
çıkarken kavgaya tutuştukları zaman “Asarım, keserim...” 
diye homurdanırlar, ama kimsenin kılına dokunmazlar. O 
mektup da öyle. Bir sarhoşun öfkesinin, taşkınlığının ifadesi; 
meyhaneden çıkanın, “öldürürüm, hepinizi vururum!” diye 
meydan okuması, o kadar... Öyle ya, hem neden böyle 
olmasın? Niçin bu mektuba meşum deniliyor da, gülünç 
sayılmıyor? Sebep şu ki, sanığın babasının cesedi ortadadır, 
bir tanık onu bahçede silah elinde kaçarken görmüş, kendisi 
de ondan bir darbe yedikten sonra yere yıkılmıştır. Kısacası 
her şey çorap söküğü gibi gitmiştir. O halde mektup artık 
gülünç değil, meşumdur. Hele şükür, şu nazik noktaya da 
geldik: “Bahçede olduğuna göre o öldürmüş demektir...” 
Olduğuna göre; her şey bu noktada düğümleniyor. Orada 
olması neden ille bu sonuçlara götürsün bizi? Evet, olaylarda 
gerçekten hayli manalı bir uygunluk var. Ama hepsini teker 
teker, aralarındaki uygunluğun etkisine kapılmadan inceleyin, 
durum değişecek. Niçin iddia makamı, sanığın babasının 
penceresinden kaçtığına dair söylediklerimin doğruluğuna 
inanmak istemiyor? Bu konuda baba katilinin ansızın 
duyduğu saygı ve “dindarca” hisler üzerine alaylarını 
hatırlayın. Sanık ilk soruşturmada, “Besbelli anamın duası 
benimle birlikti o sırada,” demişti; Svetlova'nın babasında 
olmadığını anlar anlamaz oradan kaçmış. “Pencereden 
bakarak anlayamazdı bunu,” diye itiraz eder bize iddia 
makamı. Neden? Sanığın verdiği işaretler üzerine pencere 


açılmıştı. Açılırken Fyodor Pavloviç'in söylediği bir söz, bir 
seslenme, Oosanığı Oo Svetlova'nın Ooorada (oolmadığına 
inandırabilirdi. Niçin varsayımlarımızın ille de hayalimizde 
yarattığımız gibi olduğunda ayak diriyoruz? Gerçekte, en ince 
romancı dikkatinden kaçabilecek binlerce ayrıntı olabilir. 
“Öyle ama, Grigori kapının açık olduğunu görmüş, şu halde 
sanık mutlaka içeri girmiş, girdiğine göre de öldürmüştür.” Şu 
kapı meselesi, sayın jüri üyeleri... Kapının açık olduğuna 
tanıklık eden yalnız bir kişi var, onun da o sıradaki hali... 
neyse... Varsın kapı açık olsun, sanık inkâr etsin, bulunduğu 
durumda pek tabii olan korunma duygusuyla söylüyor, olsun. 
Eve girdiğini kabul edelim; ne çıkar bundan, içeri girmesi 
mutlaka öldürmüş olması mı demektir? İçeri dalıp odalardan 
hızla geçerek babasını itebilirdi, hatta ona el kaldırabilirdi, 
ama Svetlova'nın orada olmadığını görünce kaçmış; 
yanıldığına, babasını öldürmediğine sevinerek kaçmış da 
olabilirdi. Belki sadece bu yüzden bir an önce öfkeye 
kapılarak yere serdiği Grigori'ye, babasına kıymak isteğinden 
kurtulmanın rahatlığı içinde acımıştır. Sayın Savcı bize 
sanığın Mokroye'deki feci halini belagatli bir şekilde 
anlatıyor. Değişik bir hayata çağıran yeni bir aşkın 
eşiğindeydi... Ama sevmek yasaktı ona artık, çünkü 
arkasında babasının kanlı cesedi, korkunç bir cinayet vardı. 
Gene de sayın Savcı aşk ihtimalini kabul ediyor, bunu da 
kendi psikolojik açısından açıklıyor: “Sarhoşluk hali, idama 
götürülen suçlunun uzun bekleyişi, vb., vb...” Ama tekrar 
soruyorum size, Bay Savcı, gerçektekinden bambaşka bir kişi 
yaratmış olmayasınız? Elleri babasının kanına bulanmış olsa, 
o anda aşkı, mahkemede çevireceği dolapları düşünecek kadar 
kaba, ruhsuz bir adam mı o? Hayır, hayır, hayır! Sevdiği 
kadının da onu sevdiğini, yeni hayata çağırıp yeni bir 


mutluluk vaat ettiğini öğrenince, arkasında babasının cesedi 
olsa kendini öldürme ihtiyacından kurtulamaz, yapardı bunu. 
Tabancalarının yerini unutmuş olamazdı, sanığı tanıyorum 
ben. İddia makamının ona yüklediği vahşi, odunca bir 
duygusuzluk tabiatına uygun değildir. Kendini öldürürdü 
mutlaka; ama “annesinin duası” onu korudu, elini babasının 
kanına (o bulaştırmasını önledi. O gece Mokroye'de 
kederlenmesi, vicdan azabı çekmesi yalnız vurduğu ihtiyar 
Grigori yüzündendi. İçinden ihtiyarın ayılıp kalkabilmesi, 
vuruşunun öldürücü olmaması, böyle bir suçla lekelenmemesi 
için Tanrıya dua ediyordu. Niçin olayları bu yönden 
görmeyelim? Sanığın bize yalan söylediğini gösteren ne gibi 
kesin delillerimiz var? Bize gene babasının ölüsünü 
gösterecekler: “Evden koşarak o çıkmış, o vurmamışsa kim 
öldürmüştür ihtiyarı?” Tekrar ediyorum, iddia makamının tek 
dayanak noktası bu: o değilse kim olabilir? Yerine koyacak 
başka birisi yok. Ama bu doğru mu, sayın jüri üyeleri? 
Gerçekten hiç, hiç kimse yok mu? Savcı, o gece ihtiyarın 
evine girip çıkanları bir bir saymıştır. Çıkanlar beş kişidir. 
Üçünün tamamıyla şüphe dışı olduğunu ben de kabul ederim. 
Öldürülen, ihtiyar Grigori ve karısı. Geriye sanıkla 
Smerdyakov kalıyor. Savcı, heyecan dolu bir edayla sanığın, 
sadece başka birini bulamadığı için Smerdyakov'u 
suçladığını, altıncı bir adamın gölgesi bile olsa ona çullanarak 
Smerdyakov'u anmaya utanacağını ileri sürüyor. Ben de 
bunun aksini söyleyemez miyim, sayın jüri üyeleri? Bir sanık, 
bir de Smerdyakov kaldığına göre, siz suçlayacak başka 
kimse bulamadığınız için müvekkilimi bu cinayetten sorumlu 
tutuyorsunuz, diyemez miyim? Sanığı suçlamanızın tek 
sebebi Smerdyakov'a toz kondurmamanızdır. Smerdyakovw'a 
karşı yalnız sanıkla iki kardeşi ve Bayan Svetlova var, o 


kadar. Gene de bu konu üzerinde başka duranlar da var, ama 
henüz tam bir kesinlik ve açıklıkla değil. Birtakım söylentiler, 
bir bekleyiş havası... Ayrıca, belli belirsiz olmakla beraber 
bazı olaylarda dikkate değer bir yaklaşma gözden kaçmıyor. 
İşte Bay Savcının nedense bu kadar savunup gerçekliğini 
ispata çalıştığı tam cinayet günü gelen sara nöbeti... 
Smerdyakowun mahkemeden bir gün önceki ani intiharı... 
Ardından o ana kadar ağabeyinin suçluluğuna inanan ortanca 
kardeşin bugün mahkemede söyledikleri, getirdiği para ve 
Smerdyakov'u katil olarak anması! İvan Karamazow'un hasta 
olduğu ve humma nöbeti geçirdiği konusunda ben de iddia 
makamıyla mahkeme heyetine katılıyorum. Demin verdiği 
ifade suçu ölene yüklemek, kardeşini kurtarmak için humma 
halinde tasarladığı çılgınca bir deneme olabilirdi. Gene de 
Smerdyakow'un adı geçti, gene esrarlı bir hava var bunda... 
Sanki açıklanmamış, tamamlanmamış bir şey var ortada, 
sayın jüri üyeleri. Belki tamamlanır, ama şimdilik bırakalım 
bunu, ilerde yeniden geliriz. Mahkeme, duruşmanın devamına 
karar verdi. Ben bu aralık sayın Savcının intihar eden 
Smerdyakowun büyük bir incelik ve başarıyla çizdiği 
karakteri hakkında bazı düşüncelerimi açıklamak isterim. 
Tahlilcinin okabiliyetine (hayranlık oduymakla beraber, 
söylenenlerin özünü olduğu gibi kabul edemeyeceğim. 
Smerdyakow'a gittim; gördüm onu, konuştum. Üzerimde 
bıraktığı etki bambaşkaydı. Sağlık bakımından zayıftı, bu 
doğru, ama karakteri, kalbi yönünden hiç de iddia makamının 
dediği gibi zayıf bir insan değildi. Özellikle Bay Savcının 
kendine has bir şekilde açıkladığı çekingenlikten eser 
görmedim onda. Saflığı da yoktu, tam tersine saflıkla 
maskelenmiş dehşetli bir şüphecilik, pek çok şey görebilen bir 
zekâ sezdim. Doğrusu, iddia makamının Smerdyakov'a 


meczupluk yakıştırması büyük bir temiz yürekliliktir. Ben 
ondan kesin bir etki ile ayrıldım: bence Smerdyakov içi zehir, 
boyunu çok aşan bir onur dolu, kinci, aşırı kıskanç bir 
yaratıktı. Hakkında edindiğim bilgilere bakılırsa dünyaya 
geliş Oo şeklinden Oo nefret oOediyor, utanç duyuyor; 
“Smerdyaşçaya'dan dünyaya geldiğini” hatırladıkça diş 
gıcırdatıyordu. Çocukluğunda bu kadar iyilik gördüğü uşak 
Grigori ile karısına karşı saygısızdı. Rusya'ya lanet okur, 
alaya alırdı. Fransız uyruğu olabilmek için oraya gitmeyi 
kurardı. Bunu yapacak parası olmadığından sık sık 
bahsederdi. Bana öyle geliyor ki, bu adam kendinden başka 
kimseyi sevmezdi, kendine karşı saygısı garip denecek kadar 
büyüktü. Aydın bir insan olmak onun gözünde güzel elbise, 
temiz gömlek, iyi parlatılmış kundura giymekti. Fyodor 
Pavloviç'in yasa dışı çocuğu olarak (bu ispatlanmıştı) 
durumunu öbür çocuklarla kıyaslarken halinden nefret 
edebilirdi. Bütün haklar, miras, her şey, ötekilerde, o ise 
sadece bir aşçı... Parayı Fyodor Pavloviç'le birlikte zarfa 
koyduklarını söyledi bana. Yarınını kurtarabilecek bu paranın 
nereye gideceğini biliyor, içerliyordu tabii. Gıcır gıcır, renk 
renk banknotları gözüyle görmüştü; (mahsus sordum ona.) 
Kıskanç, özüne fazla düşkün kimselerin önüne asla çok para 
yaymayın! Smerdyakov bu kadar toplu parayı ömründe ilk 
olarak görüyordu. Renk renk banknot desteleri hayalinde 
marazi bir etki uyandırabilirdi, ama başlangıçta bu hal 
herhangi bir sonuç doğurmayabilirdi. Dirayetli sayın 
Savcımız, Smerdyakov'u katillikle suçlamada bütün olumlu 
ve olumsuz ihtimalleri olağanüstü bir incelikle çizdi bize; 
özellikle Smerdyakow'un sara nöbeti taklidi yapmak için ne 
gibi sebepleri olabileceği üstünde durdu. Evet, bu nöbet 
yapmacık da olmayabilirdi, nöbet kendiliğinden gelir, sonra 


da hasta ayılırdı. Tabii tamamıyla iyileşemezdi, ama 
saralılarda olduğu gibi kendine gelirdi. İddia makamı 
Smerdyakov'un cinayet işleyebileceği anı soruyor. Bu anı 
tespit etmek gayet kolay. Ayılıp, derin uykudan sonra (sara 
nöbetinden sonra hasta daima deliksiz bir uykuya dalar) tam 
Grigori kaçan sanığın bacağına asılarak, “Baba katili!” 
çığlığıyla ortalığı inlettiği anda kalkmış olabilirdi. Gecenin 
karanlık ve sessizliğinde doğal olmayan bu haykırış 
Smerdyakov'u uyandırabilirdi. Belki de o sırada uykusu zaten 
açılmak üzereydi. Bir saat kadar önce uyanmaya başlaması 
gerekiyordu. Yatağından kalkıp aşağı yukarı şuursuz bir 
halde, sırf çığlığın sebebini anlamak için o yana gidiyor. 
Kafasında geçirdiği rahatsızlığın sersemliği, düşünceleri hâlâ 
bulanık... Aydınlık pencerelere yaklaşınca onu sevinçle 
karşılayan efendisinden korkunç haberi öğreniyor, beyni 
birdenbire çalışmaya başlıyor. Hayli korkmuş efendisi, olan 
biteni bütün ayrıntılarıyla anlatıyor ona. Smerdyakov'un 
sarsılmış, hasta beyninde, gitgide korkunç, ama çekici ve 
karşı konulmaz, mantığa uygun bir düşünce gelişiyor: 
öldürüp, üç bini alarak her şeyi küçük beyin üstüne atmak... 
Zaten bu durumda küçük beyden başka kimden 
şüphelenebilir, ondan başka kimi suçlayabilirler? İspat, delil 
hepsi var, buraya uğradı çünkü. Bir yandan para, yağma hırsı: 
öte yandan cezalanmayacağından emin oluşu gözünü 
karartabilirdi. Evet, bu çeşit ani, dayanılmaz hamleler 
genellikle bir dakika önce öldürmeyi aklının kenarından 
geçirmeyen katillerde görülür. Böylece, Smerdyakov 
efendisinin yanına gidip planını yerine getirebilirdi. Neyle, 
hangi silahla? Bahçede eline ilk geçirdiği bir taşla... Bunu ne 
maksatla yaptığına gelince, üç bin ona yepyeni bir geleceğin 
kapılarını açmaktadır. Evet, kendimi yalanlamıyorum: para 


var, olabilirdi... Hatta yerini de yalnız Smerdyakov biliyordu. 
“Peki, ya şu yırtık zart, banknot destelerinden koparılmış 
bantlar?” Demin, Bay Savcı para paketinden bahsederken, 
zarfı yerde ancak Karamazov gibi acemi bir hırsızın 
bırakabileceği, Smerdyakovw'un arkasında böyle bir delil 
bırakmayacağı yolunda son derece ince bir düşünce ileri 
sürdü. İnanır mısınız, para paketini Karamazowun ne 
yapacağı hakkında aynı sözleri, aynı tahmini tam iki gün önce 
Smerdyakow'dan işittim. Hem bu kadar da değil, bana öyle 
geldi ki, yapmacık bir saflıkla bu düşünceyi bana kabul 
ettirmek istiyor, adeta telkin ederek, aynı sonucu çıkarmam 
için zorluyordu beni. Soruşturma sırasında da aynı şeyi 
yapmış olmasın? Çok dirayetli Bay Savcıya da düşüncesini 
mal etmiş olmasın? “Ya Grigori'nin ihtiyar karısı?” 
diyecekler. “Kadıncağız bütün gece hastanın yanındaki 
bölmede inlediğini duymuş...” Duymuş ama, böyle bir delile 
ne derece güvenilebilir? Bir bayan tanımıştım, kadıncağız, 
sokakta bütün gece havlayan hoşhoşun onu uykusuz 
bıraktığından acı acı şikâyet ediyordu. Sonradan anlaşıldığına 
göre, hayvancağız bütün gece topu topu iki üç kere havlamış. 
Ama bu doğaldır, insan uyurken, uyku arasında bir inilti 
duyar, öfkeyle uyanır, sonra yeniden dalar. Bir iki saat sonra 
gene bir inilti; gene uyanıp tekrar dalar, birkaç saat sonra 
üçüncü defa aynı iniltiyle uyanıp tekrar uyur. Ertesi sabah 
kalkınca, birisinin inleye inleye bütün gece onu 
uyandırdığından şikâyet eder. Uyuduğu zamanların farkında 
olmadığı için böyle bir duyguya kapılması doğaldır. 
Smerdyakov'un intihar ederken bıraktığı mektupta suçunu 
neden açıklamadığını soruyor iddia makamı. “Vicdanı yalnız 
bu kadarına mı yetmiş?” Müsaade buyurun, vicdan, pişmanlık 
demektir, Smerdyakov pişmanlık duymamış olabilirdi; sadece 


acı bir umutsuzluk içindeydi o. Umutsuzluk ve pişmanlık 
temelde birbirinden ayrıdır. Ölene kadar içinde umutsuzluk 
duymuştur, ama ömrü boyunca kıskandığı kişilere karşı 
nefretinin kat kat artmış olması da mümkündür. Sayın jüri 
üyeleri, bir adli hataya düşmekten sakının! Şimdiye kadar 
ileri sürdüğüm iddialarda gerçeğe uymayan bir taraf var mı? 
Sözlerimde hatalı, gerçek dışı, saçma bir yön bulun. Şu halde 
söylediklerimde azıcık bir imkân, azıcık gerçeğe uygunluk 
varsa, kararınızı verirken son derece dikkatli davranın. Hem 
azıcık da değil bunlar. Size bütün kutsallığım üzerine yemin 
ederim ki, anlattıklarıma kesinlikle inanarak konuştum. Beni 
en çok üzen, en çok şaşırtan nokta, iddia makamının sanığa 
karşı kullandığı bir yığın vaka arasında itirazsız, mutlak 
olarak kabul edilecek bir tekinin bulunmaması; bahtsız adam 
sırf birkaç vakanın birbirine uygunluğuna kurban edilmek 
isteniyor. Evet, korkunç bir uygunluk bu: şu kan, ellerinin, 
çamaşırlarının kan içinde oluşu... Karanlık gecede “Baba 
katili!” çığlığı ve kafatası kırılarak yere düşen adam... Bütün 
bu söz, hareket ve haykırışlar kalabalığı etkiler, aklını 
çelebilir! Ama sizin inançlarınız böyle gösterilerin üstündedir. 
Unutmayın ki, elinizde sınırsız bir kudret var; ister 
cezalandırır, ister bağışlarsınız. Kudret ne kadar büyükse, 
bunun kullanılması o derece sorumluluk yükler. Burada 
söylediklerimden tek bir sözü geri alacak değilim, ama bir an 
için bahtsız müvekkilimin ellerini babasının kanına buladığını 
kabul edelim... Bu sadece bir varsayımdır, çünkü ben bir an 
bile onun suçluluğuna inanmış değilim. Bu varsayım üzerine 
de size bir şeyler söylemek istiyorum, çünkü içinizde, 
kalplerinizde, akıllarınızda büyük bir mücadele geçeceğini 
hissediyorum. Kalbinizi, aklınızı söz konusu etmemi hoş 


görün, sayın jüri üyeleri. Ama ben sonuna kadar samimi 
olmak istiyorum. Hepimiz samimi olalım! 


Konuşmanın bu yerinde avukatın sözleri kuvvetli bir alkışla 
kesildi. Son sözlerinde gerçekten öyle içten bir deyiş vardı ki, 
salondakilerin hepsi onun konuşmasının en önemli kısmına 
geldiğini anladılar. Başkan, alkıştan sonra, bu hareket bir daha 
tekrarlanırsa salonu boşaltmakla tehdit etti. Ortalıkta ses soluk 
kesildi. Fetükoviç yepyeni, içten bir sesle konuşmasına 
devam etti. 


XIL 


Düşünceye İhanet 


— Sayın jüri üyeleri, müvekkilimi mahküm eden yalnız 
vakaların birbirine uygunluğu değil; hayır, onu aslında tek bir 
şey mahvediyor, ihtiyar babasının cesedi! Basit bir cinayet 
olsa, toptan değil de teker teker ele alınan ayrıntıların 
önemsizliği, delilden yoksun oluşu ve bir yığın uydurma 
karşısında, ya iddiayı reddeder ya da hiç değilse, sırf olumsuz 
bir izlenim yüzünden —ne yazık ki böyle bir izlenim haksız 
değildir— bir insanın kaderine kıyamazdınız. Ama burada 
sıradan bir katillik değil, baba katilliği var. Bu o derece 
etkileyici ki, en ufak delilsiz vakalar büyüyor, sanıkla ilgili 
olmayanların bile gözünde önem kazanıyor. Böyle bir sanığı 
nasıl temize çıkarmalı? Ya öldürdüğü halde cezadan 
kurtulursa? Herkes içinden, ister istemez, adeta bir içgüdüye 
uyarak geçirmektedir bunu. Evet, baba kanı dökmek korkunç 
şey! Bana hayat veren, beni seven, hayatını benden 
esirgemeyen, çocukluğumda hastalıklarımı benimle beraber 
çeken, mutluluğum uğruna kendini feda eden, sırf sevincimle, 
başarılarımla yaşayan bir babayı öldürmek; bu insan aklına 
sığmaz. Sayın jüri üyeleri, baba, gerçek baba; ne büyük 
kelimedir bu, bu ad içinde ne muazzam bir varlık taşır. 
Gerçek bir babanın ne olduğunu, nasıl olması gerektiğini 
saydık. İlgilendiğimiz, içimizi yakan bu davadaki baba, ölen 
Fyodor Pavloviç Karamazov, kalbimizden koparak çizdiğimiz 
baba tipine uygun değildi. Baba değil, bela idi. Evet, bazı 
babalar gerçekten tam beladır. Verilecek kararın önemini 
düşünerek hiçbir şeyden çekinmeden şimdi bu belayı 
yakından inceleyelim, sayın jüri üyeleri. Özellikle şimdi; çok 
dirayetli Bay Savcının yerinde deyimindeki “Çocuklar ya da 


ödlek kadınlar gibi” bir şeyden korkmamalıyız, şöyle veya 
böyle düşüncelerden kaçınmamalıyız. Hararetli konuşması 
sırasında sayın hasmım (ben henüz ilk sözümü söylemeden), 
“Hayır, sanığın savunmasını kimseye, Petersburg*dan gelen 
avukatına bile bırakacak değilim,” diyordu. “Suçlayan da, 
savunan da benim!” Bunu birkaç kere tekrarlarken bir noktayı 
gözden kaçırdı: şu korkunç sanık, çocukluğunda, babasının 
evinde şefkat gördüğü bir adamın verdiği bir kilo findık için 
tam yirmi üç yıl minnet duymasını bilmişti. Ama baba evinde, 
insansever doktor Herzenstube'nin dediği gibi, “evin 
arkalarında, opabuçsuz, pantolonunda tek düğmeyle” 
dolaşmasını da aklından çıkarmamıştı. Sayın jüri üyeleri, bu 
“bela”nın üstünde daha fazla durarak, herkesçe bilinenleri 
tekrarlamaya gerek var mı? Müvekkilim memleketine, 
babasına gelince neyle karşılaşmıştı? Müvekkilimi niçin 
duygusuz, bencil, canavar şeklinde göstermeli, niçin? Kabına 
sığmaz, vahşi, taşkın bir insandır; bunlar için burada 
yargılıyoruz onu. Fakat bu hallerinden kim sorumlu; temeli 
iyi, kadirbilir, duygulu olduğu halde böyle manasız bir terbiye 
görmesinde kim suçlu? Yol göstereni, eğitimiyle ilgilenen, 
küçükken biraz olsun onu seven var mıydı? Müvekkilim Tanrı 
himayesinde, yabani bir hayvan gibi büyümüştü. Uzun bir 
ayrılıktan sonra babasını özlemişti belki; çocukluğunu hayal 
meyal hatırlarken belki binlerce defa o zamandan kalma 
çirkin hatıraları kovalamış, babasını haklı görmek, boynuna 
atılmak istemişti. Ne oldu sonunda? Eve döner dönmez sinsi 
alaylarla, şüphelerle, miras yüzünden didişmelerle karşılaştı. 
Günlük “konyak sohbetlerinde” mide bulandırıcı laflar, aynı 
çeşit hayat öğütleri dinledi. Sonunda ondan, öz oğlundan, 
hem de onun parasıyla yavuklusunu ayartmaya kalkışan bir 
baba görüyor... İğrenç, insaf dışı bu, sayın jüri üyeleri! Ve bu 


ihtiyar, sağa sola oğlunun saygısızlığından, zalimliğinden dert 
yanıyor, çevrede onu lekeleyerek ayağını kaydırmak 
fırsatlarını kaçırmıyor, suç atıp hapse tıkmak için borç 
senetlerini satın alıyor! Sayın jüri üyeleri, müvekkilim gibi 
görünüşte sert, kaba, ele avuca sığmaz, isyancı insanların 
çoğu aslında son derece duygulu kimselerdir. Gülmeyin bu 
düşünceme, gülmeyin! Çok dirayetli savcımız demin 
müvekkilimin Schiller'i, “Güzel ve yüce şeyleri” sevmesiyle 
amansızca alay etti. Bay Savcının yerinde olsam alay 
etmezdim bununla. Ne olur bırakın, savunayım şu pek az ve 
çoğunda haksız anlaşılan kalpleri! Belki serkeşliklerinin, 
kabalıklarının karşıtıdır diye çoğu zaman güzele, doğruya 
aşırı bir susamışlık içindedirler. Görünüşte haşin, ihtiraslı olan 
bu insanlar bir kadını ıstırap derecesinde sevebilirler; hem de 
yüksek, temiz bir aşkla... Tekrar ediyorum, gülmeyin bana. 
Böyle durumlara en çok bu çeşit tabiatlarda rastlanır. Yalnız 
bazen kabalığa varan ihtiraslarını saklayamadıkları için bu hal 
hayret uyandırarak göze batar. İçlerindeki insanı gizler, 
ihtirasların hepsi çabuk tatmin edilip geçer, fakat asil ruhlu, 
güzel bir varlığın yanında bu dış görünüşü kaba, haşin 
adamlar bir kalkınmayla düzelip iyileşmek, yükselmek, 
namuslu olmak imkânını aramaktan hiç geçmezler, demin 
alay edilen “yüce ve güzel” deyimindeki gibi olmak isterler. 
Az önce, müvekkilimin Bayan Verhovtzeva ile ilişkilerine 
dokunmak cüretini göstermeyeceğimi söylemiştim. Gene de 
şu kadarını söyleyebilirim sanırım: demin dinlediğimiz, 
sıradan bir tanık ifadesi değildi, sadece hiddetten gözü 
kararmış, öce susamış bir kadının haykırışıydı bu. Oysa 
ihanetten yakınmaya hakkı yoktu, çünkü o da ihanet etmişti. 
Önünde düşünecek biraz zamanı olsa bu çeşit tanıklığa 
kalkışmazdı. İnanmayın ona, müvekkilim onun dediği gibi 


“bir canavar” değildir, asla! Çarmıha gerilen büyük 
insansever cefaya başlamadan, “Ben iyi bir çobanım; iyi bir 
çobanım; iyi çoban koyunlarının bir tekinin yok olmasına 
katlanamaz, koyunları uğruna kendi canını verir...”!12! 
diyordu. Biz de bir insan ruhunun mahvına sebep olmayalım. 
Az önce babalığın anlamı üzerinde durmuş, bu kelimenin 
taşıdığı değeri açıklamaya çalışmıştım. Bu adı ancak layık 
olana, şerefli bir şekilde taşıyana vermeli, sayın jüri üyeleri. 
Ben müsaadenizle burada herkese layık olduğu adı vererek 
konuşacağım. Öldürülen ihtiyar Karamazov gibi bir babaya 
baba denemez, bunu hak etmemiştir. Sevgi hak edilmemişse 
babalık da manasız, imkânsız olur. Hiçten sevgi yaratılmaz; 
hiçten yaratmak yalnız Tanrı işidir. Kalbi sevgi dolu havari 
şöyle diyor: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!”199! Bu 
kutsal sözleri yalnız müvekkilim hakkında değil, bütün 
babalara hatırlatmak amacıyla söylüyorum. Babalara öğüt 
vermek yetkisini kim vermiştir bana? Hiç kimse. Bir insan, 
bir vatandaş gibi... vivos vocollö!! Yeryüzünün kısa 
misafirleriyiz, az zamanda çok kötü şeyler yapar, kötü sözler 
söyleriz. Bunun için topluyken birbirimize iyi şeyler 
söylemek fırsatlarını kaçırmayalım. İşte şimdi ben bunu 
yapıyorum, karşınızda, elime geçmiş bir fırsatı kullanıyorum. 
Sesimi bütün memlekete ileten bu kürsü, bize şahane iradenin 
bağırışıdır!!182 Sadece burada bulunanlara değil, bütün 
babalara sesleniyorum: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!” 
İlkin biz İsa'nın öğüdünü yerine getirelim de çocuklarımızdan 
istediklerimize sıra sonra gelsin. Aksi halde baba değil, 
çocuklarımızın düşmanı oluruz, onlar da evlatlıktan çıkarak 
bize düşman kesilirler; onları bu hale getiren de bizleriz. 
“Kullandığınız ölçüler size de uygulanacaktır.”183! Ben değil, 
İncil ölçülerde eşitliği emreder. Geçenlerde Finlandiya'da bir 


kız hizmetçi gizlice çocuk dünyaya getirmekle suçlanmıştı. 
Kızı izlediler. Evin tavanarasında bir köşede, tuğlalar 
gerisinde gizlenmiş bir sandık buldular. Açılınca içinden 
doğurup öldürdüğü yavrunun cesedi çıktı. Aynı sandıkta daha 
önce dünyaya getirip öldürdüğü iki çocuğun iskeletlerini 
buldular. Kadın suçunu saklamadı. Sorarım size sayın jüri 
üyeleri, çocuklarının anası mıdır bu kadın? Onları 
doğurmuştur, ama anaları sayılabilir mi? Bu kutsal “anne” 
adını aramızdan kim verebilir ona? Cesur olalım, sayın jüri 
üyeleri, hatta cüretli olalım; şu anda böyle olmamız 
gerekiyor; bazı kelime ve düşüncelerden, Moskovalı cahil 
tüccar karılarının “maden”den, “kükürt ten duydukları 
ürkekliğe kapılmayalım. Hayır, tam tersine, son yıllardaki 
gelişmelerin bizim ilerlememize yaradığını ispat edelim. Hiç 
çekinmeden şunu ortaya koyalım: sadece hayat veren değil, 
hayat verip hak eden, baba adını taşıyabilir. Babalığın öbür 
anlamı malum, bu, bir baba çocuklarına karşı canavarca, 
hunharca davransa da gene hayat veren olarak babadır. Ama 
bu anlam bence daha çok mistik bir nitelik taşır, aklımın 
ermediği, fakat din kuralı olarak tartışmasız kabul ettiğim 
ilkeler arasındadır. Bu yüzden de gerçek hayata tam uyarlığı 
yoktur. Çeşitli hakların yanı sıra bize büyük ödevler yükleyen, 
gerçek hayatta tam bir insan ve Hıristiyan olmak istiyorsak 
ancak aklın ve denemenin süzgecinden geçmiş, iyice 
çözümlenmiş fikirleri uygulamalıyız. Kısacası, başkalarına 
kötülük etmemek, kimsenin mahvına sebep olmamak için 
aklını yitirmiş, kendini bilmez ya da hayal dünyasındaymış 
gibi değil, sağduyumuzla hareket etmeliyiz. Ancak böyle 
davrandığımız ozaman mistik inançlara körü körüne 
bağlanmak yerine akla uygun salt insanseverliğimizi gösteren, 
gerçek Hıristiyan eserleri yaratmış olacağız... 


Salonun birçok yerinden şiddetli alkışlar duyuldu, ama 
Fetükoviç, sözünü kesmemeleri için adeta yalvarırcasına 
ellerini salladı. Her şey yeniden sessizleşti. Avukat devam 
etti: 


— Zanneder misiniz ki, sayın jüri üyeleri, çocuklarımız 
delikanlılık, daha doğrusu düşünme çağına gelince bütün bu 
meseleler üzerinde durmazlar? Bu asla mümkün değildir; 
onlardan imkânsız bir içine kapanıklık beklemeyelim. Düşkün 
bir babanın durumu, özellikle başka arkadaşlarının iyi 
durumda babalarıyla kıyaslama yaparak bir gençte ister 
istemez birtakım acı sorular uyandırır. “Babandır, kanını 
taşıdığın için onu sevmek zorundasın” gibi beylik cevaplar 
alır. Genç, elinde olmadan, “İyi ama, bana hayat verirken beni 
sevdiği var mıydı?” diye düşünmeye başlar. “O anda, ihtiras 
anında, belki de içkili kafasıyla ne beni, ne cinsiyetimi bildiği 
vardı. Bana karşı tek babalık ödevi de içki düşkünlüğünü 
aşılamak oldu. Ne diye seveceğim onu. Hayat verip ömrü 
boyunca beni sevmedikten sonra, değer mi?” Bu sorular belki 
size kaba, haşin gibi gelir, ama genç insanın düşünce seline 
set çekemezsiniz. “Tabiat kapıdan kovulursa pencereden 
girer...” Bu arada en önemlisi, “maden”in, “kükürt'ün 
uğursuzluğundan korkmayalım. Meseleyi mistik hükümlere 
göre değil, sağduyunun, insanseverliğin emrettiği yolda 
çözümleyelim. Oğul babasının karşısına geçerek ciddiyetle, 
“Seni sevmemin benim için bir ödev olduğunu ispat et, baba!” 
desin. Babası bunun karşılığını verebilecek, söylediğini 
ispatlayacak durumda ise bu ailenin yalnız mistik, geri 
düşünceler üzerine değil, kişisel sorumluluk esasına uygun, 
insanca temellere dayanmış normal bir aile olduğu ortaya 
çıkar. Baba soruyu olumlu bir şekilde cevaplayamazsa, o aile 


yıkılmıştır. Adamın babalık hakkı yok olur, oğlu onu kendine 
yabancı, hatta düşman saymaya hak kazanır. Sayın jüri 
üyeleri, kürsümüz gerçek ve sağlam fikirlerin yayıldığı bir 
okul olmalı! 


Coşkunca alkışlar avukatın sözünü kesti. Dinleyiciler adeta 
kendilerinden geçerek alkışlıyorlardı. Şüphesiz bütün salon 
değil, ama salonun yarısı, en çok annelerle babalar 
alkışlıyordu. Yukardan, bayanların oturdukları sıralardan 
çığlıklar, bağrışmalar duyuldu. Mendiller sallanıyordu. 
Başkan çıngırağa asıldı. Salondakilerin taşkınlığına kızdığı 
belliydi, ama deminki tehdidine uyarak salonu boşaltmaya 
cesareti yoktu, çünkü alkışlayanlar, mendil sallayanlar 
arasında kürsünün arkasında özel koltuklarda oturan fraklı, 
göğüslerinde nişanlar parlayan yaşlı devlet adamları da vardı. 
Gürültü kesilince Başkan, deminki gibi, salonu boşaltacağını 
kesin bir dille tekrarlamakla yetindi. Zafer heyecanıyla 
coşmuş Fetükoviç konuşmasına devam etti: 


— Sayın jüri üyeleri, burada bugün de hayli sözü edilen 
korkunç geceyi hatırlıyorsunuz sanırım. Oğul, bahçe 
duvarından atlayarak babasının evine dalmış, ona hayat veren 
düşmanla yüz yüze gelmiş. Bütün gücümle ısrar ederek 
tekrarlıyorum, o anda para almaya gelmemiştir o; hırsızlık 
suçlaması abestir. Maksadı öldürmek de değildir, asla! 
Önceden böyle bir tasarısı olsa bir silah sağlamayı düşünürdü, 
pirinçten havanelini sadece içgüdü etkisinde, ne yaptığını 
bilmeden kapmıştı. Diyelim ki içeri girmek için babasını 
bilinen işaretlerle kandırmış, diyelim ki girmiştir; asla 
inanamayacağım bu masalın doğruluğunu bir an için kabul 
edelim. Sayın jüri üyeleri, size bütün kutsallığım üzerine 
yemin ederim ki, orada babası değil, yabancı bir düşman 


olsaydı, odaları gözden geçirip kadının orada bulunmadığını 
görünce rakibine dokunmadan kaçardı. Belki bir şaplak 
indirirdi ya da iteleyiverirdi, o kadar... Çünkü bununla 
uğraşacak durumda değildi, vakti yoktu, yavuklusunun nerede 
olduğunu Oo öğrenmesi Oo gerekiyordu. oOAma babasını, 
çocukluğundan beri ona rahat yüzü göstermeyen bir 
düşmanını, şimdiki korkunç rakibini görmek her şeyi altüst 
etti. Nefret duygusu elinde olmadan kabarıp bütün varlığını 
sardı, düşünecek zamanı kalmadı, bir anda oluverdi her şey! 
Bir çılgınlık buhranıydı bu, ama doğal, bozulan kanunları için 
(her zaman olduğu gibi) olanca şiddetiyle öç alan tabiatın 
hiddeti... Katil gene de öldürmemiştir, bunu ısrarla 
haykırıyorum. Sadece karşısındakinin suratına nefretle, 
tiksintiyle ohavanelini sallayıverdi bir kere; öldürmek 
istemeden, öldüreceğini bilmeden... Elinde uğursuz havaneli 
olmasa belki döverdi babasını, ama öldürmezdi. Kaçtıktan 
sonra yere serdiği ihtiyarı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu. 
Buna katillik denmez. Baba katilliği hiç değil. Ancak geri 
fikirlilik bu fiili böyle adlandırabilir. Gerçekte ortada bir 
katillik var mıydı, sizlere tekrar tekrar içtenlikle soruyorum 
baylar? Sayın jüri üyeleri, sanığı mahküm edeceğiz; o da 
kendi kendine, “Bu insanlar benim için hiçbir şey 
yapmadılar,” diyecek. “Adam olmam için ne terbiyemle, ne 
eğitimimle ilgilendiler. (Aç, susuzken doyurup susuzluğumu 
gidermediler, hapiste çıplak yatarken gelip aramadılar beni...) 
184) Üstelik sürgüne yolladılar. Ödeştik, bundan sonra ne 
onlara, ne başkalarına sonsuzluğa kadar borcum yok. Onlar 
kötüyse ben de kötü olurum, zalimliğe zulümle karşılık 
veririm.” Böyle diyecektir, sayın jüri üyeleri! Yemin ederim, 
suçlamakla onu ferahlatacak, vicdan Oo yükünden 
kurtaracaksınız. Bundan sonra döktüğü kan için vicdan azabı 


çekmeyecek, lanetler okuyacak ona. Bir insanı temelli 
söndüreceksiniz. Ondan sonra ömrünün sonuna kadar içi zehir 
dolu, hayata karşı kör bir adam olarak yaşayacak... Sanığa en 
acı, een korkunç cezayı vererek ruhunu sonsuzluğa 
kazandırmak ister misiniz? Merhametinizle ezin onu. Nasıl 
sarsılacağını göreceksiniz; “Bu kadar sevgiye, iyiliğe layık 
mıyım?” diyecek. Evet, bu vahşi, ama soylu kalbi biliyorum 
ben, sayın jüri üyeleri, biliyorum. Soylu hareketiniz önünde 
secde edecek, büyük sevgi gösterilerine susamış bu kalp 
yeniden canlanacak, sonsuzluğa yönelecek. Bazı miskin 
ruhlar başlarına gelen kötülükler yüzünden bütün dünyayı 
suçlu görürler. Azıcık bir merhamet, biraz sevgi onları 
değiştirip kötülüklerinden döndürmeye yeter, çünkü içleri 
iyilik tohumlarıyla doludur. Bu ruh açılacak, Tanrının sonsuz 
merhametini, insanların iyiliğini, doğruluğunu anlayacak... 
Yaptığına pişmanlık duyarak insanlığa olan borcunun 
büyüklüğü altında ezilecek. O zaman “ödeştik” diyemeyecek. 
“Bütün insanlara karşı suçluyum, herkesten aşağıyım,” diye 
tekrarlayacak. Pişmanlık, ıstırap derecesinde bir duygulanma 
ile, “Beni mahvetmek değil, kurtarmak isteyen insanlar 
benden ne kadar iyi!” diye gözyaşı dökecek. Ve sizler için 
bunu, bu iyiliği yapmak pek kolaydır. Çünkü ortada gerçekle 
ilişiği olan deliller yokken, “Evet, suçludur!” demeniz kolay 
sayılmaz. Duyuyor musunuz, şanlı tarihimizden yükselen 
yüce sesin, “Bir suçsuzu cezalandırmaktansa on suçluyu 
affetmek daha iyi!”182! deyişini duyuyor musunuz? Benim 
gibi bir acize sizlere, Rus mahkemesinin yalnız cezalandıran 
değil, düşenleri tutup kaldıran bir el olduğunu hatırlatmak 
düşmez! Varsın başka milletler salt kanun maddelerine 
dayanarak hükümlerini versinler, biz ruha, öze yönelip 
bahtsızları kurtarmaya, kalkındırmaya çalışalım. Böyle olursa, 


Rusya da, adaleti de bu yolda ilerlerse, yarınımıza güvenle 
bakabiliriz. Dünya milletlerinin nefretle uzaklaştığı çılgın 
troykalarla korkutmayın bizi! Doludizgin troykalar değil, 
heybetli Rus arabası, azametli, sakin yol alışıyla amacına 
ulaşacaktır. Müvekkilimin kaderi gibi Rus gerçekçiliğinin 
kaderi de sizin ellerinizde. Onu siz kurtaracak, siz savunacak, 
doğrulayacaksınız! 


XIV 


Muyjikler Gösterdiler Kendilerini 


Fetükoviç sözünü böylece bitirdi. Dinleyenlerin bu seferki 
coşkunluğu bir heyecan fırtınası halindeydi, önlemek 
imkânsızdı. Kadınlar ağlıyordu, erkeklerden de ağlayanlar 
vardı. İki yüksek devlet memurunun gözleri yaşarmıştı. 
Başkan boyun eğdi, çıngırağını çalmayı bile ağırdan aldı. 
Bayanlarımızın sonraları bar bar bağırdıkları gibi, “Böyle 
heyecana kıymak bir kutsallığa kıymaktı...” Konuşmacı da 
içten duygulanmıştı. Böyle bir anda bizim İppolit Kiriloviç 
“savunmayı cevaplamak” için yeniden kürsüye geldi. Onu 
nefretle süzen bayanlar, “A, bu da nesi? Ne demek oluyor bu? 
Ne yüzle karşılık verecek?” gibilerden mırıldanmaya 
başladılar. Ama dünyanın bütün bayanları, başta bizzat Savcı 
İppolit Kiriloviç'in sayın eşi bile olsa, o anda onu durdurmak 
imkânsızdı. Sapsarı kesilmiş, heyecandan titriyordu. 
Konuşmasının başlangıcında ilk kelimeleri, ilk cümleleri 
adeta anlaşılmıyordu; tıkanıyor, doğru dürüst söyleyemiyor, 
tutuluyordu. Ama çabuk toparlandı. 


İkinci konuşmasından sadece birkaç cümle aktaracağım. 


— ... Bize romanlar yarattığımızdan ötürü sitem ediliyor. 
Ya savunmanın bütün söyledikleri roman değil de ne! Bir şiir 
eksik içinde. Fyodor Pavloviç sevgilisini beklerken zarfı 
yırtıp yere atıyormuş. Hatta bu ilginç durumda neler söylediği 
de tekrarlanıyor. Bir destan değil mi? Parayı çıkardığına dair 
deliller nerede, söylediklerini duyan kim? Ya şu aklını 
yitirmiş, meczup Smerdyakov'un yasa dışı doğuşu yüzünden 
toplumdan öç almak amacıyla tam bir Byron kahramanlığı! 
Hele babasının evine dalıp ihtiyarı aynı zamanda hem 


öldüren, hem öldürmeyen oğula ne demeli? Bu artık romanın, 
şiirin de üstünde, kendinin bile çözemeyeceği bilmeceler 
söyleyen bir Sfenks... Öldürdüyse öldürmüştür; oysa burada 
hem öldürmüş, hem öldürmemiş, içinden çıkabilirsen çık! 
Sonra da bize, kürsümüzün gerçek ve sağlam fikirler kürsüsü 
olduğunu ilan ederler. Bu “sağlam fikirler” kürsüsünden 
yeminle karışık şöyle bir hikmet savruluyor: bir babanın 
vurulmasını baba katilliği diye adlandırmak sadece geriliktir! 
Biz baba katilliğine gerilik diyelim, her çocuk babasına, “Seni 
neden sevecekmişim baba?” diye sorsun; e, sonu ne olacak 
bunun, toplumun, aile temellerinin hali ne olacak? Baba 
katilliği oOsadece oMoskovalı cahil tüccar karlarının 
“kükürt”üymüş... Sırf maksatlarına ulaşmak, beraatine imkân 
olmayan birisini temize çıkarmak için Rus mahkemesinin en 
değerli, en kutsal kurallarına yanlış, züppece bir şekilde 
başvuruluyor. “Aman merhametle ezin onu!” diye bağırıyor 
sayın avukat. Sanığın istediği de bu, ama yarın onun nasıl 
ezileceğini hep görecekler. Sanığın yalnız beraatini istemekle 
fazla tevazu göstermiyor mu bay avukat? Bence 
kahramanlığını milletçe ve gelecek kuşaklar boyunca 
yaşatmak için baba katili adına bir vakıf kurmalı... İncil'le 
din kurallarının da tashihine kalkışıyorlar. Bunlar hep 
mistisizm; bizim aklın ve sağduyunun süzgecinden geçmiş 
gerçek Hıristiyanlığımız var. Karşımıza yalancı bir İsa 
çıkarılıyor, kullandığımız ölçüler size de uygulanacaktır! 
Savunma, bundan, ölçülerimizi başkalarına uygulamamayı 
emrettiği sonucunu çıkarıyor. Bunu gerçek ve sağlam fikirler 
kürsüsünden duyuruyor! Biz İncil'i ancak nutuklarımızı 
söylemeden bir gün önce açarız, bu özgün eserden gereken 
bilgileri edinir, gereken yerlerde bunlardan faydalanarak 
karşımızdakilerin gözlerini kamaştırırız. Oysa İsa bize böyle 


yapmamamızı, bundan çekinmemizi emrediyor, bu, kötüler 
dünyasının işidir. Biz kötülük yapanları bağışlamalı, bir 
yanağımıza vurana öbür yanağımızı uzatmalıyız, kısasa kısas 
dememeliyiz. Tanrımız bize bunu öğretmiş; çocukların 
babalarını Oöldürme yasağının bir gerilik olduğunu 
öğretmemiş. Biz de, gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden 
savunmanın sadece “çarmıha gerili insansever” dediği, bütün 
Hıristiyan Rusya'daki “Tanrı”mızın İncil'ini düzeltmeye 
kalkışmayalım... 


Başkan araya girerek fazla heyecanlanan Savcıyı konu 
dışına çıkmaması için uyardı, bu gibi durumlarda başkanların 
söylediklerini tekrarladı. Ama salonda da huzursuzluk 
seziliyordu. Halk kıpırdanıyor, kızgın kızgın söyleniyordu. 
Fetükoviç karşılık vermiyordu. Az sonra, eli göğsünde, vakar 
dolu bir tavırla kürsüye çıktı. Gene hafifçe alaylı bir tarzda, 
“romanlar”a ve “ruhbilim”e dokundurdu, bir yerinde de 
“Jüpiter kızıyorsun, demek haksızsın,” dedi. Sözleri salondaki 
çoğunluğun onayan gülüşleriyle karşılandı, çünkü İppolit 
Kiriloviç'in Jüpitere benzer tarafı Allah için yoktu. 
Fetükoviç büyük bir vakarla Savcının, kendisinin genç 
kuşağın babalarını öldürmesini hoş gördüğü yolundaki 
suçlamasına cevap vermeyi lüzumsuz saydığını söyledi. Sözü, 
İsa'ya, Tanrı değil de sadece, lütfen, “çarmıha gerili 
insansever” deyişine; sözlerinin “Hıristiyanlığa aykırı olup 
gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden söylenemeyeceğine” 
getiren Fetükoviç, zararlı dokundurmalara üzüntüsünü, 
buradaki kürsünün onu hiç olmazsa “bir vatandaş ve dinine 
bağlı bir kişi” olmak yönünden uğrayacağı hücumlardan 
koruyacağına inancını belirtti. Ama Başkan bu defa da onu 
susturdu. Fetükoviç bir baş selamıyla konuşmasına son verdi, 


salondakilerin ondan yana fısıltıları duyuldu, İppolit 
Kiriloviç'in bayanlarımızın söyleyişleriyle, “ömrünün sonuna 
kadar işi bitti...” 


Daha sonra sanığa söz verildi. Mitya ayağa kalktı ama çok 
konuşmadı. Maddi ve manevi bakımdan yıkılmıştı. Sabah 
salona girerken üzerindeki serbest, zinde hal hemen hemen 
kalmamıştı. Sanki o gün, ömrü boyunca bilmediği, 
anlamadığı önemli şeyler öğrenmiş, kavramıştı. Sesi 
güçsüzdü, deminki gibi bağıramıyordu. Sözlerinde kadere 
boyun eğiş, yenilgi, içtenlik vardı. 


— Ne söyleyeyim, sayın jüri üyeleri! Yargılama günü geldi. 
Tanrının elini üzerimde hissediyorum. Serseri adamın sonu 
geldi! Ama sizlere Tanrının huzurundaymışım gibi, “Babamın 
kanından suçlu değilim,” diyorum, “hayır, suçlu değilim!” 
Son olarak tekrarlıyorum, öldüren ben değilim. Serseriydim, 
ama iyi şeyleri severdim. Her an iyi olmaya çabaladım, gene 
de bir yaban hayvanı gibi yaşadım. Bay Savcıya teşekkürler, 
hakkımda bilmediğim birçok şey söyledi. Ancak babamı 
benim vurduğum doğru değil, bunda yanılıyor Savcı! 
Avukatım var olsun, dinlerken ağladım; ama babamı 
öldürdüğüm doğru değil, böyle tahminlere lüzum yoktu. 
Doktorlara inanmayın, aklım başımda, yalnız ruhum ezgin. 
Bağışlayıp bırakırsanız, dua ederim sizler için. İyi olmaya söz 
veriyorum. Tanrı huzurunda söz veriyorum. Mahküm 
ederseniz, kılıcımı başımın üzerinde kırar, parçalarını öperim. 
Ama bağışlayın, Tanrımdan yoksun etmeyin beni, kendimi 
bilirim çünkü: isyan edeceğim! Mahvoldum, baylar... 
bağışlayın! 


Yerine çökercesine oturdu, sesi koptu, son cümleyi güçlükle 
söyleyebildi. 


Duruşmanın bundan sonraki kısımlarını vermeyeceğim. 
Sonunda jüri üyeleri karar için çekildiler. Başkan son derece 
yorgun olduğu için onları oldukça sudan, beylik birkaç sözle 
uğurladı: “Taraf tutmayın, savunmanın güzel sözlerine 
kapılmayın, kararınızı düşünüp taşınarak verin. Görevinizin 
büyüklüğünü hatırdan çıkarmayın...” 


Jüri üyeleri çıktılar, duruşmaya ara verildi. Salondakiler için 
de kalkıp dışarda dolaşarak birbirlerine izlenimlerini anlatma, 
büfeye uğrama fırsatı çıktı. Vakit çok geçti, gece yarısından 
sonra bire geliyordu. Gene de kimse gitmiyordu. Heyecanın 
doğurduğu sinir gerginliği dinlenme ihtiyacını unutturuyordu. 
Hepsi yüreklerinde çarpıntıyla kararı bekliyordu. Hoş hepsi 
değil ya, bayanlar sadece isterik bir sabırsızlık duyuyordu, 
içleri rahattı onların. Nasıl olsa “beraat yüzde yüzdü!” Artık 
heyecanlı sonuca hazırlanıyorlardı. Şunu da açıklayayım ki, 
salonun erkeklere ait kısmında da beraatten emin olan pek 
çoktu. Kimi seviniyor, kimi dudak büküyor, kimi açıkça 
hoşnutsuzluk gösteriyordu. Fetükoviç başarısından emindi. 
Etrafını saran kalabalık onu kutluyor, yılışıyordu. 


Gruplardan birinde, sonradan anlattıklarına göre birisi, 


— Efendim, diyordu, avukatla jüri üyeleri adeta görünmez 
bağlarla birbirine bağlanmıştı. Savunma sırasında bu bağların 
varlığını hissettim ben. Dava bizimdir, hiç üzülmeyin. 


Civardaki toprak sahiplerinden çatık kaşlı, şişman, çopur bir 
adam gruba yaklaştı: 


— Bakalım bizim mujikler ne diyecek buna? 
— Yalnız mujikler değil ki. Dört memur var. 
Evet, memurlar, diye söze karıştı eyalet kurulu üyesi. 


— Siz Nazaryewi, Prohor İvanoviç'i tanır mısınız, şu 
madalyalı tüccar, jüri üyesi? 


— Ne olmuş? 
— Dehşetli kafalı adamdır. 
— Ama ağız açtığı yok, hep susuyor. 


— Sustuğuna bakmayın, böylesi daha iyi. Petersburglu ona 
değil, o Petersburgluya öğretir her şeyi. On iki çocuğu var, Siz 
düşünün artık! 


Başka bir grupta genç bir memur, 

— Beraat ettirmez bunlar, diye bağırıyordu. 
Kesin bir ses, 

— Beraat yüzde yüz, diye karşılık verdi ona. 
Memur, 


— Ayıp, rezalet doğrusu beraat çıkmazsa! diye devam etti. 
Öldürmüş bile olsa bir baba, bir de bu türlü baba var. Sonra 
adam çılgına dönmüş... Belki gerçekten havanelini şöyle bir 
sallamış, öteki de yere düşüvermiştir. Uşağı bu işe 
karıştırmaları iyi olmadı. Bu gülünç bir iddia. Ben avukatın 
yerinde olsam “öldürdü, ama suçlu değil” yolunu tutar, 
hepsinin canını cehenneme yollardım. 


— O da öyle dedi, yalnız canlarını cehenneme yollamadı. 


— Yo, Mihayl Semyoniç, hemen hemen bunu da söyledi... 
diye duyuldu bir kadın sesi. 


— Rica ederim efendim. Büyük Perhiz ayında öâşığının 
meşru karısının boğazını kesen aktrisi beraat ettirdiler ya... 


— Ama tam kesememiş. 

— Hepsi bir, ha kesmiş, ha kesmeye başlamış... 
— Çocuklar için söyledikleri harikulade doğrusu! 
— Harikulade. 

— Ya o mistisizm kısmı? 


— Mistisizmi bırakın da, İppolit'in bugünden sonraki halini 
düşünün! diye bağırdı birisi. Karısı yarın Mitenka yüzünden 
gözlerini oyar onun. 


— Burada mı? 


— Yok canım. Burada olsa hemen şimdi oyardı. Evde; dişi 
ağrıyormuş. Hah ha! 


— Hah ha ha! 
Üçüncü gruptakiler: 
— Galiba beraat edecek Mitenka... 


— Olur a; yarın da “Başkent”te taş taş üstünde komaz, on 
gün âlem yapar. 


— Şeytan herif! 


— Şeytan dediniz de, bu işte şeytanın parmağı var... 


— Bir şey söyleyeyim baylar: konuşma iyi, güzel, ama 
babaların kafaları el kantarlarıyla kırılmaz doğrusu. Bunun 
sonu neye varır! 


— Araba bahsini hatırlıyor musunuz, araba bahsini? 
— Öküz arabasını zafer arabası yaptı. 


— Yarın da zafer arabasını öküz arabasına çevirir. “Duruma 
göre, her şey duruma göre...” 


— Yaman milletiz doğrusu! Sorarım size baylar, gerçek var 
mı, yok mu Rusya'da? 


Çıngırak çaldı. Jüri üyelerinin tam tamına bir saatlik 
görüşmesi sona ermişti. Dinleyenler yerlerine geçince salonu 
derin bir sessizlik kapladı. Jüri üyelerinin salona girişini hiç 
unutmam! Soruları sırasıyla hatırlamıyorum. Yalnız Başkanın 
birinci ve en önemli sorusu aklımda: “Sanık hırsızlık kastıyla 
taammüden cinayet işlemiş midir?” (Aşağı yukarı böyleydi.) 
Salonda çıt yoktu. Jüri başkanı, memur, en gençleri, salonun 
derin sessizliği içinde yüksek sesle, tane tane, 


— Evet, suçludur! diye karşılık verdi. 


Ondan sonraki bütün maddelere aynı şekilde “Suçlu, evet, 
suçlu...” cevabı verildi. Hem de en ufak bir hafifletici sebep 
olmaksızın! 


Bunu kimse beklemiyordu. Hiç değilse hafifletici 
sebeplerden umutluydu çoğunluk. Salondaki ölü sessizliği 
sürüp gidiyordu. Gerek mahkümiyet, gerek beraat isteyenlerin 
hepsi taş kesilmişti. Ama bu bir an sürdü. Ondan sonra 


dehşetli bir hengâme koptu. Erkeklerden memnun olanlar pek 
çoktu. Bazıları sevinçlerini gizlemeden ellerini 
ovuşturuyorlardı. Memnun olmayanlar şaşkın bir halle 
omuzlarını oynatarak aralarında fısıldaşıyor, sanki hâlâ 
durumu kavramamış gibi davranıyorlardı. Bayanların hali 
görülecek gibiydi. Hep birden ayaklanacaklar sandım. İlkin 
kulaklarına inanamamış gibiydiler. Sonra, 


— Nasıl olur bu? 


— Bu da ne demek? diye bağırmalar salonu çınlattı. 
Yerlerinden fırladılar. Galiba her şeyi değiştirip başka şekle 
sokmanın mümkün olduğunu sanıyorlardı. 


Tam o anda Mitya yerinden doğruldu, kollarını öne 
uzatarak, acı bir sesle, 


— Tanrı ve mahşer günü adına yemin ederim ki, babamın 
kanında suçum yok! diye bağırdı. Seni bağışlıyorum, Katya! 
Kardeşler, dostlar, ötekine merhamet edin! 


Sözünü bitirmedi, bambaşka, ona tamamen yabancı, 
korkunç bir sesle avazı çıktığı kadar ve bütün salonu 
çınlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Balkonun en arka 
sıralarından tiz bir kadın çığlığı duyuldu, Gruşenka'ydı bu. 
Az önce birisine yalvararak duruşma salonuna yeniden 
girmişti. 

Mitya'yı götürdüler. Kararın okunması ertesi güne bırakıldı. 
Salondakiler büyük gürültüyle dağılmaya başladı; ben artık ne 
bir şey bekliyor, ne de dinliyordum. Yalnız kapıdan çıkarken 
birkaç kişinin konuşmaları kulağıma çarptı: 


— Maden ocaklarında yirmi yıl yer... 


— En azından... 
— Yaa, mujiklerimiz gösterdiler kendini! 


— Mitenka'mızın hesabını gördüler! 


Sonsöz 


Mitya'yı Kurtarma Tasarısı 


Mitya'nın yargılanmasının beşinci günü, sabahın erken 
saatlerinde, dokuzdan önce Alyoşa ikisi için de çok önemli bir 
iş hakkında kesin bir görüşme yapmak üzere Katerina 
İvanovna'ya gitti. Ayrıca ona bir siparişi de vardı. Oturup 
konuştukları oda Katya'nın vaktiyle Gruşenka'yı kabul ettiği 
odaydı. Bitişik odada humma nöbetleri içinde İvan 
Fyodoroviç yatıyordu. Mahkemedeki sahneden sonra 
Katerina İvanovna kendini bilmez halde olan İvan 
Fyodoroviç'in evine götürülmesini emretmişti. Geleceğine, 
muhitte söyleneceklere, kınamalara aldırdığı yoktu. Yanında 
oturan akrabalarından biri mahkemede olanlardan hemen 
sonra Moskova'ya gitti, öbürü kaldı. Ama ikisi de gitmiş 
olsalar Katerina İvanovna gene kararından dönmez, hastaya 
bakar, gece gündüz başucundan ayrılmazdı. Hastayı Varvinski 
ile oHerzenstube tedavi ediyordu; Moskovalı doktor 
Moskova'ya dönmüş, hastalığın ne sonuç vereceği hakkında 
kesin kararını söylemekten kaçınmıştı. Kalan doktorlar 
Katerina İvanovna ile Alyoşa”yı yatıştırmaya çalıştıkları halde 
henüz pek umutlu olmadıkları belliydi. Alyoşa hasta kardeşini 
günde iki defa ziyaret ediyordu, ama bu sefer başka, çok 
nazik bir sebeple gelmişti. Bundan söz açmaktaki güçlüğü 
hissediyor, gene de telaşlanıyordu, çünkü o sabah ayrı bir 
yerde, geri bırakamayacağı başka bir önemli işi daha vardı. 
Bir çeyrek saat kadardır konuşuyorlardı. Katerina İvanovna 
sararmış, yorgundu, aynı zamanda sinirli bir heyecan 
içindeydi. Alyoşa'nın gelişinde başka, ayrı bir maksat 
sezmişti. 


Sert bir kesinlikle Alyoşa”'ya, 


— Karar için üzülmeyin, dedi. Tek çıkar yol bu, kaçması 
lazım. Şu bedbaht, namus ve vicdan kahramanı... yo, Dmitri 
Fyodoroviç değil, bitişik odada yatan, kardeşi uğruna kendini 
feda eden, bana çok önce açmıştı bu kaçma planını... Bazı 
temaslar yapmış... Size söz etmiştim bundan. Bu herhalde 
Sibirya yolunda üçüncü konakta olacak... Ama daha çok 
vakit var. İvan Fyodoroviç üçüncü konağın şefine gitmiş, 
görüşmüş. Yalnız kafile başkanının kim olacağı henüz belli 
değil, önceden öğrenmek de imkânsız. Belki yarın size, İvan 
Fyodoroviç'in mahkemeden önce, her ihtimale karşı bana 
bıraktığı planı gösteririm... Şey günüydü o, bizi akşam kavga 
ederken bulmuştunuz, merdivenden iniyordu, ben de sizi 
görünce geri döndürdüm: hatırlıyor musunuz? O günkü 
kavgamızın sebebini biliyor musunuz? 


— Hayır, bilmiyorum. 


— O zaman saklamıştı sizden. Şu kaçma planı yüzünden... 
Üç gün önce bana en önemli noktaları açıklamıştı, ondan 
sonra kavga etmeye başladık. Tam üç gün sürdü bu... 
Kavgamızın sebebi de şuydu: Dmitri Fyodoroviç'in, mahküm 
olursa o aşifteyle Avrupa'ya kaçacağını söyledi bana. Fena 
halde kızdım, ama neden kendim de bilemiyorum... A, 
şüphesiz bu aşifte yüzünden; evet, evet, o aşifte yüzünden, 
Dmitri'yle birlikte Avrupa'ya kaçacaklarına kızdım! 


Katerina İvanovna'nın hiddetten dudakları titriyordu. 


— İvan Fyodoroviç o aşifte yüzünden bu kadar kızdığımı 
görünce Dmitri'yi ondan kıskandığımı sandı, hâlâ onu 
sevdiğim sonucunu çıkardı. İlk kavgamızdı bu. Ona, ne bir 


şey açıklamak, ne de af dilemek gereğini duydum; onun gibi 
bir adam benim hâlâ ötekini sevebileceğimden nasıl 
şüphelenirdi, ağırıma gitti bu! Hem bunu ona çok daha önce, 
Dmitri'yi değil, yalnız onu sevdiğimi söylediğim halde! Üç 
gün sonra buraya geldiğiniz akşam bana kapalı bir zarf verdi, 
başına bir şey gelirse bunu açmamı tembihledi. Hastalığını 
önceden hissetmişti o! Zarfın içinde kardeşinin kaçmasıyla 
ilgili bir plan olduğunu açıkladı ve ölümü yahut ağır bir 
hastalığa yakalanması halinde Mitya'yı kurtarmayı bana 
bıraktı. Para da verdi; Savcının bilmem kimden bozdurmaya 
gönderdiğini duyduğu on bin rubleyi... İvan Fyodoroviç'in 
beni kıskandığı, Mitya'yı hâlâ sevdiğime inandığı halde 
ağabeyini kurtarmak niyetinden vazgeçmemiş olmasına, hatta 
bu işi bana havale edişine şaştım doğrusu. Bu bir fedakârlıktı. 
Ah Aleksey Fyodoroviç, bu fedakârlıktaki derinliği 
anlayamazsınız siz! Huşu içinde ayaklarına kapanmak 
istedim, ama sonra bunu sadece Mitya'nın kurtuluşuna 
sevindiğim için yaptığımı düşüneceği aklıma geldi. Mutlaka 
öyle anlayacaktı bunu... Bana karşı bu derece haksız 
olabileceği ihtimalini düşünmem bile yetti, ayaklarına 
kapanacak yerde kıyametler kopardım! Pek talihsizim! 
Huyum kurusun, kötü, uğursuz bir tabiatım var! Bak 
göreceksiniz, bu hallerimle kaçıracağım onu, beni bırakıp 
başka, daha yumuşak başlı bir kadına gidecek, Dmitri gibi... 
Ama buna... buna dayanamam, öldürürüm kendimi! O gün 
siz içeri girerken bana ansızın, nefretle, küçümsemeyle 
bakışına öyle içerledim ki, hatırlar mısınız, kardeşi Dmitri'nin 
katil olduğuna beni inandıranın o, yalnız o olduğunu 
bağırmıştım size. Bile bile, bir kere daha incitmek için iftira 
ettim ona, yoksa onun ağzından ağabeyinin katil olduğu asla 
çıkmamıştı. Tam tersine, ona bu düşünceleri ben aşılamak 


istiyordum. Her şeye şu delice hiddetim sebep... Mahkemede 
o lanet olası sahneyi de ben hazırladım, hep ben! Bana ruh 
yüceliğini, ağabeyini sevdiğim halde kin ve kıskançlık 
yüzünden onu mahvetmeyeceğini ispatlamak istemişti. Bu 
yüzden mahkemede konuştu... Sebep benim, suçlu yalnız 
benim! 


Katya şimdiye kadar Alyoşa'ya böyle açıklamalar 
yapmamıştı. Alyoşa, genç kadının, gururlu kalplerin yenilgiye 
uğrayınca duydukları ölçüsüz keder içinde olduğunu 
hissediyordu. Katya'nın Dmitri'nin mahkümiyetinden sonra, 
ondan saklamaya çalıştığı ıstırabın sebebini biliyordu. Gene 
de orada o anda bu konuyu açarak karşısında küçülmesini 
istemiyordu. Katya, mahkemedeki “hainliği” yüzünden azap 
duyuyordu. Alyoşa, vicdanının ona içini dökmek, ağlaya 
ağlaya, çığlıklar ata ata, isteri buhranında yerlerde çırpına 
çırpına suçunu açıklamaya, bunu ille onun, Alyoşa'nın 
önünde yapmaya zorladığını görüyordu. Bu andan korkuyor, 
talihsiz kadını önlemeye çalışıyordu. Gelişinin sebebini 
açmak bu yüzden büsbütün güçleşti. Sözü gene Mitya'ya 
getirdi, 


Fakat Katya sert, inatçı bir tavırla, 


— Bir şey olmaz, bir şey olmaz, diye sözünü kesti. Ondan 
yana korkmayın! Bir andı o, geldi geçti... biliyorum onu, 
içini gayet iyi biliyorum ben. Emin olun, kaçmaya razı olur. 
Hemen şimdi değil, karar vermeye vakti var daha. O zamana 
kadar İvan Fyodoroviç de iyileşir, benim araya girmeme 
gerek kalmaz. Hiç üzülmeyin, kaçmaya razı olacaktır. 
Şimdiden bile razı: o aşifteden ayrılabilir mi hiç! Kadının 
sürgün yerine gitmesine izin verilmeyeceği için kaçmaz da ne 


yapar! Aslında sizden çekiniyor, ahlak bakımından hoş 
görmeyeceğiniz için çekiniyor. 


Katya bir an sustu, sonra zehirli bir gülümsemeyle, 


— Ama sizin onamanız mutlaka gerekli, izin vermek 
büyüklüğünü gösterin bari! diye ekledi. 


Kısa bir sessizlikten sonra yeniden gülümsedi. 


— Birtakım kasidelerden, çekeceği çileden, bilmem ne 
ödevinden söz ediyor, diye devam etti. İvan Fyodoroviç o 
zaman epey söz etmişti bundan. Ani bir duygulanma ile, 


— Bilseniz, nasıl anlatıyordu bunu, diye bağırdı. Ondan söz 
ettiği anlarda nasıl seviyordu o bahtsızı, belki nefret de 
ediyordu aynı zamanda! Anlattıklarını, gözyaşlarını üstten bir 
gülümsemeyle seyrettim! Aah kahpe! Benim, asıl kahpe 
benim! Hastalığına ben sebep oldum. Öbürü, mahküm olan da 
ıstırap çekmeye hazırmış... Istırap kim, o kim! Onun gibileri 
asla ıstırap çekmezler. 


Katya sözünü sinirli bir şekilde bitirdi. Konuşmasında 
nefret, tiksinti dolu bir küçümseme vardı. Oysa Dmitri'yi ele 
veren kendisiydi. Alyoşa, içinden “Kim bilir belki 
suçluluğunu hissettiği için bazı dakikalarda nefret duyuyor 
ona karşı...” diye geçirdi. Bu halin sadece “dakikalar” 
süresine sığmasını diledi. Katya'nın son sözlerinde bir 
kışkırtma sezdi, ama karşılık vermedi. 


— Onu kandırmaya söz verdiğiniz için bugün çağırdım sizi. 
Yoksa siz de, kaçmayı şerefsizlik, alçaklık ya da... ne derler 
ona, Hıristiyanlığa aykırı bir hareket mi sayarsınız? 


Katya büsbütün kışkırtıcıydı. 


— Yo, hayır. Hepsini söylerim ona... diye kekeledi Alyoşa. 
Sonra kararlı bir tavırla gözlerini Katya'nın gözlerine dikerek, 
birden, 


— Sizi bugün görmek istiyor o, çağırıyor, dedi. 
Katya irkilerek, oturduğu kanepede biraz geriledi. 
— Beni mi? Olur mu bu? Yüzü bembeyaz kesilmişti. 


— Olur ve mutlaka gerekli. Size çok ihtiyacı var, hele 
şimdi. Bu derece gerekli olmasa bunu burada açıp üzmezdim 
sizi. Fakat hasta, deli gibi bir hali var, hep sizi istiyor. 
Barışmak için çağırmıyor, gelip sadece eşikte görünün ona. O 
günden sonra hali çok başkalaştı. Size karşı suçunun 
büyüklüğünü anlıyor. Bağışlamanızı istemiyor, “Beni 
bağışlamak imkânsızdır,” diyor. Yalnız kapının eşiğinden bir 
kere görmek istiyor sizi... 


— Pek birden oldu... Bugünlerde bunun için geleceğiniz 
içime doğuyordu zaten... Beni çağıracağınızı biliyordum. 
Ama imkânsız bu. 


— İmkânsız da olsa siz yapın gene. Unutmayın ki, size 
ettiği hakareti ilk olarak tam manasıyla kavrıyor. “Gelmeye 
razı olmazsa, ömrümün sonuna kadar mutsuz olurum!” diyor. 
Duydunuz mu: yirmi yıl sürgün yiyor da hâlâ mutlu olmayı 
düşünüyor... Acınmaz mı buna? 


Alyoşa isyan ederek, 


— Haksız yere ceza yiyen birisini ziyaret edeceksiniz! diye 
bağırdı. Elleri temiz onun, kana bulaşmamış! İlerde çekeceği 


sonsuz Istırap adına gidin görün onu. Gidin, karanlık yoluna 
uğurlayın... Kapının eşiğinde durun, o kadar... Bunu 
yapmalısınız, yapmak zorundasınız! 


Katya inler gibi, 


— Evet, zorundayım... ama yapamam! dedi. Yüzüme 
bakacak... yapamam. 


— Göz göze gelmelisiniz. Şimdi buna cesaret edemezseniz 
bundan sonra nasıl yaşarsınız? 


— Ömrüm boyunca acı çekmek daha iyi. 


— Gitmek zorundasınız, Katerina İvanovna, gitmek 
zorundasınız! diye yeniden acımasız bir kesinlikle tekrarladı 
Alyoşa. 


— Peki ama neden bugün, neden hemen? Hastayı 
bırakamam ki. 


— Bir dakika için olur, sadece bir dakika. Gelmezseniz 
geceye varmadan hummaya tutulacak Dmitri ağabey. Size 
yalan söyleyecek değilim... Acıyın ona! 


— Siz de bana acıyın! diye sitemle söylendi Katya, 
ağlamaya başladı. 


Ağladığını gören Alyoşa, kararlı bir sesle, 


— Geleceksiniz, değil mi? dedi. Gidip haber vereyim. 
Şimdi geleceğinizi söyleyeyim ona. 


— Hayır, hayır, sakın söylemeyin! Gideceğim, ama önceden 
söylemeyin, çünkü giderim de içeri giremem beki... 


Bilmiyorum daha... 
Sesi koptu. Güçlükle soluyordu. Alyoşa gitmeye hazırlandı. 
Katya, birdenbire yavaşça, 
— Ya orada birisiyle karşılaşırsam? dedi, yüzü sarardı. 


— İşte bunun için, kimseyle karşılaşmamanız için hemen 
şimdi gitmeniz gerekiyor. Kimse olmayacak, doğruyu 
söylüyorum. Bekleyeceğiz sizi. 


Alyoşa odadan çıktı. 


H 


Bir An İçin Yalan Gerçek Oldu 


Alyoşa telaşla, Mitya'nın o sıralar yattığı hastaneye gitti. 
Mahkeme kararından sonra ikinci gün ateşli bir sinir nöbetine 
tutulmuş, oŞehir oHastanesi'ne, omahkümlar koğuşuna 
yatırılmıştı. Ama Doktor Varvinski, Alyoşa ve daha birçok 
kimsenin araya girmesiyle (Hohlakova'nın, Liza'nın vb...) 
Mitya'yı o mahkümlar Ooarasına (Okoymamış, Oo önceleri 
Smerdyakowun yattığı tek yataklı küçük bir odaya 
yerleştirmişlerdi. Gene de koridorun bir ucunda bir nöbetçi 
duruyordu, pencere kafesliydi. Böylece iyi kalpli, merhametli 
genç doktor kanuna pek uymayan hareketini hafifletmiş 
oluyordu. Mitya gibi birisi için birdenbire katiller, hırsızlar 
arasına konulmanın ne kadar zor geleceğini, buna yavaş yavaş 
alışması gerektiğini anlıyordu. Akraba, ahbap ziyaretlerine 
hem doktor, hem Hapishane Müdürü, hatta Emniyet Müdürü 
tarafından —hep gizli olarak— müsaade edilmişti. Fakat 
bugünlerde Mitya'yı yalnız Alyoşa ile Gruşenka görmeye 
geliyordu. Rakitin de iki defa gelmek istemişti, ama Mitya, 
Varvinski?'den onu içeri almamasını özellikle rica etti. 


Alyoşa ağabeyinin yanına girdiği zaman Mitya, sırtında 
hastane sabahlığıyla yatağında oturuyordu. Biraz ateşliydi, 
başı sirkeli suda ıslatılmış havluyla sarılıydı. Boş bakışını 
içeri giren Alyoşa'ya dikti, bir an gözlerinde korku ifadesi 
belirdi. 


Yargılama gününden beri çok düşünceliydi. Bazen sanki 
kendini zorlayarak, ıstıraplı bir düşünceye dalıyor, bu hali 
yarım saat kadar sürüyordu. Dalgınlığından sıyrılınca ansızın, 
damdan düşer gibi konuşmaya başlıyor ve mutlaka söylemek 


istediğini değil, bambaşka konuları açıyordu. Arada bir 
kardeşini acı acı süzüyordu. Gruşenka ile kendini daha iyi 
hissediyordu galiba. Gerçi onunla da hemen hemen hiç 
konuştuğu yoktu, ama kadın girer girmez yüzü sevinçle 
parlıyordu. 


Alyoşa sessizce yanına, yatağa oturdu. Bu sefer Mitya 
kuşkuyla kardeşine bakıyor, bir şey sormak istiyor, cesaret 
edemiyordu. Katya'nın ona gelmeye razı olmasını mümkün 
görmüyordu, öte yandan gelmemesi de büsbütün imkânsız 
görünüyordu. Alyoşa duygularını anlıyordu. 


Mitya birden, telaşlı bir tavırla, 


— Trifon Borisiç hanının altını üstüne getirmiş diyorlar, 
dedi. Döşeme tahtalarını tek tek kaldırmış, balkon 
parmaklığını sökmüş, define arıyormuş... Savcı, oraya bin 
beş yüz ruble sakladığımı söyledi ya... Mahkemeden döner 
dönmez paçaları sıvamış. Arasın bakalım kerata! Buranın 
bekçisi dün anlattı; oralıymış. 


— Bak ağabey, dedi Alyoşa, gelecek. Yalnız ne zaman 
geleceğini kesin olarak bilemiyorum; belki bugün, belki 
bugünlerde, ama geleceği kesin. 


Mitya ütredi, bir şey söylemek istedi, ama ses çıkarmadı. 
Aldığı haberin etkisi altındaydı. Konuşmanın ayrıntılarını 
merak ettiği halde sormaya çekiniyordu. Katya'nın sert, 
küçümseyici bir sözü o anda kalbine bıçak gibi saplanacaktı. 


— Ayrıca, kaçman konusunda vicdan bakımından seni 
yatıştırmamı söyledi. İvan o zamana kadar iyileşmese bile bu 
işi kendisi ele alacaktı. 


— Sen bunu daha önce de söyledin bana, diye dalgın bir 
tavırla karşılık verdi Mitya. 


— Sen de hemen Gruşa'ya anlattın. 
— Söyledim ya... 
Sonra ürkek bakışını kardeşine çevirerek, 


— Bugün akşama gelir artık, diye ekledi. Dün, bu işle 
Katya'nın meşgul olacağını söyledim; ses çıkarmadı, dudak 
büktü. “Varsın yapsın!” diye mırıldandı, işin öneminin 
farkında. Ben de üstelemedim, ötekinin beni değil, İvan'ı 
sevdiğini anlamış olacak. 


— Öyle mi? 


— Belki de öyle değil, ama bu sabah gelmeyecek, bir iş de 
verdim ona... Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, İvan 
hepimizi geçecek. Asıl o yaşamalı; bizim değil, onun 
yaşaması gerek, iyileşecek. 


— Bak Katya da korku, kuşku içinde titriyor, ama 
iyileşeceğinden emin. 


— Öyleyse öleceğinden emin. İyileşeceğinden emin olması 
korkudan. 


— İvan'ın yapısı sağlam, ağabey. Benim de iyi olacağına 
umudum var. 


— Öyle, iyileşecek. Ama öteki öleceğinden emin... Derdi 
başından aşmış onun... 


Sustular. Mitya'nın içini kemiren bir şey vardı. Birdenbire, 
sesi titreyerek, 


— Gruşa'yı pek çok seviyorum Alyoşa! dedi. 
— Ama seninle beraber oraya bırakmazlar ki onu... 


— Şu da var, dedi Mitya, sesi hep titriyordu: Yolda ya da 
orada dövmeye kalkarlarsa dayanamam... El kaldırırsam 
kurşuna dizerler... Yirmi yıl, dile kolay! Buradakiler 
senlibenli konuşmaya başladılar bile. Gardiyan sen diyor 
bana. Bu gece yattığım yerde yokladım kendimi, hazır 
değilim! Gücümün üstünde... “Kaside” okumak isterken 
gardiyanın sen demesine katlanamıyorum. Gruşa uğruna her 
şeye dayanırım, her şeye... yalnız dayağa değil. Ama onu 
bırakmazlar ki oraya! 


Alyoşa sessizce gülümsedi. 


— Beni dinle, ağabey, dedi. Bu konuda düşündüklerimi ilk 
ve son olarak söyleyeyim sana. Yalan söylemeyeceğimi 
biliyorsun. Bak, dinle beni: hazır değilsin, bu çile sana göre 
değil. Ayrıca senin gibi hazırlıksız biri mertliğe özenmemeli. 
Babamızı öldürmüş olsan bundan kaçınmana üzülürdüm. 
Ama sen suçsuzsun, omuzların bu yükü kaldıramaz. Istırap 
çekerek başka insan olmak istedin; bence ömrünün sonuna 
kadar nerede olsan, nereye gitsen, hatırından çıkarma o yeni 
insanı, bu kadarı yeter sana. Büyük ıstıraplar yolunu 
seçmemekle kendini daha çok borçlu duyacaksın, bunun 
etkisi altında doğru yolu bulman için belki oraya gitmekten 
daha da faydalı şeyler o sağlayabileceksin. (Orada 
dayanamazsın, başkaldırır, belki sonunda gerçekten “ödeştik” 
dersin. Avukatının bu bakımdan hakkı var. Herkes ağır yük 


kaldıramaz, bazı kimseler yapamaz bunu... Ne düşündüğümü 
öğrenmek o istiyordun, bunlar işte... Eğer kaçmakla 
başkalarını, subayları, erleri sorumlu düşürecek olsan 
kaçmana gene “izin vermezdim”. Fakat hepsi (Konak şefi 
ayrıca İvan'a da söylemiş) ustalıkla hareket edilirse kimsenin 
fazla canının yanmayacağını, ufak tefek cezalarla 
atlatılacağını kesinlikle söylüyor. Şüphesiz, rüşvetçilik bu 
durumda bile şerefli iş sayılmaz, ama eleştirmek de doğru 
değil, çünkü İvan'la Katya bu işi bana havale etseler pekâlâ 
gidip rüşvet vereceğimi biliyorum. Bunun için onların 
hareketlerini eleştiremem. Şunu da bil ki, seni hiçbir zaman 
suçlayacak değilim. Eh, durumu kavradım galiba. 


— Evet ama, ben suçlayacağım kendimi! diye bağırdı 
Mitya. Kaçmasına kaçacağım, bunu sensiz de kararlaştırdık: 
Mitka Karamazov'un kaçmaması mümkün mü? Fakat bunu 
yaptığım için suçlayacağım kendimi, gittiğim yerlerde ölene 
kadar günahım için Tanrıya yalvaracağım. Cizvitlerin 
dedikleri gibi... Şimdi senle ben gibi... öyle mi? 


— Öyle, diye sessizce gülümsedi Alyoşa. 
Mitya içten gülerek, 


— Senin şu her şeyi dosdoğru konuşmak huyuna bayılırım! 
diye bağırdı. Demek benim Alyoşka'yı Cizvitlikte yakaladım 
ha! Öpesim geldi seni. Şimdi kalanını da dinle: içimde ne 
varsa dökeyim sana. Düşündüm ve şöyle bir karara vardım. 
Para, pasaport işlerini düzenleyip Amerika'ya kaçsam bile 
bunu neşe içinde, mutlu bir hayat sürmek için yapacak 
değilim. İstediğim buradaki sürgünden belki daha da beterine 
kavuşmak... Hiç aşağı olmaz, inan Aleksey! Şu Allahın 
belası Amerika'dan şimdiden nefret etmeye başladım. Gruşa 


da benimle olsun istediği kadar... Bir kere baksana ona, 
Amerikalı kadın olabilecek hali var mı? Tepeden tırnağa Rus, 
Rusya'ya ait o... Anayurdun özlemini çekecek; ben de her an 
buna benim sebep olduğumu, hiç suçu olmadığı halde bu 
acıya benim yüzümden katlandığını bileceğim. Ya oradaki 
hımbılların bana yapacakları muameleye nasıl katlanırım? 
Belki benden daha iyidirler, o başka... Gene de nefret 
ediyorum şu Amerika'dan, daha şimdiden! İstedikleri kadar 
her biri birer makine allamesi olsun, daha da bilmem ne 
olsun, vızgelir bana, bana göre, ruhuma göre insan değil 
onlar! Rusya'yı severim ben, Aleksey, Rus Tanrısını severim, 
aşağılığın biri olduğum halde... Geberir giderim orada! 


Mitya'nın gözleri alevlenmiş, sesi titriyordu. Heyecanını 
bastırarak devam etti: 


— Dinle, sana kararımı açıklayayım, Aleksey. Gruşa ile 
oraya varınca hemen toprak alıp işlemeye, çalışmaya 
başlayacağız, bir tenhada, yaban ayılarıyla birlikte... Oralarda 
da olmalı böyle kuytu köşeler. İşittiğime göre, güneşin battığı 
yerde Kızılderililer bile varmış, biz de şu son Mohikanların 
yanına gider sığınırız. Ben de Gruşa da hemen gramere 
sarılırız. Bir yandan iş, bir yandan gramer; üç yıl falan geçsin 
öylece. Üç yılda İngilizceyi değme İngilize taş çıkartacak gibi 
belleriz. O zaman da Amerika'ya paydos! Amerikalı vatandaş 
olarak buraya, Rusya'ya kaçarız. Merak etme, bu şehre 
gelecek değiliz. Ücra bir köşeye, ya kuzeye ya da güneye 
sineriz. Ben o zamana kadar değişirim, o da öyle. Amerika'da 
doktorlar suratıma bir ben filan uydururlar, ustalıklarına laf 
yok doğrusu! Olmazsa, gözlerimin birini kör eder ya da bir 
karış sakal bırakırım. Memleket özleminden saçlarım 
kendiliğinden ağarır nasıl olsa... Böylece tanıyamazlar belki. 


Tanırlarsa, varsın sürsünler; kısmet buymuş derim! Burada da 
ıssız bir köşede toprakta çalışırız, ben artık ömrümün sonuna 
kadar Amerikalı taklidi yapacağım. Hiç değilse öz 
vatanımızda öleceğiz. Planım bu, kararım kesin. Ne dersin? 


Karşılık vermek istemeyen Alyoşa, 

— Uygun, diye kesti. 

Mitya bir an sustu, sonra birdenbire, 

— Mahkemenin tertibi nasıldı ha? Ne tertip, değil mi? 
Alyoşa içini çekti: 

— Tertip de olmasa seni gene mahküm edeceklerdi. 


— Doğru ya. Göze battım burada. Tanrı bağışlasın onları, 
ama acı ne de olsa! 


Bir an daha sustular. Mitya, birden, 


— Alyoşa, bari öldür beni şurada, olduğum yerde, diye 
bağırdı. Gelecek mi şimdi, gelmeyecek mi, söyle? Ne dedi? 
Nasıl konuştu? 


Alyoşa ürkek bir bakışla, 


— Geleceğini söyledi, ama bugün gelip gelmeyeceğini 
bilemem. Onun durumu da güç... 


— Güç olmaz mı, elbette güç! Aklımı kaçıracağım, Alyoşa! 
Gruşa hep bakıyor bana. Anlıyor... Yarabbim, büyük Tanrım 
sen beni ıslah et, ne istiyorum ben, Katya'yı istiyorum! Ne 
istediğimi anlıyor muyum acaba? Hep Karamazov arsızlığı 
bu! Alçağım ben, o kadar. 


— İşte geldi! diye bağırdı Alyoşa. 


O anda kapının eşiğinde Katya göründü. Şaşkın bir bakışla 
Mitya'yı süzerek durdu bir an. Mitya ayağa fırladı, yüzünde 
korku belirdi; sarardı, ama hemen arkasından dudaklarına 
çekingen, yalvaran bir gülümseme yayıldı. İçten kopan bir 
hamleyle iki elini Katya'ya uzattı. O da bunu görünce 
Mitya'ya doğru atıldı. Ellerini kavrayarak adeta zorla yatağa 
oturttu, kendisi de yanına geçti; hâlâ ellerini bırakmıyor, 
heyecanla sıkıyordu. İkisi de birkaç kere bir şeyler söylemek 
istedi, ama bir türlü yapamıyor, sessizce, sanki birbirine bağlı 
bakışlarla ve dudaklarında garip bir gülümsemeyle 
birbirlerine bakmakla yetiniyorlardı. Bir iki dakika geçti 
öylece. Sonunda Mitya, 


— Affettin mi, affettin mi? diye kekeledi ve sevinçten 
değişmiş bir yüzle Alyoşa'ya döndü. 


— Duyuyor musun, ne soruyorum ona, duyuyor musun? 
Katya birden, içinden gelerek, 


— Kalbinin asilliği için seviyordum seni, dedi. Birbirimizin 
affına muhtaç değiliz. Bağışlamış veya bağışlamamışız, 
ömrümüzün sonuna kadar birbirimizin ruhunda kalacağız; 
böyle bu... 


Soluk almak için sustu. Sonra telaşla ve taşkın bir heyecanla 
yeniden başladı: 


— Buraya neden geldim, biliyor musun? Dizlerine 
sarılmak, ellerini böyle, acıtana kadar sıkmak, Moskova'daki 
gibi —hatırlıyor musun— sana tekrar, Tanrım, hayatım 
olduğunu, seni çılgınca sevdiğimi söylemeye geldim! 


Katya ani bir hareketle dudaklarını Mitya'nın eline bastırdı. 
Gözlerinden yaş boşandı. Alyoşa sessizce, şaşkınlık içinde 
duruyordu. Bunu hiç beklemiyordu. 


Katya, 


— Aşk geçti Mitya, diye devam etti, ama geçmişimiz benim 
için acı duymadan hatırlanmayacak kadar değerli. Olabilecek 
şeyi şimdi, sadece bir an için, gerçekmiş gibi kabul edelim. 


Dudaklarında acı bir gülümseme, gözlerinde sevinç ışıkları 
vardı. 


— Artık sen de, ben de başkasını seviyoruz, ama gene de 
sen beni, ben de seni sonsuzluğa kadar seveceğiz, bunu 
biliyor muydun? Ömrümün sonuna kadar sev beni, duydun 
mu? 


Sesinde adeta tehdit titremeleri vardı. 
Mitya, her kelimede soluk alarak, 


— Seveceğim, dedi, ve... biliyor musun Katya, ben seni, 
beş gün önce, o akşam da seviyordum... Yere düştüğün... 
seni dışarı çıkardıkları zaman... Ömrünün sonuna kadar! 
Evet, hep böyle olacak... 


Böylece birbirlerine anlamsız, delice, belki de aslında 
gerçek olmayan şeyleri tekrarlıyor, o anda söylediklerinin her 
kelimesine inanıyorlardı. 


Mitya, birdenbire, 


— Katya! diye bağırdı, benim öldürdüğüme inanıyor 
musun? Şimdi inanmadığını biliyorum, ama o zaman... 


tanıklık ederken... İnandın mı, inandın mı? 


— O zaman da inanmadım. Hiçbir zaman inanmadım! 
Senden nefret ettiğim için bir an kendi kendimi inandırdım... 
İfade verirken... Tanıklığım bitince hepsi geçti gene. Her şeyi 
bilmelisin. 


Katya, deminki aşk cıvıltısından ayrı, yeni bir sesle, 


— Kendi kendimi cezalandırmaya geldiğimi unuttum, diye 
ekledi. 


Mitya elinde olmadan, 
— Çok acı çekiyorsun sen kadın! diye mırıldandı. 
Katya fısıldayarak, 


— Şimdilik izin ver... dedi. Tekrar gelirim... 
dayanamıyorum artık. 


Yerinden doğruldu, sonra bir çığlıkla geriledi. Odaya 
birden, ama sessiz adımlarla Gruşenka girmişti. Kimse 
beklemiyordu onu. Katya hızla kapıya yürüdü. Gruşenka ile 
karşılaşınca durdu, yüzü bembeyaz kesildi. Duyulur 
duyulmaz bir sesle, inilti halinde, 


— Bağışlayın beni! dedi. 


Öteki bakışlarını ona dikerek bir an sessizce durdu. Sonra 
nefret taşan bir sesle, 


— İkimiz de kötülük kumkumasıyız gözüm, dedi. İkimiz 
de... Bağışlamak kim, biz kim! Onu kurtarırsan ölene kadar 
duacın olurum. 


Mitya acıyla, 
— Affetmek istemiyorsun! diye bağırdı. 
Katya, 


— Merak etme, kurtarırım onu, senin için... diye fısıldadı, 
koşarak odadan çıktı. 


Mitya dayanamadı, gene acı acı söylendi: 

— Bağışlanma isteğini nasıl da kabul etmedin! 
Alyoşa araya girdi: 

— Sitem etme ona Mitya, hakkın yok buna. 
Gruşenka tiksinerek, 


— Kalbinden değil, kibirli ağzından çıktı o söz, dedi. Ama 
seni kurtarırsa her şeyi bağışlarım... 


Birden boğazı düğümlenerek sustu. Hâlâ kendini 
toparlayamıyordu. Sonradan anlaşıldığına göre bir şeyden 
haberi olmadan, bu karşılaşmayı hiç ummadan girmişti. 


Mitya hızla kardeşine döndü: 


— Peşinden koş Alyoşa! Ona de ki... ne demeli bilmem 
ki... Böyle gitmesin ama... 


— Akşama doğru gene uğrarım, diye bağırdı Alyoşa ve 
Katya'nın peşinden koştu. Hastane avlusunun dışında 
yetişebildi. 


Katya hızlı hızlı yürüyor, acele ediyordu. Alyoşa yanına 
gelince, delikanlıya, çabuk çabuk, 


— Hayır, bu kadının önünde küçültemem kendimi! dedi. 
Ona, “Bağışla beni,” dedim. Kendimi sonuna kadar 
cezalandırmak istiyordum. Affetmedi... Bu yüzden severim 
onu! 


Katya'nın gözlerinde hiddet parıltıları vardı. 


— Ağabeyim hiç beklemiyordu, gelmeyeceğinden 
emindi... 


— Şüphesiz. Bırakalım bunu. Şey, sizinle şimdi cenazeye 
gelemem ben. Tabut için çiçek gönderdim. Paraları var galiba 
daha... İhtiyaçları olursa onları ilerde de yardımsız 
bırakmayacağımı söylersiniz. Şimdilik bırakın, ne olur, yalnız 
bırakın beni, Alyoşa... Siz de geç kalıyorsunuz: ikinci ayin 
çanı çalıyor... Yalnız bırakın beni, rica ederim! 


HI 


İlyuşeçka”nın Toprağa Verilmesi. Taşın Önündeki 
Nutuk. 


Alyoşa gerçekten geç kalmıştı. Bekliyorlardı onu, hatta 
sonunda çiçeklerle donatılmış, zarif, süslü tabutu onsuz 
kiliseye götürmeye karar verdiler. Zavallı İlyuşeçka'nın 
tabutuydu bu. Mitya'nın hüküm giymesinden iki gün sonra 
ölmüştü. (o Alyoşa'yı (o avlunun (o kapısında ( İlyuşa'nın 
arkadaşlarının sabırsızlık seslenmeleri karşıladı, geldiğine 
hepsi sevinmişti. On, on iki kişi toplanmıştı, hepsinin 
omuzdan asılı okul çantaları vardı. İlyuşa ölürken, “Babam, 
ağlayacak, babamı yalnız bırakmayın,” diye onlara vasiyet 
etmiş, çocuklar da bunu unutmamışlardı. Başlarında Kolya 
Krasotkin vardı. 


Alyoşa'ya elini uzatarak, 


— Geldiğinize çok sevindim, Karamazov! dedi. 
Buradakilerin hali yürekler acısı. Snigirev içkili değil, bugün 
ağzına bir damla koymadığını biliyoruz, ama sarhoş gibi... 
Ben dayanıklı olduğum halde pek acı gene... Karamazoyv, sizi 
geciktirmeyeyim, ama içeri girmeden önce bir şey sormak 
istiyordum. 


Alyoşa duraladı, 
— Ne var Kolya? 


— Suçlu mu, suçsuz mu ağabeyiniz? Babanızı o mu, uşak 
mı vurdu? Sizin dediğinize inanacağım. Dört gecedir bunu 
düşüne düşüne uyuyamadım. 


— Uşak öldürdü, ağabeyim suçsuz. 
Çocuklar arasından Smurov, 
— Ben de aynı şeyi söyledim! diye bağırdı. 


— Öyleyse gerçek uğruna kahraman olmuş Dmitri 
Karamazov! dedi Kolya. Ne mutlu ona. Mahvoldu, ama 
talihli, kıskanacağım onu! 


Alyoşa şaşırdı: 
— Nasıl söz bu, ne münasebet? 


— Evet, keşke bir gün ben de kendimi gerçek uğruna feda 
edebilsem'! 


— Doğru, ama böyle bir işte, bu kadar rezaletle, kötülükle 
değil. 


— Şüphesiz... Ben bütün insanlar için ölmek isterdim. 
Rezalet de viz gelir: batacak olan adlarımız olsun! 
Ağabeyinize saygım var! 


— Benim de! 


Bunu hiç beklenmedik şekilde, Troya'yı kimin kurduğunu 
bilen çocuk bağırdı ve tıpkı o günkü gibi kıpkırmızı kesildi. 


Alyoşa odaya girdi. Beyaz tülden fırfırlarla süslü mavi 
tabutun içinde kolları kavuşturulmuş, gözleri kapalı olarak 
İlyuşa yatıyordu. İncelmiş yüz çizgileri hemen hemen 
değişmemişti; işin garibi etrafta hiç ölü kokusu yoktu. Yüz 
ifadesi ciddi, adeta düşünceliydi. Göğsünde çaprazlanan sanki 
mermerden yontma elleri son derece güzeldi. Tabutun içi dışı, 


küçük ölünün elleri Liza Hohlakova'nın sabah erkenden 
yolladığı çiçeklerle doluydu. Ayrıca Katerina İvanovna'dan 
da çiçek gelmişti. Alyoşa oda kapısını açarken yüzbaşı 
titriyen ellerinde tuttuğu demetten sevgili oğlunun üzerine 
çiçek serpiyordu. Alyoşa'ya bakmadı bile, zaten gözü hiç 
kimseyi, gözyaşları içinde deli karısını, “anacığını” bile 
görmüyordu. Kadıncağız hasta ayakları üzerinde doğrulmaya, 
ölen yavrusunu görebilmeye çabalıyordu. Ninoçka'yı 
oturduğu koltukla beraber çocuklar kaldırarak tabuta 
yanaştırmışlardı. Genç kız başını tabuta dayamış oturuyor, 
besbelli o da sessizce ağlıyordu. Snigirev'in yüzünde 
heyecanlı ve şaşkın, aynı zamanda haşin bir ifade 
okunuyordu. Hareketlerinde, tek tük sözlerinde çılgınca bir 
anlatım vardı. İlyuşa'dan gözlerini ayıramıyor, ikide bir 
“Anam babam, canım evladım!” diye tekrarlıyordu. İlyuşa 
sağken onu hep bu sözlerle severdi. 


Kaçık “anacık” hıçkırıklar arasında, 


— Bana da çiçek ver babacığım, onun elindeki, şu beyazı al 
da bana ver! diye yalvardı. 


İlyuşa'nın elindeki ufak beyaz gül pek mi hoşuna gitmişti, 
yoksa ölü oğlunun elinden bir hatıra mı istiyordu, belli 
değildi, kadıncağız özlemle çırpınarak ellerini çiçeğe uzattı. 
Snigirev hep o haşin tavrıyla, 


— Kimseye vermem, hiçbir şey vermem! diye bağırdı. 
Senin değil, onun çiçekleri. Her şey onun; alamazsın sen! 


Ninoçka gözyaşlarından sırsıklam olmuş yüzünü birden 
kaldırdı, 


— Anneme ver o çiçeği, baba! 


— Vermem, hele ona hiç vermem! Sevmezdi çocuğu. O gün 
küçük topu elinden aldı. O da he-di-ye etti ona... 


İlyuşa'nın oyuncak topu annesine bağışlamasını hatırlayan 
yüzbaşı son sözleri hıçkırıklarla boğularak söyledi. Zavallı 
kaçık, yüzünü elleriyle örterek sessiz sessiz ağlamaya başladı. 
Çocuklar ölüyü kaldırma zamanı geldiği halde babasının 
tabuttan bir türlü ayrılmak istemediğini görüyorlardı. Birden 
tabutu çevrelediler, hep birlikte kaldırdılar. 


Snigirev, 


— Kilise bahçesine gömülmesini istemem! diye birdenbire 
bağırdı. Taşın yanına, bizim taşın yanına gömülecek. İlyuşa 
istedi. Bırakmam orayı! 


Üç günden beri ölüyü hep taşın yanına gömeceğini 
söylüyordu. Bu defa Alyoşa, Krasotkin, ev sahibesiyle 
kızkardeşi onu kandırmaya çalıştılar. İhtiyar ev sahibesi sert 
bir tavırla, 


— Daha neler, oğlu kendi canına kıymış gibillö! pis bir 
taşın altına gömecekmiş onu... Kilise bahçesindeki toprak 
haçla kutsanmış. Orada onun için dualar okunur. Kiliseden 
ilahilerin sesi duyulur, diyakoz öyle açık, öyle tane tane 
okuyor ki, mezarın başında dua edermiş gibi... 


Emekli yüzbaşı ne yaparsanız yapın gibilerden el salladı. 
Çocuklar tabutu kaldırdılar; ölenin annesinin önünden 
geçerken bir an durarak, İlyuşa ile vedalaşması için yeniden 
indirdiler. Üç gündür sadece uzaktan baktığı sevgili 
yavrusunun yüzünü yakından görünce kadın birdenbire zangır 


zangır titremeye, ak saçlı başını isterik bir tavırla öne arkaya 
sallamaya başladı. 


— Kutsa onu, öp anne! diye bağırdı Nina, 


Annesi hep makine gibi başını sallıyor, yüzünü kederle 
buruşturarak Ogöğsünü yumrukluyordu.. Tabutu tekrar 
omuzladılar. Ninoçka'nın önünden geçirirlerken sakat kız son 
olarak ölen kardeşini dudaklarından öptü. Alyoşa, evden 
çıkarlarken Snigirew'lerin ev sahibesine evde kalanlara göz 
kulak olmasını rica etmek istedi, ama ihtiyar kadın sözünü 
keserek, 


— Elbette yalnız bırakmam, biz de Hıristiyanız, dedi. Bunu 
söylerken ağlıyordu. 


Kilise uzakta değildi, üç yüz adım var yoktu. Hava açık, 
sakindi, pek soğuk sayılmazdı. Çan sesleri hâlâ duyuluyordu. 
Snigirev eski, yazlığa benzeyen kısa paltosuyla, geniş kenarlı 
yumuşak şapkası elinde, şaşkın, telaşlı bir halle tabutun 
arkasından koşuyordu. Arada bir kâh tabutu baştan tutmak 
için elini uzatarak sadece taşıyanlara engel oluyor, kâh 
yandan sokuluyordu. Karın içine düşen bir çiçeği, sanki bu 
çiçeğin yitmesi pek önemliymiş gibi telaşla yerden kaldırdı. 
Sonra korku içinde, 


— Eyvah, ekmek kabuğunu unuttuk, ekmek kabuğunu! diye 
bağırdı. 


Çocuklar ona, demin evden bir ekmek kabuğu aldığını, 
paltosunun cebinde olduğunu hatırlattılar. Cebini yoklayarak 
sakinleşti. 


— İlyuşeçka öyle istedi, İlyuşeçka, diye açıkladı Alyoşa'ya. 
Bir gece yatıyordu, ben de yanındaydım. “Babacığım, 
mezarımı toprakla örttükten sonra üzerine bir ekmek kabuğu 
ufala,” dedi. “Serçeler gelir; seslerini duyar, yalnız 
olmadığıma sevinirim.” 


— Çok iyi, dedi Alyoşa. Sık sık getirirsiniz. 
Yüzbaşı heyecanlandı: 
— Evet, evet; her gün, her gün! 


Kiliseye vardılar. Tabutu tam orta yere bıraktılar. Çocuklar 
çevresine geçerek ayinin sonuna kadar uslu uslu durdular. 
Eski, oldukça fakir bir kiliseydi bu, ikonların çoğu 
mahfazasızdı, ama böyle kiliselerde daha iyi dua edilir. 
Snigirev ayin sırasında biraz yatıştı, gene de arada bir hep o 
Şuursuz, Şaşkın, kaygılı hali yeniden beliriyordu. Tabutun 
yanına gelerek örtüyü, ölünün başındaki tacı düzeltiyordu; 
şamdandan bir mum düşünce yerine koymak için epey 
uğraştı. Sonra rahatladı; tabutun başına geçti, dalgın, kaygılı, 
bir şeye şaşırmış haliyle sessizce durdu. Resuller 
kısmından!127! sonra, yanında duran Alyoşa'nın kulağına, 
Resulleri gerektiği gibi okumadıklarını fısıldadı, ama bununla 
ne demek istediğini açıklamadı. Kerubi ilahisi okunurken 
koroya katıldı, sonra yarıda bırakarak diz çöktü, alnını yerin 
taşlarına yapıştırarak uzun zaman öylece kaldı. Af duası 
okunmaya başladı, mumlar dağıtıldı. Çılgına dönmüş baba 
yeniden telaşlandı, fakat son derece dokunaklı okunan ilahiler 
onu tekrar kendine getirdi. Birdenbire büzüldü, sık, kısa 
hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İlkin sesini boğmaya çalıştığı 
halde sonunda koyverdi kendini. Ölüyle vedalaşma ve tabutun 
kapağının örtülme zamanı gelince kapanmasına engel olmak 


ister gibi tabutu iki eliyle sardı, üzerine eğilerek oğlunun 
ölüsünü ardı ardına dudaklarından öpmeye başladı. 
Yanındakiler onu teselli ederek tabutu kaldırınca Snigirev 
yeniden tabuta atıldı, üzerinden birkaç çiçek kaptı. Gözlerini 
bunlara dikmiş, başka, yeni bir düşünce peşinde gibiydi. 
Gitgide dalgınlaştı, eller üstünde kaldırılan tabutun kilise 
bahçesinin mezarlık kısmına götürülmesine itiraz etmedi 
artık. Mezar, kiliseye çok yakın, pahalı olanlardandı; Katerina 
İvanovna satın almıştı. Törenden sonra mezarcılar tabutu 
çukurun içine indirdiler. Snigirev elinde çiçeklerle açık 
mezarın içine o derece eğilmişti ki, çocuklar korkuyla 
paltosunun eteğine yapışarak geri çekmeye başladılar. O, 
çevresinde olan bitenin farkında değildi artık. Mezarı örtmeye 
başladıkları zaman içine dökülen toprağı merak dolu bir 
tavırla gösteriyor, bir şeyler söylemek istiyordu, ama kimse 
ne dediğini anlayamadı, o da hemen sustu. Çocuklar, kuşlara 
ekmek serpmesini hatırlattılar. Snigirev gene telaşlandı, 
ekmek kabuğunu cebinden çıkardı, ufalayarak parçalarını 
mezara serpmeye koyuldu. Hem atıyor, hem “Gelin kuşlar, 
gelin serçecikler!” diye mırıldanıyordu. Çocuklardan biri, 
elindeki çiçekler ekmeği koparmasına engel oluyor diye 
bunları şimdilik birisine vermesini söyledi, ama Snigirev 
büsbütün alacaklarından korkmuş gibi vermedi. Sonra mezarı 
bir kere daha gözden geçirdi, ekmeğin doğrandığını, her şeyin 
tamam Olduğunu görünce birdenbire sakin bir şekilde 
mezardan ayrıldı, evin yolunu tuttu. Adımları gittikçe 
sıklaşıyordu; sonunda koşmaya başladı. Çocuklarla Alyoşa 
peşini bırakmıyordu. 


— Anacığa çiçek götüreceğim, çiçek götüreceğim! diye 
bağırıyordu Snigirev. Kalbini kırdılar anacığımızın... 


Birisi, havanın soğuk olduğunu, şapkasını giymesini 
söyledi. Snigirev bunu duyunca şapkayı hırsla kara çarptı. 


— İstemem, şapka istemem! diye homurdanıyordu. Smurov 
şapkayı yerden alarak peşinden yürüdü. Çocukların hepsi, 
ama en çok Kolya ile Troya'yı keşfeden çocuk ağlıyordu. 
Yüzbaşının şapkasını taşıyan Smurov da acı acı ağladığı 
halde, karlı yolun kenarında bir kızartı şeklinde beliren küçük 
bir kiremit parçasını kapıp alçaktan uçan bir serçe kümesine 
fırlatma fırsatını kaçırmadı. Tabii tutturamadı, hep ağlayarak 
koşmaya devam etti. Yolun yarısında Snigirev birden, bir şeye 
hayret etmiş gibi durdu, sonra ansızın dönerek kiliseye, 
bıraktığı küçük mezara doğru koşmaya başladı. Çocuklar 
hemen ona ulaştılar, sağdan, soldan asılarak durdurdular. 
Snigirev vurulmuş gibi birden, halsiz halsiz karın içine düştü. 
Çırpınarak, 


— Anam babam, İlyuşeçka'm, sevgili yavrum! diye 
çığlıklar atmaya başladı. 


Alyoşa ile Kolya onu yerden kaldırıyor, yalvararak 
yatıştırmaya çalışıyorlardı: 


— Yüzbaşım, yapmayın yüzbaşım! Metin bir erkek her şeye 
göğüs germeli... diye mırıldanıyordu Kolya. 


— Çiçekleri berbat edeceksiniz, dedi Alyoşa. “Anacık” 
oturup ağlıyor evde çiçekleri obekliyor... > Demin 
İlyuşeçka'nın çiçeklerinden vermediğiniz için üzülmüştü. 
İlyuşeçka'nın yatağı da hâlâ duruyor. 


Snigirev, 


— Evet, evet, anacığımıza gidelim, dedi. 


Sonra, adeta korkuyla, 


— Yatağı da kaldırırlarsa? dedi, telaşla döndü, gene eve 
doğru koşmaya başladı. Yakın oldukları için hep birlikte 
yetiştiler. 


Snigirev kapıyı hızla iterek içeri daldı, demin 
merhametsizce azarladığı karısına doğru atıldı: 


— Anacığım, sevgilim, İlyuşa çiçek yolladı sana, al benim 
dertli anam! 


Donmuş, yolda karın üstünde debelenirken hırpalanmış 
çiçekleri kadına uzattı. Tam o anda köşede, İlyuşeçka'nın 
yatağının yanında çocuğun yan yana duran ayakkabısını 
gördü. Ev sahibi koymuştu oraya; eski, rengi atmış, derisi 
kırışmış, yamalı bir ayakkabıydı... Snigirev bunları görür 
görmez ellerini havaya kaldırarak o yana attı kendini, oğlunun 
kunduralarının üstüne kapanarak birini kaptığı gibi tükenmez 
bir özlemle öpmeye, “İlyuşa'cığım, anam babam 
İlyuşa'cığım! Ayacıkların nerede senin, ayacıkların nerede?” 
diye hıçkırmaya başladı. 


Meczup kadın yürek paralayıcı bir sesle, 


— Nereye götürdün onu, nereye götürdün? diye haykırıyor, 
sakat Ninoçka kendini tutamayarak ağlıyordu. 


Kolya dışarı fırladı, öteki çocuklar da birbiri ardı sıra 
çıktılar. Alyoşa en son çıktı. 


— Doyasıya ağlasınlar bari, dedi Kolya'ya. Bu durumda 
teselli kâr etmez. Bekleyelim, birazdan döneriz gene... 


— Evet, teselli etmek imkânsız. Acı doğrusu... 


Kolya, başkalarının duymaması için sesini alçaltarak, 


— Nasıl üzüldüğümü bilemezsiniz, Karamazov! dedi. Onu 
diriltmek için neler vermezdim! 


— Ben de öyle. 


— Bu akşam gelelim mi dersiniz, Karamazov? İçer o 
bugün. 


— Belki. Beraber gelir anacıkla, Ninoçka ile bir saat kadar 
otururuz. Hep birden gidersek dertleri tazelenir. 


— Şimdi ev sahibesi içerde sofra kuruyor, anma sofrası!188! 
bu, değil mi? Papaz da gelir... Gitmemiz gerekli mi, 
Karamazov? 


— Mutlaka gerekli. 


— Ne acayip, değil mi, Karamazov? Bir yandan böyle bir 
keder, sonra da gözleme filan yenecek... Dinimizin garip 
özellikleri... 


Troya'yı keşfeden çocuk, yüksek sesle, 
— Som balığı da varmış, dedi. 
Kolya sert bir tavırla çocuğun lafını ağzına tıkadı: 


— Rica ederim, Kartaşev, seninle konuşmadıkça, varlığınla 
yokluğunla ilgilenmedikçe saçmalıklarınla söze karışma. 


Çocuk kıpkırmızı kesildi, ama karşılık vermeye cesaret 
edemedi. Yoldan yavaş yavaş yürüyorlardı.  Smurov, 
birdenbire, 


— İşte İlyuşa'nın taşı, dedi, buraya gömeceklerdi onu. 


İri taşın önünde sessizce duruyorlardı. Alyoşa taşa 
bakıyordu. Snigirev'den dinlediği, İlyuşeçka'nın babasına 
sarılarak, “Babacığım, nasıl küçülttü seni, babacığım!” diye 
hıçkırması bir tablo halinde gözünün önünde canlanıyordu. 
Ruhu bir anda ta derinlerden sarsıldı. Ciddi, vakur bir tavırla 
İlyuşa'nın okul arkadaşlarının sevimli, açık yüzlerini bir bir 
süzdü. 


— Çocuklar, dedi, size burada, hemen şuracıkta bir şeyler 
söylemek isterdim. 


Çocuklar onu sararak dikkatli, soran bakışlarını yüzüne 
diktiler. 


— Çocuklar, yakında ayrlacağız. Ben şimdilik 
kardeşlerimin yanındayım. Biri sürgüne gidiyor, öbürü ölümle 
pençeleşmekte... Yakında buradan, hem belki de çok uzun bir 
zaman için dışarı gideceğim. Böylece ayrılacağız 
birbirimizden. Onun için burada, İlyuşa'nın taşı önünde ilkin 
İlyuşa'yı, sonra da birbirimizi unutmamaya söz verelim. 
İlerde, hiç karşılaşmasak bile gene de önce (köprünün 
yanında, hatırlıyor musunuz?), sonra da hep birlikte 
sevdiğimiz bu çocuğu, onu nasıl toprağa verdiğimizi 
unutmayalım. Sevimli, iyi kalpli, cesur çocuktu. Babasının 
uğradığı hakaret yüzünden şerefi adına başkaldırmıştı. Onu 
ömrümüz boyunca hatırdan çıkarmayalım. İster büyük 
mevkilerde önemli işler başında, ister şu veya bu felaketin 
pençesinde olalım, şu anda bizi birleştiren, o çocuğu 
sevdiğimiz sürece bizi olduğumuzdan daha iyi yapan temiz 
duyguyu, dostluğumuzun tatlı huzurunu unutmayalım. Yavru 
güvercinlerim! Size böyle dememe izin verin! Sevimli, tatlı 


yüzlerinize baktıkça o güzel, küçük kuşlara ne kadar 
benzediğinizi düşünüyorum... İşte böyle sevgili yavrularım, 
belki sözlerimi iyice anlayamayacaksınız, çoğu Zaman 
söylediklerim kolay kolay anlaşılmıyor, gene de unutmamaya 
çalışın; zamanla bana hak vereceksiniz. Şunu bilin ki, 
hayatımızda en yüce, en güçlü ve faydalı dayanağımız ana 
baba evinden kalma hatıralarımızdır. Size sık sık 
terbiyenizden söz açılır; dediğim gibi, güzel, kutsal 
çocukluğunuzdan kalma bir hatıra terbiyenin en iyisidir. 
Böyle hatıralardan dağarcığına çokça toplayarak hayat yoluna 
çıkan insan, bütün ömrüne güvenle bakabilir. Kalbimizde 
kalan tek bir iyi hatıranın bile bir gün faydasını görebiliriz. 
Belki zamanla kötüleşir, kötülük etmekten kendimizi 
alamayız, başkalarının gözyaşlarıyla, Kolya'nın deminki, 
“Bütün insanlar için ısturap çekmek isterdim!” gibi sözleriyle 
kötü kötü alay etmek isteyebiliriz. Gene de ne kadar kötü 
olsak, Tanrı bizi bundan korusun. İlyuşa'mızı nasıl toprağa 
verdiğimizi, son günlerini, onu nasıl sevdiğimizi, bu taşın 
başında toplanarak dostça konuşmamızı hatırlayınca en katı 
yürekli, en alaycımız bile bu anın iyi, güzel duygularını 
içinden alaya almaya cesaret edemeyecektir. Hatta belki, bu 
hatıra onu yapmak istediği bir kötülükten koruyacaktır. 
Kendini toparlayarak, “O zaman ben de iyi, mert, şerefli bir 
adamdım...” Oo diyecektir. Sonradan Oobuna içinden 
gülümseyecek belki, olsun, zararı yok; insan çoğu zaman iyi, 
temiz şeylerle alay etmek züppeliğinden kendini kurtaramaz. 
Ama emin olun çocuklar, hemen ardından, “Yo, buna 
gülmekle doğru etmedim, bununla alay edilmez!” diye kendi 
kendine geçirecektir içinden. 


Kolya'nın gözleri parladı. 


— Evet, doğrudur Karamazov! diye bağırdı. Anlıyorum 
sizi, Karamazov! 


Öbür çocuklar da heyecanlanmış, bir şeyler söylemek 
istiyorlardı ama kendilerini tuttular, duygulanmış bakışlarını 
konuşandan ayırmıyorlardı. 


— Bunları kötü insan olmamız ihtimalini düşünerek 
söylüyorum. Ama ne diye kötü olalım, değil mi çocuklar? 
İlkin ve her şeyden önce daima iyi kalpli, sonra namuslu 
olalım, sonra da hiçbir zaman birbirimizi unutmayalım. Bunu 
tekrar tekrar söylüyorum size. Kendi hesabıma hiçbirinizi 
unutmamaya söz veriyorum, çocuklar! Şu anda karşımdaki 
yüzlerin her birini otuz yıl geçse bile hatırlayacağım. Demin 
Kolya Krasotkin, Kartaşewin “varlığıyla yokluğuyla ilgili 
olmadığını” söylüyordu. Haksız; Kartaşev'in varlığını, 
TIroya'yı keşfettiği günkü gibi artık tozarmadan, sevimli, 
içten, neşeli gözleriyle bana baktığını unutabilir miyim? 
Çocuklar, sevgili çocuklarım, hepimiz İlyuşeçka gibi yüce 
ruhlu ve cesur olalım. Büyüdükten sonra daha da durulacak 
Kolya gibi zeki, mert ve asil ruhlu; Kartaşev gibi 
alçakgönüllü, akıllı ve sevimli olalım. Yalnız ikisinden söz 
açışım, Ssözgelişi... Hepinizi seviyorum, hepinizin kalbimde 
yeri var, siz de beni kalplerinize alın! Bizi bu güzel, insanca 
duyguda birleştüren, bu duyguyu ölene kadar bize 
unutturmayacak olan hep o, sevimli, tatlı, bizim için daima 
değerli çocuk İlyuşeçka'mız! Onu asla unutmayalım, 
kalplerimizde bugünden başlayarak sonuna kadar en iyi hatıra 
olarak yaşatalım onu! 


Çocuklar duygulanarak hep birden yüksek sesle, 


— Evet, evet, yaşatalım! Daima... Sonsuzluğa kadar! diye 
bağırdılar. 


— Yüzünü, ellerini, fakir kundurasını, tabutunu, bahtsız 
günahkâr babasını, babasının uğruna nasıl cesurca tek başına 
koca sınıfa kafa tutmaya kalkışmasını... 


— Unutmayalım, unutmayalım! diye tekrar bağırdı 
çocuklar. Cesurdu, iyi yürekliydi İlyuşeçka”mız! 


— Çok severdim onu, dedi Kolya. 


— Hayattan korkmayın çocuklar! İyi, doğru bir şey 
yaptığınız zaman hayat öyle güzel ki! 


— Evet, evet! diye heyecanla doğruladılar Alyoşa'yı. 
Çocuklardan biri, galiba Kartaşev, atılarak, 


— Sizi seviyoruz Karamazov! diye bağırdı. Öbürleri de ona 
katıldı: 


— Seviyoruz, hepimiz seviyoruz SİZi! 

Çoğunun gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

— Yaşa Karamazov! diye heyecanla bağırdı Kolya. 

Alyoşa içten duygulanarak bir daha tekrarladı: 

— Ölen İlyuşeçka sonsuzluğa kadar en iyi hatıramız olacak. 
— Sonsuzluğa kadar! 


— Karamazov, dedi Kolya, dinimize göre hepimizin 
ölümden sonra dirilerek yeniden birbirimize, İlyuşa'ya 
kavuşacağımız doğru mu? 


Alyoşa yarı gülerek, yarı duygulanarak, 


— Dirileceğiz, mutlaka; mutlaka birbirimize kavuşacağız! 
dedi. Neşe, sevinç içinde olanı biteni anlatacağız... 


— Ne iyi olur! diye içten bağırdı Kolya. 


— Hadi şimdilik toplantımıza son yerelim, anma sofrasına 
gidelim. Gözleme yemeyi de hoş görün. Geleneğimiz bu 
bizim, bunun da kendine göre iyiliği var. 


Alyoşa güldü. 
— Hadi! Şimdi el ele yürüyelim. 


— Sonuna kadar da öyle, ömür boyunca el ele! Yaşa, varol 
Karamazov! diye tekrar heyecanla bağırdı Kolya. 


Çocukların hepsi bu bağırışa bir kere daha katıldılar. 


(4) Mitya, Dmitri”nin küçültülmüş biçimidir. 
(21 1840 -50 yıllarını kastediyor. 

(51 Ortaöğretimin yapıldığı okul. 

(4) Papaz çömezi. 


(2) Eski Rusya'da her ilde soylular tabakasının bir başkanı 
bulunurdu. 


(SI Alyoşa, Aleksey'in küçültülmüş biçimidir. 


(2) Staretz - ihtiyar, dede; tarikat babalığına benzer bir 
anlamı vardır. 


(“1 İkon - kutsal tasvir. 
(21 İcat etmek gerekir. 


(S1 “Bir arabacı gölgesi gördüm; bu gölge bir fırça 
gölgesiyle bir araba gölgesini fırçalıyordu.” 


(1 Bir verst, 1066 metredir. 
(2J Tam bir soylu. 


(2) Kederli Ana (İsa'nın gerildiği çarmıhı kucaklayan 
Meryem Ana için kullanılır. ) 


(4) Bu cümlede, Rusya Emniyet Amiri anlamına gelen 
ispravnik kelimesinin ünlü bir orkestra şefinin adıyla 
benzerliğinden yararlanılarak kelime oyunu yapılmaktadır. 


(5) İncil'den. 


(41 İncil'den. 
(27) Ermişlerin hayatını anlatan bir kitap. 


(SJ Papanın nüfuz ve egemenliğinin artırılması yanlısı bir 
akım. 


(SJ Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının Ötesi 
anlamına geldiği için kelime oyunu yapılmaktadır. 


(21 Aslında masal değil, sayıklama kelimesini kullanıyor. 


(25) Kvas, arpa veya kuru ekmekle ya da kuru üzümle 
yapılan ve mayalanmış bir şıra çeşididir. 


(22) Badem peltesi. 

(251 İçtenlikten çok soyluluk. 
(24) Soyluluktan çok içtenlik. 
(221 Soyluluk. 


(“1 Hılıstovluk, mistik bir ideoloji üzerine kurulmuş, 
şamanlığın ilkel unsurlarını esas almış bir tarikattır. İlkeleri 
arasında, ayinlerinde birbirlerini kırbaçlamak (Hılıst - kırbaç) 
ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsel ilişkide bulunmak 
vardı. 


(22) Ruhani Meclis. 
(21 İncil”den. 


(2) Fransa'nın Mödoc şehrinin adını taşıyan bir Fransız 
şarabı. 


(“1 Kokan. 

(“1 Pide hamurundan, kilit biçiminde, küçük ekmek. 
(52) Büyük. 

(5) Nekrasow'un bir şiirinden. 

(“J Puşkin'in Altın Balık masalını kastediyor. 

(21 Goethe'nin “Das Goethliche” adlı şiirinden. 

(“1 Sevinç'e. 


(521 Silemler, yarı insan, yarı at biçiminde tasarlanan 
doğacinleri. Silenos da denir, Şarap Tanrısı olarak da bilinen 
Bakhus'u onlardan biri yetiştirmiştir. 


(J Silyon, Rusça güçlü demektir. 


(2) Ceres, toprak ürünleri tanrıçasıdır. Hasatı ve bereketi 
simgeler. Yunan Demeter'inin Latinleştirilmişidir. 


(“1 Proserpina, ölüler ülkesi Tanrıçasıdır. Latinleştirilmiş 
Yunan Persephone'sidir. Ölüler ülkesi Tanrısı Pluto'nun 
karısıdır. 


(*)J Güzellik Tanrıçası Aphrodite'nin üç arkadaşı. Kharit”ler 
göze hoş olanı simgeleyen tanrıçalardır. 


(#) Taranto dolayında bulunan iri, siyah, zehirli bir 
örümcek. 


(1) Eski Rusya'da tüccar çoğunluğunu sonradan görmeler 
oluştururdu. Bunlar paralarına güvenerek çeşitli şımarıklıklar, 


münasebetsizlikler yaparlardı. 


(*J Hıristiyanların dini perhizinde et gibi, süt ve sütle 
yapılan yemekler de haramdır. 


(7) İçi balıkla yapılan yağlı börek. 


(“J Din kitaplarından birinde şöyle bir hikâye vardır: Kâhin 
Valham'ı Muhabitler hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit 
topraklarına saldırmak üzere olan İbranilere beddua 
edecekmiş. Valham eşeğine binerek yola çıkmış. Eşeğin 
karşısına çıkan melek üç kez onu yoldan çevirmek istemiş. 
Valham hayvanı dövmeye başlayınca eşek, insan diliyle ona 
yalvarmış. Melek de görünerek hayvanı dövmemesini ve 
İbranilere beddua değil, hayır dua etmesini emretmiş. 


(| Gogol'ün Ukrayna ile ilgili hikâye kitabı. 


(1 Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, tahminlere 
göre, havarilerden Matta idi. Skopetzler, bedensel duygularını 
öldürmek amacıyla kendilerini iğdiş ederlerdi. 


(1) Pislik bütün bunlar. 


(9) Kelime oyunu yapıyor: Mokroye Rusça'da yaş, ıslak 
anlamına gelir. 


(211 İçinde Piron'luk var. Antikçağ Yunan düşünürü Pyrrhon 
(İ.Ö. 365-275) felsefede kuşkuculuğun babasıdır. 


(221 Latince “inanırım” anlamına geliyor. 


(1 Lermontow'un romanı. 


(“1 Kaşa: Rusların çeşitli tahıldan yaptıkları, pilava, lapaya 
benzer bir yemek. 


(21 Paskalya yortusundan önceki, İsa'nın çarmıha gerildiği 
hafta. 


(1 Perhiz ayının birinci haftasını kastediyor. 


(2) Paskalyadan elli gün sonra. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 
Tanrısal Birliği yortusu. 


(1 İkonlarda Kutsal Ruh beyaz güvercin şeklinde 
resmedilir. 


(21 Feci şey bu. 
(“1 Teşekkürünüz bana vız gelir hanımefendi. 


(S1) Slovoyers, “S” ekli sözcük anlamına gelir. “S” harfi 
konuşmada, Oo sözcüklerin (Oo sonuna (o konuşanın aşırı 
alçakgönüllülüğünü göstermek için (bendenizim, kölenizim 
anlamında) getirilir. 


(“21 Latincede, lehte ve aleyhte anlamına geliyor. 


(Sl Sosna kelimesinin (çam) ve (uykuda) anlamına 
gelmesinden yararlanarak kelime oyunu yapıyor. 


(S2) Griboyedov'un Akıldan Bela adlı oyununu kastediyor. 
(921 Kokmuş. 


(“SI Polonya'da ve Rusya'nın bazı yörelerinde sırf pislikten 
olan, saçları yapış yapış kalıp haline getiren bir hastalıktır. 


(“711812 yılı. 

(“J İnanç açıklamalarına. 

(991 İncil”den. 

(291 Verşok: 4.4 cm'lik Rus uzunluk ölçüsü. (Ç.N.) 


(2) 1861'de Kölelik Yasası'nı kaldıran Çar 11. Aleksandr”ı 
kastediyor. 


(2) Schiller'in bir şiirinden. 


(21 Çok aziz ve bağışlayıcı Bakire Meryem'in hayırlı 
kararı. 


(1 Paskalyadan elli gün sonra olur. 
(2) Matta'ya göre İncil”den. 


(5) Schiller'in “Sabırsızlık” adlı şiirinden Jukovski'nin 
serbest bir çevirisi. 


(77) Meryem Ana. 
(1 Yuhanna'nın Vahiy”i. 
(21 Zamanın şairlerinden biri. 


(“İT Engizisyoncuların dine karşı suç işleyenleri yaktıkları 
ateş. 


(“11 Latince: Tanrının ulu şanı için. 


(521 İbranice: Sana övgüler olsun. 


(“1 İki şeyi birbirine karıştırmaktan doğan yanlışlık. 


(“| İncil'e göre İsa vaftizinden sonra çölde kırk gün kırk 
gece oruç tutup ibadet etmiş. Açlık hissettiği bir anda Şeytan 
gelip ona, “Tanrı oğlu isen, buradaki taşları ekmek haline 
getir, karnını doyur,” demiş. İsa, “Kitaplarda, Yalnız ekmekle 
yaşanmaz yazılıdır,” cevabını vermiş. Bunun üzerine Şeytan, 
İsa'yı kutsal şehre götürüp bir kilisenin en yüksek kulesine 
çıkarmış. “Tanrı oğlu isen, kendini aşağı at,” demiş. “Çünkü 
Kitaplar, böyle bir şey olunca meleklerin kollarını uzatarak 
Seni tutacaklarını yazıyor.” İsa, “Tanrını denemeye kalkışma” 
sözleriyle Şeytanın ikinci iğvasını da reddetmiş. Şeytan bu 
defa onu yüksek bir dağa götürmüş. Yukarıdan, aşağıda 
serilmiş dünyayı göstererek, “Bana secde edersen hepsi Senin 
olur!” demiş, İsa, ancak Tanrının önünde secde edildiğini 
söyleyerek Şeytana onu rahat bırakmasını emretmiş, ibadetine 
devam etmiş. 


(“21 Yuhanna'nın Vahiy'inden söz ediliyor. 
(“1 Yuhanna'nın Vahiy”i. 
(7) Latince, “Sözüm bitti” anlamına gelir. 


(©J Latince, İsrafil Peder. İsrafil, Hıristiyan inancında 
başmelektir. Göksel Ruh olarak da anılır. 


(“21 Lyagavıy, Zağar, yani bir cins av köpeği anlamına gelir. 
(21 Orta Rusya eyaletlerinden biri. 


(“) O zamanlar mavnaları, büyük sandalları güçlü kuvvetli 
ırgatlar, sahilden halatlarla çekerlerdi. 


(2) Rus Kilisesinin din kitaplarının çoğu eski Slav dilinde 
yazılmıştır. 


(“51 Ölünceye kadar konuşmamaya yemin eden çilekeşler. 


(“) Cenaze hücreden kiliseye ve kiliseden mezarlığa 
götürülürken keşiş - rahipler için sadece “Dünyanın ne 
tadı...” ayeti; ayrıca papazlığı da bulunanlara “Yardımcı ve 
Koruyucu” ilahisi okunur. (Yazar) 


(221 Katedral Meydanı. 


(| Hıristiyanlıkta kibir, cimrilik, şehvet, kıskançlık, 
oburluk, tembellik, hırsızlık en büyük yedi günah sayılır. 


(2) Sovremennik Rusça “çağdaş” anlamına gelen bir 
derginin adıdır. 


(J Apollon'un sanlıklarından biridir. Parlak anlamına gelir. 
Yunanlılar “Phoibos”, Romalılar “Phoebus” derlerdi. 


(1 Altın madenleri bölgesini kastediyor. 
(91 Bir atasözü. 


(SL) Truva muhasarasının başlıca kahramanlarından bir 
Yunanlı. İhtiyat ve kurnazlığı ile kendini göstermiştir. 
Homeros'un ünlü Odysseia destanına konu olmuştu. 
Odysseus, mitolojik İthake kralıdır. Latinler, Ulyssus derler. 
Ünlü Troya Savaşı'nın kahramanlarından biridir. Homeros 
Odysseia”da onun serüvenlerini anlatır. 


(21 Polonya dilinde, beyefendi. Bu adam Polonya dilinden 
kelimeler katarak bozuk bir Rusçayla konuşur. 


(31 Kraliçem. 

(31 Bayan. 

(51 Küçük hanım. 

(“1 Mızraklı süvariler. 

(71 Polonyalıların ulusal dansı. 

(931 Peder beyle valide hanım. 

(91 Aşağılık adam. 

(“91 Nozdrev - burun deliği, Nos ise burun demektir. 


(21) Rusya'da eskiden kibar muhitte “hamama” gitmek 
yerine maskeli baloya gitmek deyimi kullanılırdı. 


(421 Rus şairi Batyuşkov'un “Yeni Sappho'ya Bir Beyit” 
şiirinden. Phaon, yaşlı ve çirkin bir salcıymış. Söylenceye 
göre, bir gün salına tanrıça Aphrodite'yi bindirmiş. Aphrodite 
de ona küçük bir şişe vermiş. Phaon, şişedeki iksiri sürdükçe 
gençleşir, güzelleşirmiş. Midillili şair Sappho da ona âşık 
olmuş. Ama Phaon'dan yüz bulamayınca kendini bir kayadan 
denize atmış. 


(55) Burada yatan Piron, hiçbir şey olmadı hayatta, bir 
Akademi üyesi bile. 


(4) Memnun oldum, içelim beyim! 
(4X1 Polonya'nın bağımsızlığını yitirdiği yıl. 


(“51 Bu güzel işte. 


(471 Geçtir beyler. 

(XSJ En iyisi bu. 

(21 Üç bin mi, beyefendi? 

(291 Allahaısmarladık. 

(21J Ayıp, ayıp. 

(222) Bu kadar aşağılanmaya dayanamam artık. 
(23) Buyurun! 

(2231 Sabots denilen tahta pabuçlarla oynanan bir dans. 
(291 Balıklı börek. 

(91 Köleliği kaldıran yasayı kastediyor. 

(27) Kâğıt oyunu. 

(261 Geçelim. 

(222J Teslis*teki Kutsal Ruhu kastediyor. 


(59) “Ni-ni” Rusça “yo, yo” anlamına gelir; Fransızca 
“bitti” ile uyaklı olarak söylüyor. 


(511 Bay Albay. 
(2J Buraya. 
(531 Yat! 


(41 Fransızcadan çevrilmiş açık saçık bir roman. 


(| Latince; “böyle olunca” anlamına gelir. 

(9J On dokuzuncu yüzyılın başta gelen Rus eleştirmeni. 
(7J Puşkin'in Yevgeni Onegin'ini kastediyor. 

(531 Kadınlar örgü örer. 

(91 Gizli siyasi polis şubesi. 


(9) Kolokol (Çan), Londra'da çıkan ve Herzenim'in 
Rusya'ya gizlice getirttiği siyasi bir dergidir. 


(J Sucukçular (salamcılar) Rusların Almanlara verdikleri 
isim. 


(2) Zvon, zil, çan sesi demektir. 
(51 Bu sevimli kişi. 
(1 Hayvan pazarı anlamına gelir. 


(2) Anlıyorsunuz tabii, bütün bu mesele ve babanızın şu 
korkunç ölümü. 


(“1 Masl, Rusça, fikir demektir; Latince bir kelime havası 
veriyor. 


(7) Fikirler tartışılmaz. 


(|) Rusya'da o zaman pek sevilen eski bir Fransız 
şarkısındaki kraliçe Blonde'un sadık uşağı Richard'a halk 
dilinde verilen şekil. 


(2) Ellisine merdiven dayamış. 


(91 Güzel bu 

(11 Soylu, hoş bir davranış. 
(521 Şövalyece bir davranış. 
(4531 Bir pud — 18 Kg. 


(31 Şeytanım ben ve insanlara ait hiçbir şeyi kendime 
yabancı saymıyorum. 


(2J Yeni bir şey bu, değil mi? 
(9) Ne biçim düşünce bu! 


(2) Aleksandr Gatzuk: zamanın birkaç gazete, dergi ve 
almanak yayımcısı. 


(31 Şeytan diye bir şey yoktur. 

(9) Gogol'ün Müfettiş'inden Hlestakov'un sözleri. 
(91 Düşünüyorum, öyleyse varım. 

(“11 Şeytanların başını kastediyor. 

(2) Gizli Polis Üçüncü Şubesini kastediyor. 


(99) Ah pederim, bu ona öyle bir zevk, bana da o kadar az 
zahmet veriyor ki. 


(941 General rütbesine eşit. 


(1651 Ah, bu kadarı da fazla artık. 


(5S) Mösyönün havadan haberi var mı? İnsan köpeğini 
salmaz dışarıya bu havada. 


(97) Bilmecenin anahtarı. 
(981 Palyaço anlamında. 
(91 Gezmek. 

(2291 Baba Tanrı. 

(221 Oğul Tanrı. 


(22) Kutsal Ruh Tanrı; Hıristiyanların Kutsal Üçlüsü, 
Teslis. 


(2231 Şaheser. 

(14) Gogol'ün Ölü Canlar'ından. 

(271 Benden sonra tufan. 

(2291 Rusya'cığımızın. 

(227) Eski 100 rublelik banknotlar al renkliydi. 


28) Udolphe Şatosunun Esrarı, Anna Radcliff'in o sıralar 
çok okunan bir macera romanıydı. 


(22) Yuhanna'ya Göre İncil'den. 
(991 Havari Pavlus'un Mektubundan. 
(11 İnsanları çağırıyorum. 


(121 Çar'ı kastediyor. 


(31 Matta'ya Göre İncil'den. 
(41 İncil'den bir cümle. 
(51 Büyük Katerina'nın sözü. 


(51 İntihar edenlerin kilise çevresinde gömülmesine izin 
verilmemektedir. 


(257) “Resullerin İşleri” (İncil'den). 


(3) Ruslarda, Hıristiyanlığın ilk devirlerinden kalma bir 
ddet. 


